电脑情怀

周廷海

电脑情怀                                                         

                     
栖云柳                                            

上世纪九十年代初期，电脑在各行各业机关单位的办公桌上露脸，它把高效便捷神奇的办公效率展现在世人面前时，人们就纷纷预言到二十世纪，人人的生活中就不能没有电脑。那时候不懂电脑，不实用电脑的人才是真正的文盲。因为电脑的流行，微机培训班也就很盛行火红。我那时在海石湾上班，常看到那里的大街小巷，墙壁电杆甚至楼道厕所里都能看到此类广告。我们朋友相谝到电脑时，在认同当时人们预见的同时，也在梦想将来电脑的普及，网络的拓展，人人拥有电脑，家家皆有网线。到那时，我的条件好转一定要置一台电脑业余时间坐在前面，网上写作，网上交友学习网发邮件等等。                                 

几年后，在减员增效的浪潮中，我们农民轮换工又成为减员的牺牲品，我只好回到家乡去一家建材企业打工。在那期间我常采写新闻稿件给当地的新闻媒体，所有的稿件必须用信封从邮局发出，认识的几位文友都在机关单位上班，他们就开始用单位的电脑往编辑部发稿了。我目睹到他们把采写的素材在电脑上边输边改，几分钟就敲定。然后足不出户通过电子邮件就给几家媒体同时发出。然我们乡村的土记们却要修修改改，要誊写几封每封须得一元的费用，然后走几里路到镇子上的邮局去发，几天后才冉冉到达编辑部。就这样有许多新闻因为路途上的耽误而错过时效，常让编辑委婉叹息，这也是我们土记发稿率上不去的原因。几次在宣传部召开的会议上，有好心的编辑建议我用网络上的电子邮箱发稿。当听到我们汗颜地讲叙用不起电脑，也就默言了。                                                                  

这时，我也有点自卑，也自感彷徨，面对投稿想到电脑时。也感到时代的浪潮扑腾一下把我打远了，时代的车轮弛的太快，日新月异的时代变化中我们不觉意间就落伍的很远，成为另一类文盲。不能与时俱进，难道我们的思想意识落后？电脑，我的所爱，我不排斥，此时它也没九十年代初那么昂贵，可是我不敢问津，买不起也！是用不起！在县府企业的一些通讯员已经对电脑熟练如钱孔倒油，而我们农村的通讯员却连键盘都不认识。那时我也有过购置电脑的想法，不过是想罢了。因为我的收入连家庭都不够花，一月工资和几十元的稿酬不要提糊口，连网费都不够缴。况且报社有时竟然忘记付酬，很多时候，我们通讯员采写的稿件见报，还不如提供信息所付的费高，所挣得工资根本无法去养它 。写稿也成不了我的主业，养不了家，糊不了口，我只好慢慢地减少写稿，到后来同许多通讯员一样，因为信件邮出的稿子用稿愈来愈低而自我淘汰。其实我是热爱新闻的，也重视新闻的，也有一颗宣传真善美鞭挞假丑恶的热心肠，有把农村的的可喜变化和农民的喜乐哀愁反映出去的强烈愿望。                                                                                             

后来我就针对副刊稿件的时效性长，写副刊的人相对少，副刊稿件并不怕路途耽搁几天就过期。不过副刊要求高，且省城作家如云多往报纸的副刊上挤稿，我的稿件见报率就很低。一年见报就是二三篇。当时我很有信心，这样我既僻开没电脑的不利。虽然稿费也没有了，一年三五篇却足以证明我在坚持而没有放弃。有时，我也梦想那推陈出新价格从几万降到几千的各类电脑，但只能想想吧。现实的冷水将我的头脑冰凌的无法发烧。多少年来我总跻身在卑贱的，被诮淡甚至被盘剥的农民工的行列。说起写作，只能让我汗颜，甚至是感到侮辱，几乎有点看三级片的感受了，而非荣耀的事。纵然政府日益重视农民工，逐渐提高农民工的待遇，然欠薪和低薪乃是我的永恒。我明白写作和电脑是无法改变我的身份和命运，就在二十世纪高消费的时代，我们做苦工每月还不足千元的工资，不如一些城市居民吃的的低保，面对这现实敢想电脑？还不知天高地厚？有何颜面谈写作？                                                   

每每想到自己十余年的写作历程和那明明灭灭的电脑梦时，就不由想起村里人说的一句话“秀才的身子叫花子的命”。如果我不爱好写作，同村里其他的农民一样，就不想电脑，它无用呀！如果我写稿写的出类拔萃，皆是时代的精品，我添置电脑也很容易。然自己的写作就像农民种出的粮食五谷，永远买的是低价，有时连成本都找不回。（当今农民种粮食的确如此 ）却还痴心不已。对农民来说年到四十大局已定，发展成型，体力透支，然对写作来说却是刚刚入门，我相信如果有好的环境有利于写作，我的写作水平乃有潜可挖，还有值的飞跃！可是生活的砥石将我的棱角磨平，繁琐和忙碌无情第挤占我的生命，不断丢失的信件打击我的热忱，写作，我能坚持多久？就这样，我也頽唐了。                                                                                                

零六年开始我又打工到徽县洛坝沟里，这地方素有陇上江南之称，气候温润风景也秀美。当地人淳朴实在，少商业气息而多儒雅之风，就连厂矿企业尽是一股文雅之清风，厂报期刊家家设有，让业余爱好写作者尽显才华。我受其风之薰，感身边文友的鼓励，拿起久搁之笔，坚持写点小文。一是童蒙之学不至于忘记，再则消遣时光打发寂寞。有时细阅拙稿之中有一二适于外面的报纸上一试。当我到邮局买邮票，工作人员仰面问“重要吗？平信丢失不管！”并诮言“现在谁还写信”。

过了数月不见稿子刊用，电话一查，已二三月的时间还没到编辑部，好像是在去环球旅行！好心的编辑老师就意味深长地说你用电子邮件发吧，因为编辑部也是无纸化办公了。我想起了上世纪九十年代人们的预言，不懂电脑的人是真正的文盲。哎，电脑让我尴尬，让我愁！也让我感到在文学写作的路上寸步难行！于是，咬咬牙，恨恨地说明天去买一台吧！
（周廷海）                                               

2010-10-7