记者手记：害怕并快乐的战地记者

李明原创港

15日刚抵达加沙，听着时高时低的“砰砰”轰炸声，开始还走到宾馆阳台眺望。但是随着轰炸越来越近，突然一声天崩地裂的巨响，我吓得一跃而起躲进厕所。

　　15日晚，是以色列轰炸最为频繁的一晚，在巴勒斯坦工作了近两年的我没见过这阵势，只好频繁地躲进厕所。正在惊魂不定的时候，发现两个加沙年轻人站在天台在冲着轰炸的方向指指点点，谈笑风生。我决定下楼看看，因为一个人在房间的感觉实在太糟了。

　　出门碰到隔壁的西班牙女记者，打了个招呼。大堂里几个正玩电脑游戏的工作人员看到我的样子，哈哈大笑。其中一个说，我惊恐万分的样子把饱经战火的他们逗乐了。他们说：这对他们来说跟节日的烟花差不多。

　　第二天出门再见到那个西班牙女记者，她拉住我说：“不好意思，昨天我看到你很害怕的样子，没有及时告诉你，以色列不会炸这个宾馆的，因为他们和哈马斯有个协议”。我信了。但这种说法立刻遭到加沙同事的否定，他说哈马斯和以色列根本没有直接联络关系。

　　随后几天出门采访，去轰炸后的现场、去医院、去葬礼、去市场，我都心惊胆战。最害怕的是每天夜里从市中心的办公室回宾馆的路上。因为晚上是以色列轰炸最为猛烈的时候，所有人都待在家里，空旷的路上只有昏黄的灯光和沿街斑驳的树影。每次我都尽量跟司机聊天，分散注意力。

　　一次刚到宾馆走出租车，突然听到“砰砰砰”的连声巨响，感觉就在头顶，一路都在说“不怕”的司机，突然把车扔下躲进宾馆大厅，半天不敢出门。后来知道，那是以色列军舰从海上发射炮弹。这次轰炸18日凌晨击中了加沙一座电视台的大楼。

　　加沙当地同事说，他每天夜里下班回家也很纠结：出门前，总是要听着天上飞机渐行渐远，鼓足了勇气才敢出门，然后花十分钟左右开车飞驰回家。我们相互约定，每次到家后要第一时间联络报平安。

　　在加沙的夜晚，我害怕的时候通常会跟大堂服务生聊天，他们的镇定能让我稍感放松，我也会把自己的新闻信息作为最新战况带给他们。一次刚念出一个遭受空袭的地名，一名服务生立刻瞪大眼睛问：“哪里?迪尔·巴拉哈?那是我家乡，快念!”当我读出两个被炸死的人名后，他黯然了，那两人他都认识。

　　别的记者是否也会恐惧呢?一次在宾馆门口，看到一个英国视频记者在做直播，他身着防弹背心，前胸挂着头盔。他的助手悄悄告诉我，本来要去市中心的，结果因为轰炸就决定在这里做了。

　　我们这个位于加沙城北的宾馆住了30多名外国记者。酒店保安告诉我，一次他到楼上巡视，突然看到四个加拿大记者身着防弹背心、戴着头盔齐刷刷地趴在房间地板上。他过去问：“你们在干什么?”他们说：“有轰炸!”他说：“轰炸离我们很远!”他们很不好意思地说：“可是我们从没经历过战争。”

　　听完他的话，我决定透露一个秘密。我说：“你知道吗?我每天晚上都睡在洗手间。”他听后非但没嘲笑我，还说：“我发现有个英国的记者也睡在厕所里。”于是，我终于释然了，原来害怕的并非我一个人。