【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

贝多芬的成长故事

　　贝多芬是西方古典音乐中的恺撒。可有谁知道，贝多芬25岁时患耳疾，45岁时失聪。贝多芬的音乐给后人带来了无尽的享受，可他却不能在生前享受到自己创作的作品。

　　请注意这个天生的音乐家

　　1770年12月6日，贝多芬诞生在波恩市的一个音乐世家。他4岁时就会弹奏羽管键琴，8岁起就登台演出，并获得了音乐神童的美誉。10岁时，他拜师于普鲁士最着名的音乐教育家聂费。12岁时经聂费的推荐，到瓦尔特斯坦伯爵的宫廷乐队充任管风琴师助手，这是贝多芬“音乐仆役”生涯的开始。

　　17岁时，贝多芬去拜访音乐大师莫扎特，受到热情接待。莫扎特在听完贝多芬弹了几首钢琴曲子后兴奋地说：“各位，请注意这位年轻人，不久的将来他就会博得世人的称赞！”莫扎特还答应给贝多芬上课。可惜此后两个月，贝多芬母亲突然去世。对此，贝多芬父亲意志消沉，终日酗酒，贝多芬不得不挑起了养家糊口的重担，再次回到原来的歌剧院当钢琴师。

　　19岁那年，法国大路程爆发，贝多芬满怀激情地写了《谁是自由人》的合唱曲来表达他对自由与民主的渴望。后来，贝多芬通过人介绍，认识了李希诺夫斯基公爵。他很欣赏贝多芬的才华，收他为音乐仆役。贝多芬也很快以自己的即兴钢琴奏迷住了维也纳人，其音乐旋律时而如细水潺流，时而如惊涛骇浪，时而如鸟语鸡鸣，时而如暴风骤雨。有人曾评论贝多芬的即兴曲“充满了生命和美妙”。

为生歌唱

　我要扼住命运的咽喉

　　30岁时，贝多芬爱上了一个伯爵小姐朱丽叶。琪查尔迪，但她父亲嫌贝多芬出身低贱，硬是把女儿许配给一个伯爵。这给了贝多芬极大的精神刺激，据说他的名曲《致爱丽丝》就是在这段时间内创作的。

　　失恋固然令他伤心，但更令他伤心的是他的耳朵开始发聋。他在给朋友的一封信中写到：“我过着一种悲惨的生活… …要是干别的职业，也许还可以；但在我的行当里，这是最可怕的遭遇！”贝多芬曾竭力治疗，却无济于事，他搬到维也那乡下去疗养了两年。结果病情不但没有好转，反而更加恶化了，就连窗口对面的教堂钟声都听不到了。

　　绝望中，贝多芬多次想到了死，但他不甘心就这样离开人世，他坚信只有音乐才能拯救他。他在给朋友的一封信中写到：“我要扼住命运的咽喉，不容它毁掉我！”贝多芬立志要在余生中从事音乐创作。从此，维也那的官廷乐会少了一位出色的钢琴弹奏家，但世界乐坛却诞生了一位不朽的作曲家。

　　贝多芬从32岁起开始音乐创作，在近两年的彷徨与探索后，他终于创作出第一部具有自己鲜明特点的作品——《第三交响曲》（《英雄交响曲》），其最突出的特点是音调跌宕起伏，时而沉静凝思，时而愤慨咆哮，令人情绪激愤。贝多芬创作《英雄交响曲》，本来是想献给拿破仑的，但他听到拿破仑在巴黎圣母院加冕称帝的消息时，怒不可遏，愤而涂去原来的献词，而是把它改成：《英雄交响曲》——为纪念一位伟大的人物而作。

为生歌唱

贝多芬只有一个

　　1809年10月，法军占领维也那，趋炎附势的奥地利贵族们争向占领者们献媚，其中也包括李希诺夫斯基公爵，他强迫贝多芬为法军军官弹奏钢琴听，这使贝多芬忍无可忍，他操起一只凳子向公爵扔去，并在当晚离开了伯爵家。行前留下一张纸条，上书：“公爵，您所以成为一个公爵，只是由于偶然的出身所造成；而我之所以成为贝多芬，却是由于我自己。公爵现在有的是，将来也有的是；而贝多芬却只有一个！”

　　另一次，当贝多芬与歌德一同散步时，迎面撞见了皇后，太子和一群贵族们。面对他们，歌德立刻让路，而贝多芬则坦然地说：“让路的应是他们，而不是我们！”但歌德还是摘下礼帽，躬身立在路旁，而贝多芬则背着双手，阔步向前。结果太子认出是贝多芬，连忙脱下礼帽向他致意，其侍从们也毕恭毕敬地分列两边，目送贝多芬挺胸而过。那次，贝多芬真正感到了做人的尊严。

　　贝多芬54岁时，创造出《第九交响曲》（《欢乐颂》）。他前后用了六年时间来创作、修改这部曲子。1824年5月7日，《第九交响曲》首次在维也那卡德剧院演奏。贝多芬亲自指挥演奏，他既不看眼前的乐谱，也听不见丝毫的琴声。他全凭自己的记忆来指挥这场演奏。结果听众们兴奋若狂，不时爆发出热烈的喝采声，鼓掌次数多达五次！而皇族成员出场也不过鼓掌三次。

为生歌唱

贝多芬自励人格的心理分析

　　从心理学上讲，贝多芬之所以会在极度困苦的状况下，一再创作出辉煌无比的音乐篇章，这与他的自励人格有极大关系。自励人格的突出特点是能很快将生活中的压力转化为自我励志的动力，并在不断的奋斗中获得精神上的满足。自励人格的人还很善于升华个人的精神痛苦，他们会把每一次生活挫折都当成个人成长的契机，从而磨练个人的意志。

　　贝多芬的可贵在于他每每生活失意时，都会在音乐创作中寻求内心的平衡。例如，贝多芬因失恋而谱写出《致爱丽丝》，因向往自由而谱写出《第三交响曲》（《英雄交响曲》），因失聪而谱写出《第九交响曲》（《欢乐颂》），他的音乐创作都饱含对人生的深刻感受，又充满了激情。他最大的名言是“我要扼住命运的咽喉。”他用一生的努力去向世人证明他有这个能力！

　　贝多芬的可贵还在于他永远傲视达官显贵，不因自己出身卑贱就去刻意巴结他们。他在音乐创作当中也突出体现出他的傲骨，他谱写的旋律可比惊涛骇浪，可如气壮山河，充满了个性特征。

　　一个失聪之人，却能写出人类最动听，最振奋的音乐篇章，这是贝多芬自励人格的不朽传奇。

为生歌唱

　因为一杯水而倒闭的餐厅，看完你明白了什么？

　　那是一家速食店，地处闹市，生意兴隆。有一天，一位年轻的女子抱着小婴儿来到店里，她想为孩子买点喝的。不过，满店都是可乐、雪碧之类的冷饮，实在不适合小婴儿。左看右看，她终于发现，店里有台饮水机，里面的纯净水，倒可以让孩子喝一点。

　　于是，她试探地问服务员：“你好，能给我一杯水吗？”服务员看她一眼，随口说道：“拿杯子来。”她一愣，赶紧说：“对不起，我没有杯子。”“那不行。”服务员的回答异常简洁。

　　“拜托了，用店里的杯子行吗？我付钱。”她继续恳求道，“孩子渴得厉害。”“杯子不单卖，你买杯饮料吧。”服务员的声音中明显地多了几分不耐烦。“孩子不能喝饮料，就请你给我杯水吧。”她的声音有些颤抖了。这一次，服务员没再理她，而转过头去，接待下一位顾客……

　　那一天，年轻的女子带着婴儿到家后，就和邻居聊起了当天的事情。听了她的遭遇，邻居很是气愤：“这家店太刻薄了，以后我是不会再去了。”“是啊，我也肯定不会再去的。”说完，她们各自回了家。

　　邻居是位中学老师，学校就在速食店的旁边。第二天上班后，邻居就和同事们说起了她的经历。大家一听，感慨不已：“太过分了，连杯水都舍不得。”“这样的店，最好倒掉。”“是啊，是啊！”……再和学生聊天时，老师们都会提起那件事，然后叮嘱一句：“你们以后最好少往那跑。”同学们回家后，纷纷和家人说起那件事，末尾还要加上一句：“我们老师说了，以后少到那儿去。”

　　速食店依旧天天开门，迎接四方来客。只是谁也说不清，是从哪一天开始，餐厅开始变得冷清了。而在以前，餐厅几乎是日日爆满；尤其是周末，那些穿着校服的学生们，总是在柜台前排着长队。可现在呢，店里很难见到那些年轻的身影了。学生少就少吧，可奇怪的是，其他的顾客竟然也很少光临；偶尔有人光顾，也是买了东西就走，很少在店里坐一坐。店里的座位，大多都是空荡荡的，看上去，整个餐厅，死气沉沉。

　　为了改善营业状况，速食店推出不少新措施：有奖就餐，套餐打折，赠送礼品……但这些活动，只能在短时间内聚拢人气，要不了多久，店里便冷清依旧。

　　渐渐地，又有不少餐厅进驻闹市，在速食店的前后左右，多了水饺店、面条店、豆浆店……速食店的生意，更是每况愈下。

　　终于有一天，速食店黯然关了门。当店里的员工收拾东西离去时，他们谁都没有想到，这个不幸的结局，就始于一杯水的冷漠。

　　一杯水，竟然导致一家原本生意兴隆的店面最终关门，说来难以置信，但谁又能忽视一杯水的力量呢。

　　看似不起眼的冷漠，也会伤害人心。不积善不积财，忽视顾客，结果只有一个，那就是搬起石头砸了自己的饭碗！一杯水只是举手之劳，却能温暖人心。那就让我们多一些善心和关爱，少一些刻薄和冷漠，让我们的生活越来越美好。

为生歌唱

苦难是铺路石

　　文/季锦

　　她出生在一个贫穷的小山村，没上过一天学，自幼跟随爷爷在一个杂技团里，到处跑江湖卖艺，但因为没有绝技在身，一直以来，她都是给别人当陪衬。

　　17岁那年，她决定学一门绝技，因为只有这样，才能在团里挑大梁，也就能够多挣些钱去养家。权衡再三，她决定苦练马术，她明知道这是个极其危险的绝活儿，一般也是男孩子才学的，但为了让年迈的父母过上好日子，她还是义无反顾地做了决定。苦练一年后终于学成，从那天起，她也由团里的绿叶变成了红花，挣的钱自然也比以前翻了几倍。

　　就在她以为新生活在向她招手时，却在一次演出中从马背上摔了下来，被甩出五六米远，脸颊重重地跌在了地上，顿时血流如注。从此，她的右脸上便留下了拳头大的疤痕，正值青春却惨遭毁容，这对于她和她的家人来说，是一个多么沉重的打击啊！于是，在那样的花样年华，她却不敢想自己的未来，因为她知道，没有哪个男孩儿愿意接受丑陋的她。所以，当同龄女孩儿都在忙着谈婚论嫁时，陪伴她的只有一场场演出和深深的自卑感。

　　直到21岁那年，她认识了一个不嫌弃她脸上有疤痕的男孩儿，才满怀憧憬走进了婚姻。婚后，她与丈夫很恩爱，事业也蒸蒸日上，那时，她觉得自己是这个世界上最幸福也是最幸运的女人。

　　只是，令她万万没想到的是，这份幸福仅仅维持到婚后的第二年。在一次演出中，她再次从马背上摔了下来，马蹄从她的肚子上踏了过去，这次的事故让她差点就没了命。直到术后醒来，她才知道自己有了3个月的身孕，但孩子没能保住，更令她难以承受的是因输卵管断裂，从而导致她今生再也不能生育。最终，她捡回了一条命，却失去了婚姻。因为身为独生子的丈夫及其家人不能接受她不能生育的事实，尽管她是万分的不舍，却也能理解丈夫的无奈。善良的她最终选择了放手，独自一人去承受所有的苦痛。

　　离婚后，她的世界万籁俱寂，除了演出，她从来不敢走出家门，因为她很怕被人指指点点，生活的打击摧毁了她的幸福，也践踏着她的自尊。在那段黯淡无光的日子里，她对未来不再抱任何希望。可就在此时，另一个男人走进了她的生命，那是一个老实本分的男人，没有钱也没多大能耐，却愿意接受她，给她一个温暖的家。于是，感动之余，她再一次把自己嫁了出去。

　　婚后，她和丈夫过得幸福无比，与丈夫的儿子也胜似亲生母子，这样的生活是她想要的。本来，丈夫和家人都劝她不要再练杂技，可大字不识一个的她又能去做什么呢？何况，杂技本身就是她的爱好和理想，她又怎肯轻易放弃？于是，在做通家人的思想工作后，她又开始苦练双腿顶缸，从开始的几十斤到最后的几百斤，她再一次成了杂技团里的顶梁柱，演出一场接一场，甚至走上了多家电视专访栏目。

　　她成功了，不但拥有了鲜花和掌声，更是拥有了一个幸福女人的一切。

　　生活中总会有这样或那样的苦难，只要你勇敢地迈过去，就会发现，其实，老天给你设置的所有障碍，都是为了让你变得更强大，而那些苦难终将成为你通向成功大道上的铺路石！

为生歌唱

头等舱船票

　　一对老夫妇省吃俭用地将4个孩子扶养长大。岁月匆匆，他们结婚已有50年了，拥有极佳收入的孩子们，正秘密商议着要送给父母什么样的金婚礼物。

　　由于老夫妇喜欢携手到海边享受夕阳余晖，孩子们决定送给父母最豪华的爱之船旅游航程，好让老两口尽情徜徉于大海的旖旎风情之中。

　　老夫妇带着头等舱的船票登上豪华游轮，可以容纳数千人的大船令他们赞叹不已。而船上更有游泳池、豪华夜总会、电影院等等，真令他们俩感到惊喜无限。

　　美中不足的是，各项豪华设备的费用皆十分昂贵，节俭的老夫妇盘算自己不多的旅费，细想之下，实在舍不得轻易去消费。他们只得在头等舱中安享五星级的套房设备，或流连在甲板上，欣赏海面的风光。

　　幸好他们怕船上伙食不合胃口，随身带着一箱方便面，既然吃不起船上豪华餐厅的精致餐饮，只好以方便面充饥，间或想变换口味吃吃西餐，便到船上的商店买些西点面包和牛奶。

　　到了航程的最后一夜，老先生想想，若回到家后，亲友邻居问起船上餐饮如何，自己竟答不上来，也是说不过去。和太太商量后，老先生索性狠下心来，决定在晚餐时间到船上餐厅用餐，反正是最后一餐，明天即是航程的终点，也不怕宠坏了自己。

　　在音乐及烛光的烘托之下，欢度金婚纪念的老夫妇仿佛回到初恋时的快乐。在举杯畅饮的笑声中，用餐时间已近尾声，老先生意犹未尽地招来侍者结账。

　　侍者很有礼貌地请问老先生：“能不能让我看一看你的船票？”

　　老先生闻言不由得生气，“我又不是偷渡上船的，吃顿饭还得看船票？”嘟囔中，他拿出船票了。

　　侍者接过船票，拿出笔来，在船票背面的许多空格中划去一格。同时惊讶地问：“老先生，你上船以后，从未消费过吗？”

　　老先生更是生气，“我消不消费，关你什么事？”

　　侍者耐心地将船票递过去，解释道：“这是头等舱的船票，航程中船上所有的消费项目，包括餐饮、夜总会以及其他活动，都已经包括在船票内，您每次消费只需出示船票，由我们在背后空格注销即可。”

　　老夫妇想起航程中每天所吃的方便面，而明天即将下船，不禁相对默然。

　　我们是否曾经想过，在我们来到世界的那一刻，上天已经将最好的头等舱船票交给了我们。是的，我们可以在物质上、心灵上，完全可以享有最豪华的待遇，只要我们愿意出示船票。许多人在他的一生，只是过着犹如借方便面充饥一般的生活。这并非是他们应有的船票，但他们未曾想到去使用，或根本不知道船票的价值。

为生歌唱

44岁被单位开除，离婚还负债200万，27年后他成为世界第一！

　　1944年，任正非出生于贵州安顺地区镇宁县一个贫困山区的小村庄，靠近黄果树瀑布。

　　任正非的父母是乡村中学教师，家中还有兄妹6人。任正非中、小学就读于贵州边远山区的少数民族县城。

　　因为父母对知识的重视和追求，即使在三年自然灾害时期，任正非的父母仍然坚持让孩子读书。所以，任正非的童年虽然是在贫穷中度过，却是快乐美好的。

　　1963年，任正非就读于重庆建筑工程学院（已并入重庆大学）。在校期间，他把电子计算机、数字技术、自动控制等专业自学完，接着还学习了逻辑学、哲学和几门外语。

为生歌唱

从军队转业到深圳，事业低谷，婚姻破裂

　　大学毕业后，任正非当上了建筑兵。那时法国一家公司向东北辽阳市出售了一个化纤成套设备，这是任正非当兵后监守的第一个工程。从这个工程开始，一直到建完生产，任正非才离开。1983年随国家调整建制，撤销基建工程兵，任正非从部队以团副的身份转业，来到成为改革试验田的深圳，在当时深圳最好的企业之一——南油集团下面的一家电子公司任副总经理。

　　在这里，任正非遭遇了人生的第一个“陡坡”：任正非在一笔生意中被人坑了，导致公司200多万货款收不回来。那时，内地城市月工资平均不到100元。在这种情况下，任正非在大国企南油集团的铁饭碗端不住了，安逸的日子似乎已经到头。

　　这一年，任正非的家庭和事业都出了状况。他的夫人转业后进入南油集团领导层，而他在南油下属企业时由于连续亏损，再加上父母与弟妹和他们同住产生的生活压力，最终导致家庭解体。任正非在这一波又一波的滑坡中，直达人生低谷。

　　此时的任正非，下有一儿一女要抚养，上有退休的老父老母要赡养，还要兼顾6个弟弟妹妹的生活，正值上有老下有小、青春不在、未来尚长的中年之际的任正非，前行之路陷入无际的迷茫与昏暗。

为生歌唱

不惑之年开始创业，肩负重压，毅然做出抉择

　　处于中年危机之中的任正非没有时间去感伤，家庭的责任、事业的急迫，令任正非迫不得已，走向了一条下海干实事的道路。就这样，深圳少了一个国企干部，中国多了一个高科技企业的“教父”。

　　创业初始，任正非的所思所想并没有太多的理想主义，仅仅只是为了糊口、为提高家人生活品质。而这是一个扛着压力向前、被逼无奈的创业故事。可以说，任正非的创业初期带着些许悲情色彩。

　　一个偶然的机会，一个做程控交换机产品的朋友让任正非帮他卖些设备，有过几次经历，任正非萌生自己干的想法。

　　1987年，任正非以2.4万元资本注册了华为技术有限公司，成为香港康力公司的HAX模拟交换机的代理。

　　在卖设备的过程中，他看到了中国电信行业对程控交换机的渴望，同时他也看到整个市场被跨国公司所把持。当时国内使用的几乎所有的通讯设备都依赖进口，民族企业在其中完全没有立足之地，43岁的任正非，在这个时候突然表现出了他的商业天才，决定自己做研发。

　　军人出身的任正非似乎天生具有比一般人更加强烈的爱国热情和保卫领土的敏感和决心，而他在那个时候能够认识到“技术是企业的根本”，便从此和“代理商”这个身份告别，踏上了企业家的道路。