朱学恒：用肉身搭一座进攻梦想的战桥

胡云峰

　　他翻译的《魔戒》在台湾售出60万本，赚了3700万台币的版税。而一转身，他就把钱“挥霍”光了：成立奇幻文化艺术基金会，投身“开放式课程计划”的翻译工作，到校园演讲鼓励年轻人打破规则追求梦想……全是公益项目。
　　
　　记者_洪玮实习记者_翾可颖摄影_卢慧明

　　朱学恒1975年出生。因喜爱电玩、科幻而踏入奇幻文学。他所译的《魔戒三部曲》曾在台湾畅销书排行榜上盘踞三个月之久，创下近60万册的销售纪录。现任台湾奇幻文化艺术基金会创办人兼执行长，奇幻基地出版事业部总策划与顾问。
　　
　　一个身高185cm的台湾胖子，在有点像角斗士的音乐声中小跑进场，自我介绍的方式是播放自己多年前上台湾著名娱乐节目《康熙来了》的片段，在之后的演讲中，又依次出现了海贼王、蜡笔小新、日本甲子园棒球赛……他在台上讲，台下是一阵阵意会的哭和笑，几个盘算着抽空复习的高三学生，全程就没翻开过手上的书本。
　　
　　胖子名叫朱学恒，正在广州的一所中学里，给将要高考的学生演讲。他穿着一件“梦想改变世界”的黑色T恤，用自己的不按规则出牌，告诉年轻人并不是一考定终生，人生可以有梦想，可以有选择。好友九把刀形容他，“又高又大又肥，是因为他要用肉身为大家搭一座进攻梦想的战桥。”
　　
　　朱学恒是谁？当活动组织者、诚一文化总经理肖蓉生在2011年第一次听说他的时候，也在心里嘀咕了一下，随后才想起“啊，那个《魔戒》的翻译者！”他翻译的《魔戒》在台湾售出60万本，盘踞畅销榜单三个月之久。
　　
　　60万的销量，给朱学恒带来3700万台币的版税，而他一转身就把钱投入各种公益项目，回馈给了社会。
　　
　　他没有买房、开豪车，至今是自由职业者。
　　
　　翻译《魔戒》，为阿宅去污名化
　　
　　朱学恒这些年在台湾媒体上十分活跃，被称为“宅神”，因为他一直在为阿宅去污名化。朱学恒是电动宅，从9岁起开始打电动，梦想就是能打机打到死为止，为了更好地打机他开始学英语，因为很多游戏都有奇幻文学的背景，他开始接触并翻译了其中的一些。“奇幻”这个词正是他的发明，是他在为某游戏杂志写专栏时想出来的。
　　
　　2000年，《魔戒》电影开拍，台湾的出版社想借电影的东风，推出新的译本。之前台湾曾有一个翻译不佳的版本，在市场上反应惨淡。
　　
　　在奇幻的世界里穿行，朱学恒早就对《魔戒》里的人物如数家珍，他决定自荐。他给出版社寄了一箱书—是在没有人知道什么叫做奇幻小说的年代里，他所翻译的二十三本奇幻小说。
　　
　　但出版社很是犹豫，眼前的这个年轻人履历太不常规：台湾中央大学电机系毕业，刚从公关公司辞职，现在居然要挑战这本巨著。
　　
　　朱学恒继续不守规则，给出版社递上了自己的策划，包括如何营销，怎么写新闻稿，并保证自己会在全台湾做宣传演讲。他甚至提出了这样的合约：如果每本卖不到1万本以上的话，就一毛钱不拿，让你不亏本。
　　
　　出版社答应了。但离电影上映只有9个月，这段时间内他要译完120万字，要知道日本翻译者濑田贞二用了20年才翻译完成。他的解决方式是：往前冲！他制定了严格的时间表，同时保证锻炼和睡眠。他把小说放大成A4纸，边翻边撕，这个为了边打游戏边写攻略练出用左手操作鼠标的宅男，翻译到后来居然能不看屏幕打字。交稿的时候，他瘦了20公斤。
　　
　　后来，《魔戒》大卖，很多人都说，朱学恒好有远见。而他在《魔戒》的简体版序言中交代，其实自己只是想要有一天很帅气地跟孙子讲：“你爷爷当年翻译过《魔戒》耶！”
　　
　　十年后，体重早已回弹的朱学恒，也早把那笔版税“挥霍”完：2002年成立奇幻文化艺术基金会推广奇幻文学；2003年投身“开放式课程计划”的翻译工作，比网易公开课还要早几年；近些年到校园演讲鼓励年轻人打破规则追求梦想——都不是钱滚钱的事，全是公益项目。在那场演讲的第二天，我在广州一家咖啡店里追问他做出这些选择的原因，他的第一反应总是“我喜欢”。
　　
　　本来只是做一件自己喜欢的事情而已，27岁的朱学恒拿到大笔版税感觉很意外。他觉得这不只是商业上的成功，也有来自于同好的支持。他的《魔戒》首发是在一个冬夜，因为担心没什么人来，会埋没这本奇幻经典，他在一个奇幻文学的社群上发帖求支持，结果当晚大排长龙，其中许多是年轻人，还有中学生省吃俭用买了几套送给朋友。“他们愿意做到这个程度，代表我欠了他们人情，我做基金会或者相关公益的事情回馈他们，还是很合理。”
　　
　　在推广奇幻文学的过程中，他又发现了新的问题：很多年轻人想要写自己的奇幻文学，但当他们要引用历史神话的相关资料的时候，却没有足够的中文内容——这是文化和知识量上的问题。一次偶然的机会，他发现麻省理工大学把课程视频在网上公开，他找出自己大学曾经挂科的“基础物理”来看，视频里竟然讲解得清楚明了。
　　
　　因为母语阅读在知识吸收上更有效率，而外语的学习和精通并不是人人都有机会，朱学恒决定用翻译赚来的钱，以翻译的方式还给社会，扩充中文的“知识量”，让人免费取用。于是就有了“开放式课程”翻译计划。
　　
　　如果再往前追溯一点，他的价值观还是和电动游戏有关。阿宅总会深挖自己所爱的领域，朱学恒在打游戏的时候就一路从奇幻文学原著挖到其前身骑士文学，而骑士文学里那些中古时期的骑士、吟游诗人就是爱济弱扶贫。
　　
　　在他眼里，阿宅有强烈的情感跟爱，这些正是这个社会欠缺的。我们盘点起他在台湾主持的电台节目“阿宅反抗军”邀请过的嘉宾，有议员、医生、学运支持者、厨师，他一脸严肃地补充：“都是我感兴趣的人啊，还有一些大奶妹。”这时，他脸上的表情可以这么画：两条平短的直线当眼睛，一个无棱角的W嘴。
　　
　　果然还是阿宅一枚。

胡云峰

　　爱恶搞的意见领袖
　　
　　这些日子，朱学恒走在台湾的街头，经常会有人凑过来给他一根香蕉以示支持。这都是因为，他在台湾电视评论节目上和主持人邱毅同台时，用吃香蕉的方式取笑邱毅。邱毅在评论台湾“太阳花学运”的时候，指着一张学运现场照片说，“我查得很清——这些香蕉是民进党党团送进来的。”结果闹了笑话——那些黄色物体其实是这次学运的象征物太阳花。
　　
　　网上有他和邱毅“对战”的画面：邱毅一如往常滔滔不绝，将这次台湾加入“服贸”和加入TPP(跨太平洋伙伴关系协议)类比：“美国的副助理国务卿同意台湾加入TPP啊，要不要谈判，要不要谈判！如果签署了，立法会能不能推翻？你退回，美国还会让你加入TPP吗？”而朱学恒挑起左边的眉毛，又咬了一口自带的香蕉。当主持人问起他的意见，他的表达方式是：“我们的执政者五天前不愿意沟通，十天前不愿意沟通，到了最后，我香蕉都吃了，你告诉我说不能吃香蕉了，请问对我们民众而言我们什么感想”，提出了“太阳花学运”前期沟通不及时的问题。
　　
　　朱学恒可能是台湾电视上最年轻的新闻评论员，现在普通台湾市民提起他，往往第一反应是“很敢讲”。一个翻译奇幻小说的阿宅怎么会成为能够发声的意见领袖，这件略显诡异的事情朱学恒也思考过。
　　
　　“当人们想听听我们这个世代的人想法的时候，除了我之外大部分人已经闭嘴了。大部分是因为利益不敢讲，比如批评建商(即地产商)，台湾有百分之四十以上的广告是建商买的，可能他要接建商的活，但我敢，我不靠你。”
　　
　　在他的观察中，和他同时代的台湾“70后”面对的是上一个世代不退位、整体接班失败的局面，那些遵守主流价值、相信付出就会有回报的人淹没在大公司，被世代转换吞没，“违反主流价值的我反而突出”。
　　
　　他支持公民不服从，也会骂那些破坏公物的学生，“请你接受处罚”。他理解的这场运动是台湾的青年问题，“过去二十年都不给你加薪，这次我为什么相信你。财团只会威胁你，不同意哦，那就减薪。”不同意他的人打电话到电视节目的直播间对他呛声，说他这样会带坏年轻人，导致社会混乱，甚至劈头盖脸来一句“朱学恒是猪”。他把这段视频存下来，接上一段动画片“猪猪侠”放到网上，成了欢乐无比的画面。
　　
　　这就是他的风格，Kuso(恶搞)，“因为这样才好玩啊”。他在学运现场的造型也很Kuso，双肩架着相机，好像科学怪人，目的是万一发生了什么对学生不利的事情，可以及时拍摄。
　　
　　“你还等人家kuso你啊，自己先来比较快啦！kuso一下很愉快啊，这代表我的格局比你大，而你只剩下一个骂我的方式。”
　　
　　朱学恒真的是个爱惹事的人。在大学的时候，就是行政大楼鬼见愁，整天想一些奇怪的活动，学校不批准就去BBS上开战，权威对他来说就是用来挑战的。刚毕业在公关公司，也因为老板做了让他不爽的事情愤然离职，之后就全靠着兴趣进过电视台，做基金会，做顾问，等等。连他自己也不知道为什么军人家庭出身的他能反叛成这样，最后只好扯得很远，说大概是自己那个充满反叛精神的祖父留给他的基因作祟。
　　
　　写专栏、跑通告上节目、做主持，还要打电动，朱学恒就像是一块永远满格的电池。“有余力干吗不做？这样人生才刺激有趣”。“有余力”的他还在年底于Facebook上推出“十大恶人”榜单，网络上引“赞”无数，现实中当然是得罪一批人。那本是一个为了好玩Kuso的榜单，榜单上还有“我女朋友的妈”这样不严肃的选项。
　　
　　“这个社会很缺少国王的新衣里面那个诚实的小孩，因此恶人横行，做这个东西不是真的要斗争，我已经被你搞成这样，我不过就反扑一下，你笑一笑可不可以？”
　　
　　趁青春多做傻事
　　
　　当朱学恒把果汁吸到见底，窗外突然大雨倾盆，他像好事少年一般起哄：“哟嗬，走不了了。”一对穿着校服的小情侣进咖啡馆要了两个纸袋套在鞋上，又一次走进雨中。他忍不住猜测他们这么做的意图。
　　
　　“到底为什么要这样搞，难道鞋子很宝贵？”朱学恒摸了摸下巴，随即放弃：“哎呦。我通常就简单归类，这就是青春，趁青春多做傻事，不然以后哪有东西可以回忆！”
　　
　　“那你还在做傻事么？”我问。
　　
　　“有很多，比如这样的演讲。”为了这种无报酬的演讲，他往往要推掉一些赚钱的通告，还要和工作人员两三个人带着五十公斤的设备来回，为了保证现场的效果，他们经常自己带投影、音响甚至麦克风。他要用自己走过的路告诉年轻人，“全世界猴子都在爬同一棵树的话，你永远只能看到人家的屁股”，他鼓励台下那些仿佛是十五岁时迷茫的自己。
　　
　　肖蓉生是第三次承办朱学恒在广东的活动了，这次请他做“品质阅读校园行”的演讲嘉宾，还是被朱学恒的认真惊讶到：他会提前半年了解场地概况，为了保证效果，每次都提前好几个小时到现场，试过所有可能利用的笑点、差错，甚至连这个学校的铃声都要了解清楚。至于吃，他往往是“给我饭盒就好！”
　　
　　采访的前一夜，朱学恒住的是快捷连锁酒店。“很划得来啊，床软，有热水有宽带就好啦。你不知道我住过多烂的，那个床硬到我躺下去凹都不凹的哦！”朱学恒翻了一个白眼。
　　
　　他已经做过500多场演讲了。演讲中，他不告诉年轻人答案，而是在尽量呈现出每个选择的光亮与风险后说“你们回去想一想”。现场播放的一段视频中，所有年轻人的梦想都是进入演艺圈，他不讽刺他们的不切实际，也不喊有梦就追，他摆出进入演艺圈的几率、成名的几率、背后的付出，再问，“你愿意承受这个选择的代价吗，如果愿意，那我支持你，相信你，因为梦想是你屡战屡败却愿意倒下又站起来的为之奋斗的东西。”
　　
　　问他，“你为什么那么相信年轻人？”
　　
　　他反问，“家长老师为什么不时时刻刻告诉学生我们是相信你的？教育体制本是为了帮助你而存在，不是为了淘汰你让你觉得自己一文不值而存在的。”
　　
　　演讲结束的时候，连严肃的校长助理也活泼了起来，在台上自爆自己也有参演电影，虽然是一个小角色。“就是我也有梦想哦，一个小小的东西哦”，朱学恒捏着鼻子模拟起校长助理的内心旁白，“然后学生也会想，靠！他居然还有这一面！”
　　
　　所以，朱学恒是青年导师？
　　
　　“我恨死青年导师这四个字好么！什么时候看过青年导师善终的，我都这样了，你还要把我拉上神坛然后搞死一次？”
　　
　　他也通过邮件和社交网络继续和这些年轻人交流，但不是青年导师温馨严肃的做派，骂人倒是经常的，比如，当有人向他哭诉女朋友跟人跑了要不要继续静静守护她，他会直接扇来一句：“没有这回事！你静静守护个鸟！跑了就跑了啊！”
　　
　　“我永远都相信很多时候不需要说教，你的理念你的想法才可以烙印人心。因为有哭有笑才是人生啊。”
　　
　　在朱学恒喝了三杯果汁，感叹人生苦短，吐槽了财团为富不仁，翻白眼若干次后，雨停了，那一对学生情侣早就不知去向。
　　
　　“青春就是一路前进没有回头。”
　　
　　他的嘴巴拗成了更显著的W形。