母亲的手掌（转载自 牛合群）

芙蓉

我是在你的手掌中长大的；
我们是在一页打开的劳动章节里了解你、了解你那惨不忍睹的十指的。
你的手指，粗短，干硬，没有一丝的弹性和温润，道道纹理的黑已经成为血液的一部分，连着脚下的土地，和土地上的忙碌；大拇指和食指之间由于长时间的劳作、由于长时间沾水而风湿，而夸张地扭曲到了一起，中间连一双筷子都很难插进去，真不知道你每天是如何使用筷子、使用其他劳动工具的。你的十指呀，是一个扭曲的造型。摊开它，就摊开了七十三年的岁月星图。
我不得不反复说你的十指。你的左右手背上都有三个豌豆一样大的凹陷，裸露出的青筋和骨骼，很容易使人联想到祖国的三山五岳，那样遒劲那样坚挺那样葱茏那样年迈……那岗地成了你脚下的泥丸，那黄土成了你手里的细浪，那庄稼成了你手心血土中长出的亲人。
记得左手食指第三节拐弯处的伤疤，是那年抢收小麦的时候，被一只黑乎乎的镰刀划伤的。它是在累得实在没有法子了的时候，多次向你发出警告；你就是不听。你笑道，人定胜天。这是毛主席他老人家说的，你还敢不听？就在你重复第三遍的时候，被老实的镰刀，反咬了一口，咬得很深很深，就连那只镰刀都感到吃惊和脸红，从此一蹶不振。
记得右手的拇指是被那条大黄狗啃的。一大早，大黄咬住了你豢养的翠花鸡不丢，你急眼了，拼命去掰大黄的嘴，大黄也是急眼了，它认为是你要抢它到口的粮食。它像乡人一样，为了捍卫糊口的粮食为了捍卫尊严，而背水一战，而大打出“口”，差一点就把你的大拇指给干掉了。你终于把翠花从死神嘴里给救回来了。你说，还指望翠花为你的儿子多生两个鸡蛋，好补补儿子正在学习用功的脑子。为此，你没有责备大黄，你没有去打防疫针，甚至连简单的包扎都没有，就去和顽强的野草战斗了，开始了不断地搬迁和改变自己一家人的命运，开始了岁月最早的歌唱。
……还有很多记忆，新鲜而辛酸的记忆，伸出了一双双被岁月啃破的手掌，那裂开缝淌着血的手掌，捧出了小麦和红薯，捧出了千层底的布鞋，捧出了热腾腾的窝窝头，捧出了草丛中的道路，捧出了一颗滚烫的心，捧出了一片似海的深情。面对那双瘦小的难看的小手, 我的文字是单薄的，那些虚无的赞美之词不必再说。倘若这样一双不起眼的小手被罗中立发现，一定会画出比《父亲》还生动的图案；倘若这样一双不起眼的小手被罗丹瞅见，一定会雕刻出比《思想者》还传神的瞬间；倘若这样一双不起眼的小手被但丁盯上，一定会写出比《神曲》还神奇的乐章……
就是这样一双不起眼的小手，和那佝偻的身躯一道，构建起一位母亲的人生大厦。冬天能下河破冰捞起欢蹦的草鱼；夏天能挑起一百多斤重的苞谷秆子趟起十里尘土；寒冷的夜里能在昏暗的煤油灯下飞针走线，那密密麻麻绣在鞋垫上面的图案精致漂亮，全是想象中的。没有预先画好的模块与配色。色彩与花形却能搭配和谐一致；“农业学大寨”的时候，一双手能把装满泥土的小推车以最快的速度送到坝顶……你呀，一双手先后送走了十六位亲人，为五个子女每人盖了一套崭新的房子。而你最后成了“孤家寡人”。
我们在经受各种生死考验的时候，只要看见那不住挥舞的小手，心中就多了一丝温暖一股力量一种动力。如今，那双可怜的手掌又到了另一个世界伺候她的亲人去了，再也见不到了。可我分明看见那双像太阳的手，仿佛在乡村的某一个角落仍然在向我挥舞着挥舞着挥舞着，那是我人生的一面旗帜呀！

mengjiye

随其自然

祝节日快乐！

胡云峰

母亲的手掌，子女的浓荫！