黄大衣

邵世新

    我有一件黄大衣，跟随我近二十年了，每年冬天，都伴随着我，不离不弃。
    那件黄大衣黄，是爸爸送给我的。
    那时我刚刚上班，单位距家二十多公里路。爸爸说，把黄大衣带上吧，会有用处的。开始，我嫌那件黄大衣有些老土，死活不愿带走，后来经不住妈妈的再三怂恿，最后我就顺手把黄大衣绑在车后带到单位了。
    没曾想后来在单位值夜班，黄大衣却派上了用场。
    我所在的单位，是一个油库，属于那种“闲人免进”的危险场所。值夜班，不是呆在办公室，而是要往返巡视。春秋气候适宜，感觉不到什么。尤其在月明星稀的冬天的下半夜，寒气袭人，一件黄大衣，让我温暖地度地了一个又一个冬夜。也就在那样的夜晚里，我花了三个月的时间，把一本《唐宋词选译》背得滚瓜烂熟……
    前两天天冷，我把黄大衣找出来暴晒一下，在阳台上拍拍打打，突然发现在黄大衣的左下角的地方，有一块补丁。我想起了那是我有次骑车回家，一不小心，黄大衣绞在车链里了，撕裂了一个大口子，棉絮露了出来。回到家，妈妈看到后，把黄大衣弄脏了的地方洗了又洗（因为有自行车油），然后放在炉子上烘烤。半夜醒来，我看到外面的房间里的灯仍亮着……
    第二天一早，我又穿上了完好的黄大衣。那天夜里，妈妈把黄大衣烘烤干了，又帮撕裂的地方缝补得完好如初。
    补丁尤在，可母亲不在了；母亲不在了，但母爱尤在。
    在这样一个冬日的下午，在阳台上，面对这件黄大衣，我心潮澎湃。
    黄大衣，默默地以它的姿态存在着。它虽不引领时尚，但在我心底，我知道，它永远也不会落伍，更会陪伴我的一生。