秦腔戏

屈联西

              秦腔戏
洛坝选矿二分厂  王林虎

和朋友无意间聊起鲁迅，于是我想到了他的作品，想到了《社戏》——这篇回忆性散文。鲁迅的祖籍是浙江人，他小时候看到的社戏应该是江浙一带流行的越剧吧。越剧在电视电影上曾见过，就像《社戏》里说的“依依呀呀”很绵软的感觉，之所以说“见过”，是因为我从不喜欢看这种戏，电视上一出现，就立马跳台。鲁迅和他的伙伴们也是不喜欢看的，这在他文中说的很清楚。
我的故乡也有社戏的，不过是那种很硬扎的“哇啦啦”的秦腔。
故乡人把秦腔不叫秦腔，叫“戏”。这戏从一年正月开始陆陆续续要唱大半年的。和《社戏》里的那帮小孩子一样，年幼时，我们也结伴到各个村子去看戏。刚开始看的是“牛皮灯影子” ，后来先进了一点，是“木偶戏”,再后来，才看到了“大戏”，即真人表演的戏。纵观这三种戏，它们有一个共同点，就是唱法都是秦腔腔调。而三种戏的演变也可以说是社会发展一个的侧影，因为唱一台“牛皮灯影子”和唱一台“大戏” 的价钱是不可相提并论的。有钱才能唱得起“大戏”。
故乡唱戏都打着给神唱的幌子，某个庙上要唱戏时，通常由几个年长的老者去集资，请戏和唱戏的一切活动都是要花钱的，这钱的来源当然得庙附近村子里的村民们掏。老者们去集资叫“化缘”，各家各户的去化。以前唱“灯影子”时成本低，花钱也少，每家也就几毛钱，现在全是“大戏”，至少得五块钱以上吧，少了老头子们是不要的。戏开唱了，第一天是预演，第二天才是“正会”。正会的一天最热闹，这一天要把方圆几里甚至几十里庙里的“爷”（神像）都请来，打着鼓，抬着桥，热热闹闹，会聚到主家庙里，大家欢聚一堂看大戏。这庙唱完了，那庙接上唱，诸神轮流坐东。因为庙很多，何况有些庙一年还不止唱一回，像那香火兴旺的龙潭庙，一年要唱四台戏，这样一轮唱下来，大半年时间也就过去了。
不管是越剧还是秦腔，我都是不爱看的，但是年幼的我们仍然会去看戏。我们看戏其实并不看戏，而是看神，看庙，看山，看水，也看看戏的。有钱时，我们也会买点小吃，享受一番。然后到处闲逛，眼里看的是各种各样感兴趣的和不感兴趣的，耳朵里却是装得满满的锣鼓声和撕心裂肺的吼唱声，躲也躲不开。晚上我们也去，但没有白天好玩，因为同去的那些年龄大点的孩子有一项重要的事干——“挂货”，说白了就是惹女子娃。他们“挂货”时常常会支走或偷偷地摔开我们。所以我们感觉很气愤，有时会恶作剧地悄悄跟在后面，等那些人谝得正欢时在暗处猛然起哄捣乱，然后哈哈大笑着跑掉。
真正看戏的是那些上年龄的老人们，他们会拿个小板凳或小马扎在那坐上大半天，正会的一天要唱两本戏，那才是过戏瘾的时候。我最佩服我的一个远房伯伯，他对秦腔的各个剧本非常精通，虽然不识字，却竟然能够对方言味浓重的秦腔唱词倒背如流。台上唱上一句时他会说出下一句，这是我亲眼所见，真可谓耳熟能详呐！不过看戏的并不都是懂戏的，我们村有一位老者姓杨，不识字，却是个戏迷，真正的“跌倒台”。有一回，路人遇到看完戏回家的老杨，就问杨爸今天唱的啥戏，老杨答曰：骑的鞭擀，画的花脸。再问，啥名字。老杨不耐烦地说，后面还有人，你去问后面的吧。此事后，大家才知道老杨其实不懂戏，看戏纯粹是为了凑热闹啊！老杨的故事也成了村人们一个小小的典故。
最近几年，故乡的秦腔戏大有越演越烈之势，因为人们有钱了，日子富足了，唱戏请的都是名剧团，不是陕西的就是平凉的。今年正月的一个傍晚，我去河边倒垃圾，听得河那面宋家屲正唱戏，一阵阵女子的唱声和乐器声随风飘来，非常悦耳动听，我从没听到秦腔有这么好听过。回去说给父亲，父亲说那是平凉剧团的。名角就是名角，唱的就是好啊！