读书，也是一种修行

登高的温石

有幸去了诚品书店，走进店堂，满目光彩，书架上的书鳞次栉比，迎着你，争着进入你的眼帘，随着白炽灯光飘散的静穆和韵致，我不由得放轻放慢脚步，凝视着默诵着每一本书名，对书的作者行注目礼，看见喜爱的作家和喜欢的书，我就伸手抽出来翻看。盼顾四周，每门类的书架旁，都有许多人，在木台阶上席地而坐，手不释卷地阅读。我在书架上搜寻时，看到古诗文书架前一个中年女子，翻开一本书，专注地默读着，我观察，她是一位全职太太，而她的身旁另几个翻书的年轻人，显然是职场白领。这是台北一个周末的秋夜，让我感慨的是，书店，有这么旺的人气，可以想到，这方土地上的同胞，有着良好的读书习惯。

诚品书店中特有的气息，书店特别的氛围，将隐蔽在我心底的琴弦，陡然拨动了!曾几何时，在我人生中，有过痴情喜爱书、贪婪读书的时光。在下放农村的岁月，距洪林桥远处的山村中，一年四季的每个夜晚，阴雨或寒冬的白天，我们都窝在竹木搭建的知青屋里。那些日子，我大多用来读书。生产队没有照明电，天黑了，我点亮玻璃罩的煤油灯阅读，在手头拮据的日月，买煤油成了我一项较大的开支。但日积月累，我读的书愈来愈多，也养成了读书习惯，这积习一直延伸到进城，在上班之余，在周休日和节假天。阅读，让我内心仿佛被灯火照得亮堂，那年月，我真的相信清代唐英的一句话:"未能随俗唯求己，除却读书都让人。"

我最初的读物，是在文革中偷读的苏俄文学，托尔斯泰、屠格涅夫、普希金、莱蒙托夫、肖洛霍夫……这些与生俱有悯人情怀的俄罗斯文人，他们表达清醒又迷惘的呼喊，深切扣动我的心弦。我读过的短篇小说，有敢于对沙皇专制的社会现实讥讽嘲笑、具有强烈幽默感的契诃夫;有同样对落魄潦倒的下层民众表现关爱，被称为美国现代短篇小说之父的欧·亨利，他小说的结局总是出其不意。那时期读过的书，让我至今不忘的，还有敢于猛烈抨击权贵阶层，又善于写出非凡人物、情节曲折有致的维克多·雨果;抑恶扬善幽默里含有讽刺的马克·吐温。后来，我又读了加缪、毛姆、曼斯菲尔德、福克纳、卡夫卡、川端康成、芥川龙之介等。读书，给予我教益和影响的不单是这些伟大作家高超的写作技巧，更是他们的良知和强烈的正义感，他们对人性的崇敬和关切。

那个时光，觉得每读到一本书，就是一次同美好的幸运相遇!我的日子平凡平淡，视野也不宽阔，我生性岑寂内敛，但每当我翻阅书卷，纸张上墨香承载着的意境，会在我脑海中变得异彩纷呈，作家的文字化为一幅幅精美画卷，一个新的世界就在我眼前出现。书籍让我走进许多未知的领域，让我了解古今中外五光十色的生活，让我触摸形形色色人物性格。书中文字如涓涓溪流滋润我求知的头脑，作家的思想如同断崖而下的瀑布活跃我的精神，穿越和感受书中各种人物的喜怒哀乐，阅览和辨析不同的善恶美丑。我相信，一个人素质的形成，可以通过阅读书籍来催化、演变、发展。书籍也能把自己变得悲悯向善并有人文情怀，把自我提炼得更沉更香。读书，也是人生一种修行!

那个时期，我是新华书店的常客，我每月工资很大一部分用于买书，文学类的书排满了家中的四大书柜。我会抽出点滴空闲时分去阅读，读书之余，联想和审视自己走过的岁月，似乎有了可以咀嚼的别样滋味，激发我思絮的火花，我把握住并尝试记录下来。有一些诉诸文字的篇章，投寄给报章杂志会被采用发表。那最初的写作，完全得益于我读书之多用时之长，得益我读书的勤奋和专注，书籍源源不断给予我滋养和灵性。

可是，忽然间，在不知不觉中我远离了书本。察究缘由，或许是我太在乎赖以为生的职场工作，或许是我缺乏抵御浮躁现实的定力和静力，我的修行终现不尽人意。往日拥有并痴迷的读书状态，离我越来越远了。长久不再碰书本，如瀑布的源头没有了水，成长的禾苗缺乏了甘霖，我的笔力也渐衰弱，偶有表达愿望，手按键盘，心和脑如被怪兽吞噬血肉和灵魂一般枯涸。

去年"春晚"一首歌，让很多人感叹:时间都到哪儿去了?其实，时间都被自己消费了，虚度了。反思自己，我在困境时用读书获取的，却在顺境中丢失。这些，我会在未来的日子重新捡拾起来吗?长久让我焦虑自责的，在诚品书店里的这一晚，我似有所思，似有所悟。我选定一摞书，久违的书卷似归来的多情故人，手捧着走向收银台时，方有觉察，这是好几年来第一次花钱买书。走出书店，此时，台北的夜，灯火明亮。

登高的温石

每一次翻开扉页，都是一场久别的重逢。