母爱像棵大树

qibiao

    上个世纪九十年代末，矿上实行农转非政策，母亲和我的户口迁移到父亲所在的煤矿。虽然跳出了“农门”，但年幼的我却早早地领略到矿山人日子的艰辛。
    那时候，父亲的工资不高，母亲没有工作，家里只有那一点少得可怜的供应粮。记得我小时候，常常扭着母亲闹着要吃肉，母亲却只能摸摸我的头说：“儿呀，家里只有这么多粮食，能够保证吃饱就不错了，你就别闹了。”
    那年月，每月只有4斤肉票。一个上有老下有小的家庭，主妇精打细算，一个星期能吃上一顿肉已算不错了。每次母亲去供销社买肉时，总会带上我，那也成为我当时最向往的事情。
    我不喜欢那卖肉的大叔，他看起来凶巴巴的。每次轮到母亲买肉时，都是排骨、背溜肉什么的。当时，肥肉对于老百姓来说才是好肉：油水多，吃了肥肉干活有力气，能“挡潮”，而且肥肉的吃法很多，炒菜煮饭加上一点点，饭菜格外香。所以，当时供销社的大叔特别牛气。
    后来，母亲为了贴补家用，在矿上跟一个老裁缝学徒。而今，母亲手上每年复发的冻疮就是那时留下的。而当年，能够当一名裁缝，给别人缝制衣服，赚点钱贴补家用，也是相当不错的了。
    进城10多年来，搬了几次家，母亲的那台缝纫机一直跟随着我们。就在今年搬家的时候，搬家师傅说，缝纫机搬运费要100元。母亲跟搬家师傅讨价还价，最后70元钱成交。那位师傅说：“这搬运费比缝纫机还贵呢！”母亲沉默着。我知道，母亲感念艰难的岁月中，缝纫机与我们全家结下的情缘。
    现在，母亲已经年老，却还帮着我带孩子，操持全家一日三餐。无论是过去还是现在，母亲就像一棵大树，是我和家人的依靠，而一路牵着母亲的衣襟走来的我，对母亲更多了一份牵挂。我想：我一定要抽出时间多陪陪母亲。


    文\戚彪
    通联：四川省广元市广旺集团公司党工部   628017