父亲的地图，母亲的牵挂

屈联西

父亲的地图，母亲的牵挂

王培

一

那一年

从来没有时间看电视的父亲

迷上了天气预报

目光停留在

一个叫做库车的地方



没有上过学的母亲

还分不清

复杂的符号

每次都只好

听父亲的重播

一个讲的神采飞扬

一个听的如痴如醉



然后

或者是晴天

或者是阴天



巧的是那一年

哥哥当兵去了库车



二

分不清东南西北的

母亲

依然骄傲地记住了

许多的地名



那些杂乱的

没有关联的地名

有一根线串联着



这是我们兄弟走过的地方

我们走过

便有一份牵挂留下



我知道

不管怎么努力

今生都走不出父亲的地图

更逃不出母亲编制的网