“为学不作媚时语” ——忆王元化

为生歌唱

2008年5日下午2时许，我到瑞金医院9舍看望病中的王元化先生。其时，元化先生午眠未醒，我不忍叫醒已被病魔折磨得极为虚弱的他，在他病床边默默地为他祈福之后，对护理人员说，过几天再来探望。孰知9日晚，先生就驾鹤西去，从自天人相隔，再也无缘拜见先生了。
元化先生是我国的杰出学者。他的《思辨随笔》一书，于1995年荣获第二届国家图书奖。其时全国各地送评的图书近千种，多为精品佳作，限于名额，能够正式获奖的图书不到30部，文学图书至多5部。这就需要好中选好，优中选优。文学分评委由季羡林教授主持，经过务虚，在反复比较、不断推敲中，王元化的《思想随笔》被提出来讨论。这是一本单本理论著作，全书不过25万字，较之众多的规模宏大的全集、文集、丛书、套书，外观上显得有些单薄，但它所收的130余篇文字，系作者五十多年来著作的摘编，是浓缩了的著作精华。篇幅虽少，内含却博大精深，可说是“以最小的面积，集中了最大的思想”，分量是沉甸甸的。
在文学分评委讨论时，我提及了此书的作者，我说：“元化同志是当前上海最著名、最具实力、最富影响的一位学者。”我之所以把“著名、实力、影响”都限制在上海，是因为在座的评委，只有我一人来自上海，其余都出自北京，其中有着季羡林这样名重一时的学人，我不便把话说满。谁知我的话音刚落，翻译家柳鸣九就补正道：“王元化先生的影响不止在上海，就全国来说，他也是当前最著名的一位学者。”
北京大学教授袁行霈随即讲了一件事：在全国文学学科规划中，王瑶先生生前曾有一个重点选题，就是把中国现代最有成就的15位古典文学研究者的成果分别进行总结，按照时间序列，其中打头的是王国维，结尾的就是王元化。
诗人屠岸说，王元化先生不仅学术成就高，而且从《思辨随笔》来看，他在学术研究中始终高扬“独立研究与自由发展之精神”，对照社会上那种“颠狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”的学风，在某种意底上可以说，《思辨随笔》有“文起八代之衰”的作用。
张锲、张炯等评委，对《思辨随笔》及其作者，也都给予了很好的评价。季羡林先生说，《思辨随笔》出书后，作者即送了他一本，他看了，确实有功力，有见解。
文学分评委虽然对《思辨随笔》一致叫好，但由于国家图书奖是“粥少僧多”，也许强中还有强中手，因而还需要在总体上比较平衡，还需要全体评委斟酌决定。此后事态的发展，却是一路绿灯，成为正式获奖图书29种中的1种，就文学图书来说，则是4种中的1种。
面对不过300多页的《思辨随笔》获大奖，我想起古人一句话：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”
元化先生作为一位学人，敏于观察，耽于思索，勤于写作，尽管生平坎坷，命远多舛，却沉潜在思辨海洋中，贡献出《文心雕龙创作论》、《向着真实》、《文学沉思录》、《传统与反传统》、《清园夜读》、《清园论学集》、《读黑格尔》等一批富有创见之作。总的说来，他的著作不以量胜，而以质胜。每部作品在篇幅上都算不上是大部头，但内容极为厚实，有“仙”有“龙”。他是一步一个脚印地行进在学术理论的道路上，每一步都有所开拓，每一步都落地有声。
每次读他的《思辨随笔》，读他的其他著作，都会惊叹他那么满腹经纶，饱学多才，在文史哲诸多领域都能纵横捭阖，挥洒自如，这与他淡泊宁静，澄心静虑，耐得住寂寞，抗得住诱惑，坚持长期苦读有很大关系。
元化先生苦读书，但并非死读书。他眼观四海，耳听八方，坐在“清园”里与他聊天，国际国内，政治经济，乃至足球体操，他都能侃侃而谈，不时爆发出睿智的火花。他的“清园”与时代脉搏息息相通，他的学术研究与人民痛痒休戚与共。因此，他“为学不作媚时语”，不媚权势，不媚平庸的多数，也不趋附自已并不赞成的一时潮流。读他的文字，不仅可以获得富于启示的观念与见解，而且可以得到一种高尚学术品格的感染。“文革”中，当韩非作为法家被大捧特捧的时候，作者却在那里“非韩”。当“阶级斗争为纲”之说盛行的时候，作者却著文指出要“摆脱阶级观点的局限”。上世纪90年代初，当趋新猎奇蔚然成风时，作者尖锐批评了这种“浅薄”，深刻指出文化危机特别表现在知识分子的浮躁心理上。这当中有一种超越学术的人格力量在。元化先生说过：“理论的生命在于勇敢与真诚。”他十分敬重一千多年前的鸠摩罗什。他说，鸠摩罗什作为一个异邦人来到中土，以宗教虔诚传译梵典，自称未作妄语，死后舌不焦烂。长期以来，作者正是效法了鸠摩罗什，在荆棘丛生的理论道路上，以自已的“勇敢与真诚”，使自已的著作获得了强大的生命力，赢得了读者的喜爱。
10年前的一天，我们去“清园”拜访元化先生，想请他参加一个会议。正是苦夏季节，元化先生赤膊坐在客厅里，说他最近“歇夏”，谢绝外面的一切邀请。他高兴地和我们闲聊起他的一些生平往事。相谈之赤诚，犹如他赤膊面对我们一样。我说起，他从上海市委宣传部长的位子上下来做学问，是他最好的定位。他说，当初叫他去做，是由于一时找不到合适人选，本带有过渡性质。我想起有人说过，茅盾做了文化部长后，中国多了一个部长，却少了一个大作家。现在，元化同志从市委宣传部长位子上退下来，中国少了一个部长，却多了一个卓有成就的理论家。这是元化同志的幸事，也是国家的幸事。因为相对说来，部长总是有人可以做的，而像茅盾这样的大作家和王元化这样的卓越理论家，则是难于造就的。现在，卓越理论家王元化走了，这是我国学术文化界的重大损失。我们将永远怀念他，继承发扬他“为学不作媚时语”的“勇敢与真诚”的学术精神。
来源: 东方网