周国平 关于爱关于哲学（二）

为生歌唱

一味执著也和一味悲观一样，同智慧相去甚远。悲观的危险是对人生持厌弃的态度，执著的危险则是对人生持占有的态度。但人生是占有不了的。。。我们宁愿怀着从容闲适的性情玩味它，而不要让过分急切的追求和得失之患占有了我们，使我们不再有玩味的心情。

    不过，深刻更在于，无论获得多大成功，也消除不了内心蕴藏的悲观，因而终能以超脱的眼光看待这成功。如果一种悲观可以轻易被外在的成功打消，我敢断定那不是悲观，而只是肤浅的烦恼。

    我们心不在焉，百事无心，觉得做什么都没意思，并不是疲倦了，因为我们有精力，只是茫无出路。并不是看头了，因为我们有欲望，只是空无对象。

    人，永远走在从生存向存在的途中。他已经辞别兽界，却无望进入神界。他不甘于纯粹的生存，却达不到完美的存在。他有了超出生存的精力，却没有超出生存的目标。他寻求，却不知道寻求什么。人是注定要无聊的。

    由此可见，无聊生于目的与过程的分离，乃是一种对过程疏远和隔膜的心境。

    生命害怕单调甚于害怕死亡，仅此就足以保证它不可战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己，不在乎结局是否徒劳。

    神话衰落，哲学兴起，人要自己来解释和安排一切了，他几乎在踌躇满志的同时就发现了自己力不从心。面对动物或动物般生活着的芸芸众生，觉醒的智慧感觉到一种神性的快乐。面对宇宙大全，它却意识到了自己的局限，不得不承受由神性不足造成的痛苦。人失去了神，自己却并不能成为一个神，用爱默生的话说，只是一个破败中的神。

    我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界，其中也包括我们当年的爱和忧愁，感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。

    塞涅卡说：只有不愿意理屈才是被赶出，而智者愿意，所以“智者决不会被赶出生活”。蒙田说：“死说不定在什么地方等候我们，让我们到处都等候它吧。”斯多葛派哲学家完全听不见灵魂的呼声，他们所关心的仅是人面对死亡时的心理生活而非精神生活，这种哲学至多只有心理策略上的价值，并无精神解决的意义。

    人人都得死，这能给我们什么安慰呢？大约是两点：第一，死是公正的，对谁都一视同仁；第二，死并不孤单，全世界都与你为伴。

    自我意识强烈的人本能地把世界看作他的自我产物，因此他无论如何不能设想，他的自我有一天会毁灭，而作为自我的产物的世界却将永远存在。

    对死的思考推动人们走向宗教，而宗教的实际作用却是中指这种思考。从积极方面说，宗教倡导一种博爱精神，其作用也不是使人们真正相信不死，而是在博爱中淡忘自我及其死亡。

    面对永恒的死，一切有限的寿命均等值。随想：哲学总是在以各种神秘的姿态诱惑着我们人类思想的前行，而哲学背后的指示者就是世界。然而一旦诱惑成功，它却又立即嘲笑人类智慧的愚昧与无能为力，它让我们矛盾，在矛盾中悲观，却也滋生出超脱；悲观的便成了可怜的无谓的牺牲者，超脱的便成了它手中不安分的精灵。

    亚里士多德和霍布斯都人为，爱名声之心在青少年身上值得提倡，尚可激励他们上进，对于成年人就不合适了。

    为什么女人和小人难对付？女人受感情支配，小人受利益支配，都不守游戏规则。

    能被失败阻止的追求是一种软弱的追求，它暴露了力量的有限。能被成功阻止的追求是一种浅薄的追求，它证明了目标的有限。

    圣徒是激进的理想**者，智者是温和的理想**者。

    诚然，抱着过时的信仰不放，或者无信仰而装作有信仰，都是可悲可笑的，不妨调而侃之，哈哈一笑。可是，当我看见有人把无信仰当作一种光荣来炫耀时，我再也笑不出来了。

    昆德拉：“明天当自然从地球上消失的时候，谁会发现呢？……末日并不是世界末日的爆炸，也许没有什么比末日更为平静的了。”我知道他绝非危言耸听，因为和自然一起消失的还有我们的灵魂，我们的整个心灵生活。上帝之死不足以造成末日，真正的世界末日是在人不图自救、不复寻求生命意义的那一天到来的。

    活着的往事——这是灵魂之所以具有孕育力和创造力的秘密所在。

    圣埃克絮佩里创作的童话中的小王子说得好：“使沙漠显得美丽的，是它在什么地方藏着一口水井。”

    未完成让很多东西看起来很伟大很完美。包括文学作品，也有婚姻爱情。很多东西如果停止了追，就失去了意义，魅力也随之而去。

    不要试图求得别人的理解也不要试图去完全了解别人，这是不可能的也是有失尊重的。在我看来，后者倒像是把对方当成了研究对象。所以倒不如在保持一定距离的同时给予对他人的信任，岂不落的双方都轻松？

    未完成是人生的常态，也是一种积极的心态……当然，如果一个人在未完成的心态中和死亡照面，他又会感到突兀和委屈，乃至于死不瞑目。但是，只要我们认识到人生中的事情是永远做不完的，无论死亡何时到来，人生永远未完成，那么，我们就会在生命的任何阶段上与死亡达成和解，在积极进去的同时也保持着超脱的心境。

    死神喜欢蹑行，当我们听见它的脚步声时，我们甚至来不及停住唇上的生命之歌，就和它打了照面。

    沉默是绝望者最后的尊严。沉默是复仇者最高的轻蔑。