母亲的手

蓝鹰

        钱熙萍
         母亲于我有很多值得依恋的地方，其中最令我难以释怀的莫过于母亲的那双手。

    母亲的手是干枯的，一如她嶙峋的身体。母亲原本是健壮的，身材不高，但却非常有力。刚参加工作那时，当售货员的她能将百多斤重的袋装白糖扛在肩上小跑前行，这样的状况一直持续到中年。家庭的负担侵噬着她的健康，她的手也逐渐由原来的丰腴饱满变成如今这般干枯如柴。用作活动的关节突兀着，如果没有沟壑纵横的肉皮包着，我很怀疑那些关节会不会四分五裂。

    母亲的手是粗糙的，一如木匠用的锯齿。母亲原本是有工作的，可为了照顾家庭，她随父亲来到了松藻煤矿，之后不久失去了心爱的工作，成为了一名传统意义上的矿工家属。从此，为了拉扯我们兄妹五人，她披星戴月早出晚归地干起了零工活，以换取微薄的可怜的收入补贴家用：她顶着骄阳烈日到矸石山拣过矸石、到建筑工地锤过石子；她在昏暗的灯光下，用面房的碎面节搅成糊为商店粘过纸盒；她在寒冬腊月里为值班室洗过被褥……她春夏秋冬为我们忙碌着、操劳着，日复一日，年复一年，她的手也变成如今这样，触摸起来让人感觉生疼生疼的，从双手到心里。

    母亲的手是变温的，冬冰夏烫。时光飞逝，母亲已是年近古稀的老人。身体日渐羸弱的她，双手已无法象年轻时那样基本恒温了。一到冬天，她的双手如冰雪般冰冷，可每到夏日，它又滚烫似火。即便如此，每次凝视那双熟悉的变温的手，我都禁不住想轻轻握住它，回忆那抚摸过我的年年岁岁。

    听母亲说，不知什么缘故，在我快满周岁的那个暑天，我的胸部至颈部长满了水泡一样的东西，大概又痒又痛吧，我整日除了睡觉就啼哭不止。每到晚上，为了不让我的哭声影响邻居的休息，母亲就抱着我离开家到路边来回转着，并不停用手轻拍我，有时候甚至通宵达旦……整整一个月，母亲没有睡过一个安稳觉。

    每次听母亲说起这事，我的心里就难以言喻，不仅为了自己尚不知事就遭受的磨难，更为了母亲那双现在已无法保持恒温的、干枯粗糙的双手。直到我渐渐长大，听说了不少有关天下母亲的故事，我才懂得世上所有的母亲都是一样的，对子女而言，她的手是摇篮、是路标、更是港湾。

羊君

母亲的手永远闲不住！

羊君

感谢王老师的分享！问好！