荆永鸣：坐席

dongzi

荆永鸣，男，生于1958年。内蒙古赤峰市元宝山人。著有散文集并发表中、短篇小说多篇。作品曾获全国煤矿文学创作“乌金奖”，内蒙古自治区文学创作“索龙嘎”奖。短篇小说《外地人》获“新世纪第一届北京文学奖”、《小说选刊》奖，中篇小说《北京候鸟》获《人民文学奖》。并有部分作品被改编成电影和电视连续剧。系中国作家协会会员，鲁迅文学院首届中青年作家高级研讨班学员。现在平煤（集团）公司驻北京联络处工作。

　　马莲出阁那天，夜里下了一场雪。
　　早晨我在被窝里刚醒，就听见父亲在外屋地上跺着脚说，这雪下的！有半尺多厚，我看马莲这孩子没什么福。
　　母亲拉着风匣问父亲晴天了没有。父亲说天倒是放晴了。母亲说，只要晴天就不碍事了，人家今天才是正日子。
　　马莲出阁的事我早就知道了。前几天，我就听见母亲跟父亲说，马莲已经有日子了，问我们家随什么礼。我们村有随礼的习惯，谁家有个大事小情，你一点儿表示没有，就会被人说成是灶坑打井、屋顶开门、不擗菜叶子的吝啬鬼。
　　父亲想了想，问，四儿那时候他们随的啥？父亲说的“四儿”是我四姐，她是去年出的阁。
　　母亲说，我记着呢，是一双袜子。
　　父亲说，那就买双袜子吧。
　　母亲说，不差差样？
　　父亲说，送条围巾太贵了，送一对小镜子又怕重了，没用；还是送双袜子吧，到啥时候都穿得着。
　　第二天父亲就骑着毛驴儿跑了十多里地，到供销社买回一双袜子，是那种大红色的，袜桩上还印着两只小喜鹊。母亲爱惜地看了看，说行，挺喜庆的。然后就让我给马莲家送了过去。
　　送去袜子之后，我就把马莲出阁的事忘了，准确地说是没当成一回事。
　　丫头出阁比不得小子娶媳妇，小子娶媳妇才叫热闹。新媳妇进了村，当天没大小，不管男女老少，都可以堵在门口里要喜糖，抢喜糖。抢不到喜糖的，就抢新媳妇从娘家带来的随身物品。捞着啥抢啥，扒鞋的都有。要想被抢去的东西物归原主，就得拿喜糖来交换。晚上，还得搅酒，摆一桌酒菜，让新郎新娘挨着个儿地敬，却不痛痛快快地喝，而是百般刁难，不是问新媳妇这个，就是问新媳妇那个，不是让人家这样，就是让人家那样……净出幺蛾子。羞得新媳妇一个劲儿地捂脸，还不许恼。一直闹小半夜才散场。估计小两口该休息了，睡觉了，一些好事的坏小子还可以踅回去，蹲在窗子底下听听声……特有意思。
　　因此，村里的男女老少，都盼着娶媳妇。尽管娶来的媳妇与自己没什么关系，也盼。至少她可以给苦闷的山村带来一种短暂的喜庆与欢乐。
　　丫头出阁就没这么热闹了。无非是在正日子那天摆上两桌酒席，请请那些随了礼的亲戚朋友和老邻旧居（都是大人们的事，与孩子无关）。第二天，婆家那边来一驾大马车，或来一辆小驴车，有的干脆牵来一头驴，把个哭天抹泪的丫头一接就走了。剩下一村子的寂寞与没趣儿。谁还把这样的事当一回事呢？
　　吃早饭的时候，父亲突然宣布说，这次坐席他不去了。
　　一般地说，坐席都是一家之主的事，或者说是男人的事。只有男人有事不在家的时候，女人才出面。
　　母亲不解地看着父亲，问他是不是不舒服。
　　父亲不慌不忙地喝尽碗里的最后一口粥，然后，他郑重其事地叫着我的大名，说这次坐席让我去。
　　我听了一怔。
　　平常，父亲和母亲都是叫我“学生”，这次父亲意外地使用了我的名字，听起来感觉有些陌生，同时，父亲让我去坐席这件事的本身也很突然，让我吃惊。
　　我说我不去。
　　父亲问，今天不是星期天么？
　　我说，那我也不去，我还想去套鸟哪。
　　辽西的冬天漫长而枯燥，只有下了雪，才会给人一种别样的生机与乐趣。一场大雪之后，房子、树木，以及周围的山山峁峁，全白了，大地一片静谧。在这样的天气里，我们一些男孩子最喜欢做的就是套鸟了。套鸟首先得扎套子。我们跑到生产队的马圈里捡回一些白色的马尾，找来秫秸秆，揻成三脚架。然后，用小刀在架子上扎出小缝，再用一片席篾儿顶着马尾往缝里一塞，把马尾套子夹住。这样一个挨一个，越密越好。套子扎好之后，找一片鸟儿们无食可觅的地方，扫去浮雪，埋上套子，撒点谷糠之类的食物，人就可以回避了。估计差不多的时候，跑去一看，梦幻一般，果然有鸟儿在那里张着翅膀扑棱呢……会哨的，或者好看的，像“风头”、“三道门儿”什么的，就剪去翅膀，或装进笼子里，养着玩；要是麻雀之类，则包成个泥团埋在火盆里烧。烧得恰到好处时，剥去泥丸，喷香的一个小肉蛋儿就出来了。坐席有什么意思？
　　父亲看着我说，你也干点儿正事！
　　我不认为坐席就是什么正事，至少，对我来说不是。我还是个孩子。我没坐过什么席，也不会坐。
　　我把目光转向母亲的时候，母亲也正在看着我。以往遇到我不愿意做的事，母亲差不多都会替我说话，可这次她分明地站在了父亲一边。
　　她说，你吃还不会？你去了，也让赵旺家的看看，我的小子能坐席了！
　　赵旺家的就是马莲她妈。过去我常听母亲念叨，马莲她妈一连生了五个丫头，自己没儿子，看谁家生出个小子她都眼气。母亲也是一连给我生下四个姐姐，怀孕第五胎的时候，马莲她妈逢人就说，等着吧，她要是生出个小子，我把两个眼珠子都抠出来！结果，后来母亲生下我的时候，马莲她妈是最后一个来下汤米的。一进屋，她还不太相信似的在我的腿裆里摸了一把……当时，她那才叫不好意思呢。
　　听了母亲的话，父亲有些不以为然，他说，行了行了，都啥时候的事了，你还磨叽！
　　母亲温下声来说，不是我磨叽，她不是要把两个眼珠子都抠出来吗……这么多年了，她咋一个也没抠出来？
　　正说着，马莲的四叔来了，问我们家晌午谁去坐席，好安排桌。
　　父亲又一次报出我的大名。而且语气郑重，听起来有一种隆重推出的意思。
　　马莲的四叔看了我一眼，他说那就坐头悠儿吧。
　　父亲不容置疑地说，让他坐二悠儿。
　　那时候，遇到婚丧嫁娶，还不时兴上饭店，村子里也没饭店，都是在家里摆酒席。家也不大，差不多都是三间土房，最多的可以同时摆两桌：东屋一桌，西屋一桌。坐得下，就一勺烩了；坐不下，就得分“悠儿”。一般地说，头悠儿坐女桌，女的不喝酒，散席快；男人都被安排在二悠儿。
　　我坐的是二悠儿。
　　尽管十分不情愿，后来我还是去了。这是没办法的事，我没有理由违背父亲的旨意。即使有理由也不行，他毕竟是父亲。再说，我也不愿让他骂我不闯荡，没出息，是个见不了大天儿的“夹尴头”。
　　到马莲家去的时候，我走得磨磨蹭蹭。村子里到处覆盖着厚厚的白雪。沟沿的那棵老榆树上，聚集着许多麻雀，唧唧喳喳地叫着，像是在讨论雪天里到哪儿才可以找到食物。
　　村子里很静。三十多户人家，一半靠近南边的大沟，另一半稀稀落落地散落在山坡上，中间是一条狭长而弯曲的村道。
　　我们家住在村东头，马莲家在西头，平时除了万不得已，我很少到村子西头去。我怕老刘福多家的狗。老刘福多家在村西头的一个坡坎上。他们家养着一只大黑狗，整天趴在门口外边。人从坡下一过它就会跳起来狂吠。父亲的经验是，它不咬人，就是瞎咋呼。但是你可不能跟它对着眼瞅，也不能跑。因此，每次我不得不从老刘福多家经过时，尽管心里害怕得不行，却不得不硬着脖子、夹着腿慢慢地走过去……

dongzi

我来到马莲家的时候，坐席的人已经到了很多，沾满雪水的破鞋脱了一地。那时候坐席都是在炕上，还没有圆桌，要是有圆桌就好了，两间屋子，地上搁一桌，炕上搁一桌，就不用分悠儿了。
　　那天，给马莲家“支客（qiě）”的是王少泉。村子里办红白喜事，都要请个能料理事的人，现在叫“知宾”。这人要能说会道，出了差错，会打圆场，死人也能说活了。还得好酒量，遇上能喝的客人，必须要一陪到底。总之，就是要替东道主把亲戚朋友都支应得乐乐呵呵，不能让亲戚朋友挑了礼。知宾的人不坐席，而是这屋那屋地转，来回视察，看有没有可料理的事。即使没什么事，也是一脸很忙的样子。
　　王少泉五十多岁，长瓜脸，嘬腮。平时我不太喜欢这个得叫他“五叔”的人，见了面，他总是揪着我耳朵，问我睡觉又尿炕了没有。挺讨厌的。不过，这次他却很响亮地叫着我的大名，让我脱鞋，上炕，回腿往里……看来，坐席的确是一件很严肃、很庄重的事。
　　最后到的人是老刘福多。
　　他快八十岁了，腿脚已经不太灵便，是刘三背着他来的。刘福多六个儿子，除了老大去年娶回一个寡妇，其余五个还全是光棍儿。刘三也是五十多岁的人了，他把背上的刘福多放在炕上，抽身便走，王少泉招呼说，你站下得了。刘三却头也没回，跟谁赌气似的，一声不吭地走了出去。
　　该来的人都到齐了。王少泉便招呼大伙开席。
　　听说开席，我突然有些紧张。其实，临来之前，母亲就把坐席的一些注意事项跟我讲了。她告诉我，看别人吃菜了，才能动筷，夹一口菜就把筷子放下，不能连着吃。夹菜的时候，不能夹别人跟前的菜，更不能满盘子乱翻……没想到坐席会有这么多讲究。而且，吃菜不说吃菜，叫“取着”；喝酒也不说喝酒，叫“走着”。这一切都让我感到既郑重而又陌生。特别是夹在一些大人之间，我感到非常拘束、别扭。好在那些大人似乎没怎么留意我，只是不停地“取着”、“走着”……
　　菜一道一道端上来。
　　我觉得每道菜都非常好吃，香！但是没有一个人说香的，所有的人都显得漫不经心，一种很见过世面的样子。村里人自有村里人的自尊与风度。
　　赵素云今年多大了？
　　虚岁十六。
　　登上记了吗？
　　登啥登，先结婚，到了岁数再登一样，啥也不耽误。
　　也是。早打发早利索……
　　他们说的赵素云就是马莲。她瘦高个儿，大眼睛，梳着两条齐肩的辫子。我进屋的时候，碰见她正在外屋里切菜，好像今天不是她出阁，而是在给别人忙碌。见了我，她还吐了一下舌头，莫名其妙地一笑。
　　说了一会儿马莲的事，人们的话题就散了。开始谈天说地，说眼下的这场雪，说开春后的青苗……都是些枯燥无味的事。后来，妖精三扑哧一声乐了。
　　妖精三是个有趣的人。不知因为什么人们都叫他妖精三，但我们一些孩子都叫他三叔。他四十多岁，矮小黑瘦，是个老光棍儿。按理说，他的生活里没什么快乐，但他却没乐找乐，整天快乐着。
　　有人问妖精三笑啥。
　　妖精三说，今儿个是赵素云小侄女出阁，让他想起一个和结婚有关的乐子。
　　大伙一听，都问什么乐子，让他说说。

dongzi

妖精三说，前几天我去了一趟赤峰，你们说，我在火车上碰到谁啦？他瞪着眼睛看着每一个人。
　　王少泉站在地上，手里提着一个热酒的水吊子，装作生气的样子说，他妈这话问的，我们又没在跟前儿，谁知道你碰上谁了？
　　妖精三说，碰上我老丈人了。
　　大家一愣，你啥时候还有老丈人啦？
　　妖精三说，可不？我老丈人一见到我，抓着我的手就哭了，一边哭一边给我赔礼道歉，他说，孩子，我对不起你呀，我一辈子没结婚不要紧，把你给耽误啦！
　　大家怔了一会儿，然后，都忍不住扑哧扑哧地笑。
　　当时我也跟着乐了。不过我却是装乐。主要是当时的理解力不行，觉得没什么可笑的。直到许多年以后，我想起这段话来，才突然体会到妖精三是一个多么幽默的人。又总是想，一点儿文化没有的妖精三，他的智慧是哪儿来的呢？
　　一场婚宴，说说笑笑就结束了。
　　我的头有点儿晕，还一剜一剜地疼。本来我一点儿酒不想喝，也不会喝。可妖精三不让，他说狗戴上帽子也算顶个人儿来的，不喝哪行？结果硬是灌了我两盅酒。到家后，我一头躺在了炕上。
　　醒来的时候天已经黑了。
　　这是十二月初，白天总是显得十分短暂。父亲和母亲正在吃饭。母亲问我是不是喝醉了。
　　父亲说，两盅酒就喝这样？你得练着点了。又说，往后，谁家有个大事小情的就都是你的事了。
　　那你呢？
　　我这么大年纪了，你还指靠我一辈子？
　　人是慢慢变老的。可我发现父亲的“老”，却是在那极短暂的一瞬：昏黄的煤油灯下，父亲佝偻着身子坐在炕上，他两颊深陷，胡须稀疏，鬓角上的短发全白了……说起来，父亲算是老年得子。生我那年，他已经五十五岁。以前我就听村里人说过，别看老了老了还得个儿子，没用，得不上济……
　　父亲叹了一口气，用一种很老的样子说，我看不到你出人头地，但是你得给我学着出头露面了。
　　至此，父亲让我去坐席的用意，我全明白了。
　　那年我十三岁。
　　此前，我还从没有好奇地想过，我距一个真正的成人世界有多远？
　　母亲让我吃饭。桌子上摆着的还是棒子面粥。在七十年代初的辽西山村，不吃棒子面粥吃啥呢？但那天晚上我感觉一点儿不饿。母亲问我中午都吃了什么，是八个碟子还是八个碗儿。
　　我说，是四个碟子，四个碗儿。
　　母亲问，有三尖吗？
　　“三尖”就是把带着肉皮的猪肉切成三角块儿，在碗底下垫上三角形的土豆块儿，加好各种作料，放在锅里，蒸熟。一块入口，满嘴是油，能香你一个跟头。这是硬菜。
　　我说有。
　　母亲又问，有白片吗？
　　“白片”就是肥肉片，底下垫上白菜帮儿，也是硬菜。
　　我说有。
　　母亲没再吱声。
　　这时，父亲已经放下了粥碗。他用手抹了一下嘴角，自言自语地说，这个赵旺，席倒是还不赖呢。说着，父亲松弛的脖颈上喉咙滚动，像是悄悄地咽了一口唾沫……

　　原刊责编  王霆
　　【期刊精选】《小说选刊》。坐席（作者：荆永鸣）
　　文章来源：http://yh1234.blog.163.com/blog/static/17467843120117160403890/

羊君

学习！问好！

羊君

感谢老师分享！