梦野散文系列

dongzi

梦野散文系列


　  梦野，陕北神木人。在《人民文学》《诗刊》《十月》等刊发表作品，《人民日报》《光明日报》《文艺报》等报推介作品。曾在北京电影学院文学系、鲁迅文学院高研班进修。中国作协会员、全国青创会代表、两届柳青文学奖获得者、两届陕西省文学院签约作家、榆林市十大杰出青年、榆林市有突出贡献专家。

dongzi

梦野散文系列：（1）怀念土灶


　  梦野，陕北神木人。在《人民文学》《诗刊》《十月》等刊发表作品，《人民日报》《光明日报》《文艺报》等报推介作品。曾在北京电影学院文学系、鲁迅文学院高研班进修。中国作协会员、全国青创会代表、两届柳青文学奖获得者、两届陕西省文学院签约作家、榆林市十大杰出青年、榆林市有突出贡献专家。

土灶像个失恋的人，心灰意冷，似乎早被人遗忘，但我心怀敬意，她一直在我的生命世界里，点亮我的青春年少，让我的那份乡情，燃烧得更加炽热。
我生在陕北乡村，在土炕上，度过了婴儿期。可以说，最初的温存是土灶给的。那个时代家家都穷，我家也不例外。我有五个亲哥哥，母亲总担心我的身体，到了五岁多，还让我吃着奶水。饥饿这个入侵者，只有食物才能击退。村里的小伙伴可多了，我们爬上了土崖畔上的老榆树，一把一把的嫩榆钱，竟吃坏了肚子。我们还向邻村“进军”，偷偷窜到王家梁村的大石沟里，将老光棍的酸杏揣在兜里，慌乱中树技划破了小脸蛋；跑更远的路，闯入刘南洼村的杜梨地，刚爬上树，大黄狗追来了，“噢——偷人了，偷人了……”我们吓得四处逃散。
偷吃只是偶尔的事情，算“小战役”，给了我快乐和羞涩，可土灶才是我的依靠，是我的“根据地”。
小时候的冬天特别冷，手背、脚跟和耳朵是最易“沦陷”的地方，但疗伤变得更加漫长，用的是土方子，要等大雪来到院子，将铁脸盆盛得满满的，顶上放一把糜草，再放在土灶上消融和煮沸，才能浸泡和清洗，擦干后抹上凡士林，坐个小凳子，在土灶上烤。盼了多少场雪，洗了多少回，烤了多少次，我记不清了，但每到冬天，我的脚跟就皴裂、发痒和疼痛，就是那时带下的“顽疾”。
土灶是生命的中心，乡村的统领。也因为天冷，我总会和哥哥们围着土灶吃饭，仿佛是个盛大的仪式，不论炭火和柠条混合的气味怎样刺鼻，我们都显得很“欢庆”。待母亲洗完锅，在煤油灯下缝缝补补，父亲摆开“阵势”挣着笤帚，我们又守在土灶旁，有站有坐，有说有笑，不时地添着柠条、水桐树枝、高梁杆，“劈劈啪啪……”火星常会溅到我们的头上、身上，火光像个放映机，忽明忽暗，窑洞就是银幕，跟着忽明忽暗。那种其乐融融的样子，一直在我心中。
更多的时候，我们总会挨饿。在快要熄灭的炭灰里，放入三四个土豆，待小木棍翻过两三次后，“美餐”就来了，再夹点咸菜，更有味。有时还不过瘾，就烧一两个玉米棒子，火候掌握得不好，翻得不是时候，不是烧焦，就是夹生，但我们不管这个，就抢着“品尝”了。其实每个人并没有吃多少，吃的是一种氛围，一种祥和，一种精神的支撑。
进入腊月，那就是土灶最忙的时候。祭灶完毕，家家户户要置办年货，我家显得更忙，杀猪、宰羊、烧肉、蒸糕、压粉、做豆腐、炸丸子、酿黄酒……我感受到了土灶的古朴、温情和神圣，真有种信仰的力量，令乡亲们充满敬意。它是有形的，但似乎又是无形的，它让我们凝神，面对袅袅炊烟和氤氲热气，懂得了淡泊、满足和感恩。
“心泰身宁是归处，故乡何独在长安”。我不能像白居易那样漂泊，到头来客死洛阳。如今，我生活在一座没有疗方的城市里，精神的归依还在纯朴的故乡，土灶、土炕、土窑、土院、土墙、土路、土地……
租房的十年间，在小二楼阳台的拐角处，我用过土灶，是妻子在大保当镇上买的，二百多块钱。说是土灶，但也是土洋结合，用角铁焊的，灶台是白铁皮的，烟囱是可随意装卸的，但不知怎的，有时不顺通，倒往出扑烟，做饭来得很慢，赶不上需要。更重要的是把邻居呛得不舒服，即使不做饭时，遇到风天，院子、楼梯、走廊到处是烟尘。
这个土灶，没用多久，就不得不退出我城市生活的舞台，液化灶随之隆重登场。生活的果实翘望在枝头，我终于有了新居，天然气灶成了“主角儿”，同时有电饭煲、电磁炉、微波炉等“配角儿”联袂出演。看着这些“洋节目”，我总会想到土灶。
土灶是我生命的一个情结，是我乡情的一种佐料，一个助推器。城市的饭菜，是吃不出烟熏味的。也许，我这么多年追寻的，就是那点味觉。嗅到了那个烟味，我就触摸到故乡。

dongzi

梦野散文系列：（2）大美神木

神木，在黄土中降生，沾着精煤的神气，像一个健壮的汉子，在秦晋蒙交界处张望，一眨一眨的，祖国各地，都看到他灼热的眼神。
这个性灵的地名，最早不叫神木。但和树木有着奇妙的因缘。远古时，这里森林密布，水草肥美，后来陷入征战，毁掉了绿洲，但古麟州东南，还有三棵古松，神的造化似的，形分神聚，棵粗两三人合抱。唐天宝年间，尊称神松。战事频繁，宋元丰中设寨，美称神木。
的确，改革开放后，神木最先以煤炭夺目。这种不可再生的资源，形成要一亿四千多万年。造化的安排，让神木成为美谈。有谁能想到，相当于六个半大同煤矿，五百多亿吨的储量，竟在神木的怀抱里。煤让神木更神，煤让神木更美，煤让神木人挺起腰板，更让神木北部有煤村落的人燃起激情，吃着香饭，住着高楼，开着豪车，不必种地的，现实比梦境更美丽的村民，大都成了生意人。
神木是一个幸运儿，煤埋藏浅，是世界少有的优质动力环保煤和气化用煤，一直保持着全国第一产煤大县的地位。无数矿工在机器的欢唱中创造传奇，汗水里迸射出精神，从白天流到黑夜，从立春流到大寒，他们的脸是黑的，手是黑的，衣是黑的，鞋是黑的，仿佛在黑色大浪中翻涌，连笑声也沾着煤屑，闪耀着清纯、炽热和大美。
大美在神木南部也是耀眼的。黄河从山西河曲纵身一跃，顺府谷跑过神木马镇、沙峁、贺川、万镇，和西景寺、飞云山、天台山、凤凰山等景观拥抱后，沟沟峁峁，都挤满了枣民的梦想，情系红枣产业，翻身仗在他们心中，一个秋天胜过一个秋天。以务农为生的人，像黄牛一样忠诚，把辛劳逼向夜色，以饱满的色泽和精神，年复一年，和大地在无声对话。在枣树和庄稼之外，臭柏、樟子松、长柄扁桃，像进军，抢占了毛乌素沙漠地带，为蜂拥而来的季节，披上了绿装。神木东西两座大山，松柏成林，花草遍地，一个“绿”字，会让人内心葱郁，生态治理神话般的，挡住沙尘的去路。“神木一场风，从春刮到冬”，如今这种天气逃兵似的无迹可寻。
还林还草，雨水让植被有了美意，养殖户在神木多了起来。踩着乡音，羊子像温情的云朵，一朵一朵的，将春天挤出门，成为乡村的最美。阳光抚摸着大地，莺歌鹃唱，美声不绝于耳，季节像在季节之外，叫一声“咩——”，唤出的竟是牛，头一昂，大地的嘴角沾满清香；叫一声“哞——”，唤出的竟是猪，春夏秋冬，一个个跟着点头晃脑。万物沾上了灵性。太炫目了，眼一闭，美观极了，珍珠鸡、贵妃鸡、梅花鹿、大雁就抢满眼缝。
红碱淖素有“塞上天池”的美誉，也有着“昭君泪”的传说。远嫁匈奴的王昭君，走到尔林兔草原，千般感慨中，流了七天七夜的泪，王母娘娘感动了，派七仙女下凡，各持一条彩带，从七个不同的方向走去，后来神奇地就有了七条季节河。红碱淖是全国最大的沙漠淡水湖，在神木煤田腹地大柳塔的西部，北部与内蒙古伊金霍洛旗相连，不远处，就是一座陵园，成吉思汗征服中亚、东欧的铁蹄声，响彻耳边。如果说煤炭让神木健步如飞，那么红碱淖就给了神木新的呼吸。濒临灭绝的遗鸥来这“安居”，天鹅、野鸭、白鹭、鸿雁陪伴，生态保护倍感美气。
二郎山一直美名在外。明武宗皇帝巡幸，赐名笔架山。因供奉二郎神，朝圣者敬称二郎山。二郎山已成一方胜境，险要、雄壮、威猛，像要在作战，一副征服者的样子，殿、庙、亭、阁、窟疏密相间，错落有致，规模宏大、各显特色。每年两次传统文化庙会，人山人海，伴着钟声，秦晋蒙的众多香客前来朝拜。二郎山呈南北卧伏，身东遥对九龙山，从北向南峻秀的香炉山、龙眼山、虎头山、锦屏山、纱帽山……眺望着县城，眺望着从内蒙古伊克昭盟飞奔而来的窟野河，是何等壮美！
大美神木，不仅美在自然，还美在人文，两处全国重点文保单位，让人触摸到历史鲜活的指尖。
石峁遗址，是国内规模最大的新石器晚期城址，在神木高家堡镇东山，北距长城十公里。状如凝脂的玉器，让人感受到城池的灯火，先人的体温，想象伴着浪漫，让神木人更加美妙。 杨家将是中华民族的精神遗产，是神木美名的扩音器，感化世代的神木人更富美德。在杨家城遗址，一阵阵风，喊出一个个王朝，喊出夹在历史深处的那支生锈的长矛，仿佛让人能看到太宗的愁云，摸一摸，宋雨就来了，杨业就来了，奉旨抗辽，驸马侍中肖咄李倒地，血溅雁门关似在眼前。
陕北神府革命根据地，为中国革命的胜利做出了重要贡献。在神木这块英雄的土地上，王瀛、汪铭、张友清、王兆卿、贾拓夫等一批民族英杰，蹦跳出历史，枪炮声中一个个冲锋在前。他们是神木的“美人”，让神木更加富丽。
到神木感受巨变是美事。心跳的航程，指向昂奋的榆林、鄂尔多斯，指向包神铁路、神朔铁路喜庆的面容。陕北最美是神木，神木最美是道路。神盘公路、阿大公路、榆神高速、神府高速，像挣脱了缰绳，为“神木梦”提速。街道像滚烫的血脉，让神木更加健美而炫目。“四纵”的九龙大道、东兴街、麟州街、滨河大道，与迎宾路、惠泉路、人民路、神华路等“十九横”亲昵如手臂，相接铧山、西沙、新村、二村的街道，高楼林立，绿树参天，名车穿梭，人来人往，嗅出都市的味道。人民广场、和谐广场、杨家将广场、滨河大道有杨家将浮雕，王维、卢纶、李益的诗文；杏花滩公园，有纪念范仲淹的铜像，历史文化名人一个个复活，成了观光者的一道美餐。神木建筑古今交相辉映，以凯歌楼为中心的古城，是一种古朴典雅的风格，街道铺满“清砖”，四合院的木雕、砖雕、瓦饰，仿佛进入历史的隧道；新型建筑超越了蒙汉风格，像跳起集体舞，方正素美、壮阔豪放，气势逼人，凝结着神木人的智慧和憧憬，彰显出神木人的审美情怀和文化价值。
大美神木，美在民生慈善基金，露出的笑容幸福而恒久；大美神木，美在神木人的心灵，更美在神木精神，更美得像大地把美味给了生活，把美满给了日子。
【载于  文艺报】

dongzi

梦野散文系列：（3）庙堂上的麻雀
  　　
　　三教殿是西山庙宇群的一个主峰。那天，迎着日出，我们去登临，将车直接开到半山腰的停车场，便开始步行，经过浩然亭、古佛洞、观音殿、诸神殿等景观，我们的腿仿佛要罢工，一副僵硬的表情。
　　“一只麻雀！”惟岗说，“在三教殿的檐顶上！”我也有点惊异，在这个小城，很久没有见过鸟了，她们不再翻飞，生命的体征，越过岁月的轮回，还深藏在实验室的一个个标本里。山鸣是个记者，抑制着自己的心跳，弯着腰，走着猫步，镜头对准了麻雀……
　　我和惟岗站在他的身后，犹如石雕，镇定了许久，直到听到“拍好啦”的喜气声，我俩才把身体“解禁”。可意外的是，这只麻雀并没有飞走，一袭黑衣，似背负着重荷，疲惫而僵化的样子。我说：“城市里的麻雀，也和群众一样，苦难深重……”惟岗说：“你看吧，梦野老师，它们的身体黑黑的，也像掏炭回来……”我说：“麻雀是鸟类家族中的劳苦大众， 一生在飞越汗水……”山鸣说：“你们不要悲情了，来点快乐的，我得赶紧去拍龙雕和壁画呀!”
　　我惊讶山鸣当记者的认真，不论世俗的衣衫怎样飘摇，他身上的那种正义感，一直未褪去。他拍建于明代的九龙治水图，花了很长时间，一边惊叹，一边满怀神圣感地给我俩说：“麻雀太可怜了，要是每个人像龙一样能施恩多好啊！”
　　拍完壁画，转出三教殿，经过白衣观音堂，顺阶而下，我们都惊讶那棵石缝里长出来的柏树，旅游观光让它拥有了一个磅礴大气的名字：抚云柏。灰白色的鸟粪，做着飞翔的梦，抓紧枝干，陷入无边的寂静里。向东望，小城尽收眼底，咽下贫穷，竟也露出了干渴的喉咙。这棵古树陪伴着我们，她没有口，但对我们说了很多的知心话；没有脚，但感觉他养护着我们走了很多的人生路。
　　我们来的本意，还想看两个大神，一个是玉皇大帝，一个是真武大帝。远远地，就看见庙堂在整修，一个人站在檐角上，像神灵附身，要腾飞似的。走近看，就撞见石径上一块写有“游人止步”的烂牌子。
　　有点小失落，况且两个主峰，我们只走了一个。“海到无边天作岸，山顶绝顶我为峰”。可我有时候真有点敬畏顶峰，那里藏着人生的险境。返回的路上，我们向二郎神献了“爱心”，看庙人打开功德箱，有五六个人在数钱，只有一张百元钞，基本是一块钱的，和以前煤矿兴盛时的“布施”相差甚远。借贷设下的迷阵，看来这里的人很难绕出去了。走出高大的庙门，我们小小的不快，被腋下的风带走，两只麻雀突然飞来了，它们带走了我们的视线，我们惊讶得欢呼。它们落下了，有谁能知道落在哪里？
　　落在古树上？落上隐壁上？落在石栏上？落上老钟上？落在香钵上？没有。
　　它们绕了绕，迅速落向三教殿，落向那个我们来时看到过的檐顶上。太令人惊讶，怎么数量也变了？魔术似的变成三只，簇拥的样子，像找到了爱情的感觉。山鸣说：“在城市，终于看到了鸟群，它们也是三个，和咱们一样。”我说：“咱们还不如这三个，人家是飞行员，掌握着航向，咱们充其量算个乘客……”惟岗说：“那我们就赶紧出站吧！”
　　三只麻雀也像是神灵的布道者，让我们也有了同感，并领悟着护佑。白居易说：“一个燕子捎不来春天，一个晴日带不来生机。”眼下，在每一棵新绿的树叶上，我们都看到了春天的倒影，似乎有着人生舒展的枝条。
　　游人罕见，两男两女，越过年龄的大山，都有着过分亲昵的样子。一个胖大老男人突然手臂一挥，大叫一声：“噢——”麻雀惊飞了，越飞越远，但有一只竟没有飞。
　　我们再次惊讶，接连着惊讶，“怎么回事？”随后，我们陷入沉默里。
　　未飞的那只，压根儿不是麻雀，此刻像麻雀的它，也陷入沉默里，或许有着比我们更加难言的孤独。
  【载于  文艺报】

dongzi

梦野散文系列：（4）我身体里的一座山

   别看我瘦小，可身体里盛着一座山——神木的龙眼山。
　　三十年前，我第一次进城，也算跟着二哥开阔了眼界，一路步行，青草气和牛粪味扑鼻，走到呼台村，土路就突然变宽了，两侧是齐刷刷的干粗叶茂的水桐树，快到小城时，靠东的高山顶上，有很多匠人，顶着暴晒，打石头来卖钱，“当、当、当……”洪大而沉闷的声音一直回响。
　　顺着炸开的高石山上望过去，有一座更大的山仿佛在飘荡，有两个孔是通的，更令人神往。走着走着，就感觉不像山了。“那是什么？”我露出童心的惊讶。“像不像羊？”二哥逗我。我说：“这个不像，羊有两个大拧角，这个没有……”二哥说：“绵羊也没有角嘛！”我一下愣住了，缓过神来，猜了很多，结果他都说不是。
　　我迫不及待了。二哥神秘地说：“是龙！”我吓了一跳，他又说：“这个是吉祥的、治水的、祈福的……”我不知奥妙在哪里，小眼珠盯着他。“龙身上有很多的庙，最显灵了！”这话从二哥的嘴边跑出来，把我吓得拽着他的衣襟，不肯放开。
　　如今想起来，我的乡村童年是多么单纯而率真。夜色像根绳子，捆住满身泥巴的贪玩的我，如果松一松，就是惊恐，而绳子的两头，感觉一头是神，一头是鬼。
　　“这个叫龙眼山，毛有有，你知道就对了……”我的双腿在发抖，看着这座高大威猛的神山也在“发抖”。我心里真的想，龙头大得招风，沙尘暴袭来，电闪雷鸣，它怎能“傲然挺立呢？”
　　我再没有去多想，只感到天出奇的热，城里人看见我都张大了嘴巴：“五月天，这上乡巴佬怎么还穿着绵裤？”
　　和龙眼山再次相逢，我已念上了高中，但感觉神木还没有多少发展，城市格局不大，还老派落俗，小街整修过了，但依然尘土飞扬，夜晚浓烟滚滚，狗类在街上旁若无人地散步。那时，枯燥的校园生活之外，最自由、最浪漫、最激情的事，就是拿着书本，和同学们一起登山。坐在“龙眼”上，阳光普照，凉风拂来，远眺诸神满座的二郎山，心境会自然开阔，精神会无限抖擞。
　　我的三哥以一种神秘的情怀，悄悄为我“助考”。在龙眼山向祖师庙求祈，给我最大的力量，就是拿回一张黄签纸，并偷偷地压在我的枕头下。我考上了学校，三哥送给我一个大红木箱子，和四哥像鸡啼一样，邀请出黎明，坐上一辆大班车，把我送到学校。
　　上了师范，每每想家，我总会想起龙眼山，想起它昂首奋勇的样子。我身不能至，但心一次次抵达，抵达那个精神的圣殿。毕业时，像逐出城市的麻雀，我们全部“落户”在乡村。我登上龙眼山，悲从心来，独自在庙院的长垫上跪着，直到夕阳在我的心头落下。
　　也正是在这样的朝拜中，我领受了神灵的一个词：护佑。路过一小段黑夜，巨龙身下，失控似的，居民自建了很多房子，已亮起了灯火。难道这些人没想到自家的“安危”？打听问城建上的人，才知道审批过了，是一块福地，但不是老百姓抢占的。
　　终于有机会，我能从乡村调入小城谋生，房租在古佛洞下，抬起头，龙眼山就会看到。仲夏拨开天幕，轰隆隆将雨水倾倒，小石头像长着眼睛，一块块飞落下来，但没有打人和伤房。领导关切到群众生活，排除“隐患”，叫龙眼山下的居民全部搬迁，他们集体对抗，心中怀有神灵的旨意，但看到特警的盾牌，戒备的森严的车辆，他们还是搬走了，但有了小空，他们总会回来，在老宅附近转悠。
　　人生有了转机，我去北影和鲁院进修，思乡是一门必修课，我像放飞的风筝，总被亲人牵着，那条线里的祝福，一定深藏着龙眼山，深藏着我心中的信念。雨果说：“生命的过程本身就是一次错误，一场与生俱来的痛苦。”我想将所有的不快抛在脑后，一改痛苦为快乐，并在快乐中提升幸福指数。
　　祖国的名川大山，我见过的不少，但我深爱得不多。别看我瘦小，可身体里盛着一座山——神木的龙眼山。
   【载于  文艺报】

dongzi

梦野散文系列：（5）城市布谷

　　我的童年和少年是在陕北度过的，沾着满身黄土，和小伙伴们跑遍了高坡、低洼、沟壑。乡间是一个无形的舞台，真有种情形，没有观众，没有掌声，没有喝彩，像培养了无数的音乐人，燕子、黄莺、秋蝉、喜鹊、青蛙……但在我心目中，最仰慕的是布谷。
　　“布谷、布谷……”芒种前后，布谷彻夜欢唱，声音沾着血丝。多少年来，不论我走在哪里，眼前总是浮现着她们的身影，耳畔总是回响着她们的妙音。在我心中，她们从不是鸟类，她们是乡亲，或是父老，有着和我们一样的内心的善良、坚强和期许。一个纯粹的种地人，有什么再比忠实于季节更重要的事情？
　　布谷打开了春天，花红柳绿在草筐中蹦出，在充满青草气息的大地上，农时没有闲下来，一个个钻进乡亲们的掌心，伴着他们的是看见的和看不见的，数不清的乡间乐手。
　　“布谷、布谷……”春天里，我由故乡调入城市工作，高楼、街道、车流、人群，挤入了我的新生活。煤矿扩张着神木人的情绪，演唱会一个接着一个，周杰伦、张惠妹、宋祖英……轮翻登场，可我看后总感觉缺点什么，真正能抚慰我心灵的，能让我感知一种精神的还是布谷，还是布谷唤醒的孕育万物的大地。
　　城市是很少有鸟的，更谈不上鸟群。叫做铁鸟的飞机倒是很多的，偶尔也能看到三五结伴的麻雀，她们仿佛被墨泼过，有着黑黑的身子。我租住的房子，在城区东南古佛洞的下面，不远处的荒坡上，就有孤坟和古庙。人住得不少，但夜间总有点害怕，尤其是遇到雷雨，或卷起沙尘暴，最令人惊恐的是猫头鹰的哀泣，一律降调，“呜、呜、呜……”让人坐卧不宁，夜幕还未降临，我就拉上了那块红绒窗帘。
　　挖掘机翻出老去的时光，一座座坟随之溜走，小洋楼火速端坐着，住户似乎拥有了更多的人气，壮了胆，来了精神。抬头，古庙高高的，墙体上的红漆已褪色，未有多少香火，但神的威严还在。这里的人挺迷信的，没有人敢“侵占他们”。
　　迎来一个喜人的事情，我终于能乔迁新居，从南郊搬到城市的繁华区，入住的当晚，进入楼门，我看到白墙上有着“天上人间”的字样，大大的、笨笨的、红红的，估计是一个小朋友的“创造”，令人心生暖意。我家在十楼，南北开窗，向南，有着异彩纷呈的灯光，住户满满的，像小孩子在玩积木，一个压着一个；向北，满眼低矮的平房，陷入寂静里，望着远处被夜色笼罩的群山，我想到了恬淡的故乡，想到了久别的牵念着的布谷。
　　经春历夏，不觉冬天就向我们冷冷地走来，小区里有不少人家，开始在窗外用角铁焊上框子，再放个小铁柜，为的是储物，放的最多的是肉类。妻子也叫来人，在厨房向北突出的背阴的东北角上，也焊了一个，样子很好看，白铁皮的，很方正，很严实。一个冬天下来，真的有效果，代替了冰箱，不混味，省下了不少电费，更重要的是环保。
　　春节过后，一个消息传来，小区要卸掉所有的小柜子，再不能叫人私自安装，说这是不合规定的，主要是不安全。我家也“除掉”了，随之一个大冰箱进门。但在铁框上，妻子放了一个塑料筐，放出葱、蒜之类的小东西，没几天，风沙突袭，就只好“退回”厨房里。
   这件事就算彻底过去了，没多天，挺惊奇的，我竟然听到布谷的歌声，有时竟也能看到布谷。“她是不是寻找在故乡走失的人？”我不止一次地想。她落在窗檐上、防盗栏上、空调风扇上，灰褐色的疲惫的身子，茫然的眼神，唤起了我的乡恋；在夜间，她的吟唱有时会惊醒我，我能感觉到他的方位，甚至准确位置，我有时会有点感伤，是布谷给我送来了春天，送来了乡间，让我想到无言的大地，想到乡亲和父老的泪光，总有点无助、心疼和不安。
　　我们谈论过布谷，不知她们在哪里安家？妻子说是在不远的山上，女儿还小，逗乐地说是在树上，我说她们根本就没有家，这是城市，他们像我当年在北京一样，都是流浪者，只是心境不同而已。
　　有一天，妻子告诉我一个惊人的消息，说布谷“悄然造访”了。我问在哪里，她说在窗外，就是我家小铁柜的位置。我和女儿赶忙找来小圆凳，打开窗子，我看见一只布谷在塑料筐里静卧着，眼睛一眨一眨的，没有任何惊慌，或许她的惊慌在内心，我拿来一根小棍子，慢慢地靠在她的身上，可她的身子用力向下缩，没有一点愿挪的意思。妻子说她进了“妇产科”，要保持好温度，叫我不要惊扰。
　　过了两天，两个小布谷就“面世”了，妻子说像刚生下的孩子，小小的、红红的、湿湿的，不怎么好看。因为太忙，我没有放在心上，过了十多天，小布谷穿上了“新衣”，简直就是她妈妈的“变身”，羽毛新新的、滑滑的、柔柔的，真的秀美极了。
　　在这之后，我和女儿每天都要看这两个小宝贝，看他们在怎样的成长，看她们带给我们新的惊喜，可有一天，她们就不辞而别了，巢空空如也。我说，布谷走了，估计不会回来了，妻子说不会的，两个“小家伙”还那么小，估计不会走的，今天是跟着妈妈试飞去了。暮色来临，布谷真的回来了，两个小家伙依偎在妈妈的身旁，借着灯火，我看见布谷的身子一起一伏，甜美的样子，我的心里有了一丝慰藉。
　　十多天里，布谷每天夜里都会回来，但白天早早就不见了。她们飞向哪里？我不知道。看不见她们，但我还能听到她们催种的歌声。“布谷、布谷……”隐约中，我还听出点忧郁。
　　小区又要整顿了，建筑物之外不能有任何附属物，塑料筐也不能放了，等我回到家里，物业上的人，早已卸去了角铁框子。一场因缘就这样结束了，我顿时有点感伤——今夜，布谷将在哪里度过？未能给她们找到泥土，找回流入城市的乡亲，我特别内疚，好在她们还能同飞同宿，好在春已进入大地的胸膛。
　　布谷不在了，我的眼前就没有了乡土。没有了乡土，我的乡情不知将在哪里安放？
     【载于  人民日报】

煤缘

  

听者

诉不完的乡土情结！

听者

一种情结无论你走到哪里，常常会不经意的闯进你的世界里！

听者

    
那是一座最高大的山！