马上注册！
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？注册
×
来源： 中国石化报 作者: 张迎亚
还没好好感受秋的宁静高远，达州城就被冬的帷幕遮了个密不透风，阴冷潮湿得让人招架不住。这时节我要下前线，去给程国勋拍工作照。他是普光气田301集气站的站长。
载我上山的司机长相斯文，开起车来却风驰电掣，我死死抓住扶手，被颠得五脏六腑都在晃悠。困倦的大脑逐渐清醒了，我喃喃自语道——
程站长，今天，我为您而来。
一
站长办公室里，程国勋正伏案忙碌。墙角小桌上养着一盆文竹，土里插一张写有浇水周期的牌子。
“站上人换得勤，这样一来，大家就知道怎么养了。”他解释。
这个40岁出头男人的心思，竟细密至此。在他身上，你看不到男人常有的粗粝和暴烈，他更像冬夜的一杯红茶，温热沉静。
同龄人中，程国勋得子较晚，他给儿子取名程邓文斗，寓意孩子在他和妻子邓可春的呵护下成长为文质彬彬、才高八斗的栋梁。
2009年，程国勋被派往普光，第一次回家休假时，两岁半的斗斗认生了，躲在妈妈怀里。顷刻，铁骨男儿的一切刚强坚毅，轰然崩裂。
几天前的深夜，斗斗给程国勋打电话时说：“爸爸，你怎么还没下班，要注意身体，不要总吃馒头夹咸菜。”
他的鼻子猛一酸。曾经那个在妻的怀里怄气的孩子，不知何时竟这样懂事了。
拍照结束后，透过离别的车窗，我看见他工衣领子里露出的一圈圆领。
在普光，较为经典的男士着装是红工衣配白衬衫。而程国勋的打底衣物始终是圆领套头衫，黑的，深灰的，格纹的。
这是个质朴温厚的男人。
下山时，值班车颠簸疾行，我的眼前不断闪过一幅画面——
一个清瘦的男人，穿一身好似甲胄的红工衣，把人到中年的所有苦楚都压在这壳里，不怨不怒，在山中走了六年。
二
今年五月，报社策划了一组中原人闯市场的报道。我选了炼油厂位于伊朗的外闯队伍。
接受采访的是一位暂驻中原的负责人，姓孟，他把我拉进了伊朗职工自建的QQ群。不久后，我到千里之外的普光工作，也不再时常读群消息，直到有天失眠，才又想起这群遥远的石油人。
九月回中原休假，我专程去找孟主任，却扑了空，便只能把采访提纲传给已身在异国的他。
几天后的凌晨四点，我被手机QQ提示音惊醒。
“张记者，我算了算，这会儿家里天还没亮，打扰您休息了。可我白天太忙，只能趁着值夜班写答复，就第一时间传给您，好不耽误您写作。”随之发来的提纲里，七百多字的原文下，沉甸甸地缀了两千多字的答复。
我们正分处时差三个半小时、相距6000多公里的两个时空，却在此刻有了温热的交集。
但或许，无论你何时为石油人而来，都会被深深触动。他们骨子里的人性之美，本就是一座丰碑。
如今，我的稿件早已完成，他们的故事远未结束。
有人的劳动手套已磨得千疮百孔，每次扛重物，皲裂的皮肤都钻心的疼。
有人受不住伊朗的沙漠性气候，病倒了。轮番照看的工友约定，一定要瞒着他老婆。
有人会在值夜班时爬上加热炉的烟囱看风景，山长水远，乡关何处。
夜空下，是镌刻着这群石油人奋斗足印的砾石滩，它如荒原般宽广，但绝非荒原。
三
我的面前摆着净化厂副厂长曹英斌的两张照片。一张是2010年的他，眉宇间隐现青涩；一张是2015年的他，眼角生出了鱼尾纹，疲态遮掩不住。
原来，岁月在一个人脸上留下的印记竟如此深刻。印痕背后，是他热血沸腾的普光岁月。
2009年初春的一个深夜，曹英斌失眠了。再过几小时，一台关键设备就要投产，一个运行参数却迟迟没整改。
凌晨四点，他终于熬不住了，夹起一卷图纸就往装置区跑。待参数调试完毕，巴山的清晨才刚刚来到。
我坐在曹英斌的对面听他倾诉，不知不觉日已西斜。手机响了，他换了种陌生口音小声应答。
“曹厂长，咱们结束吧！”我赶忙说。
“没事，继续。”他宽慰我。
那几天，恰逢他的父亲从东北老家赶来普光探亲。采访结束后不久，老人突发脑出血。
偌大的门诊楼里，曹英斌往返奔波，脚步比当年凌晨四点只身奔赴装置区时更惶急。当父亲终于清醒，看到伏在床边睡着的儿子，老泪涟涟。
这样推算下来，那通电话很可能是老人打的；他接听时的陌生口音，便是平日甚少用到却最为亲切的乡音！因我一时疏忽，他陪伴父亲的时间生生少了一段。我此次专程而来，真有些不合时宜了。
以后，我偶尔从同事口中听到他的近况，殚精竭虑，一如既往。
所有的人生大抵如此，不得喘息，不断上路。或许有一日，这一切都会化为烟云，但此刻，我们热血沸腾。
四
我庆幸，这些年，我曾一次次为石油人专程而来。他们人性中的闪光，无限拓宽了我太过有限的生命。
在川东北某个气温直逼零摄氏度的清晨，我又上路了。 |
关注公众号
QQ会员群
京公网安备 11010102001080号
发表于 2016-12-10 19:05:13
发表于 2016-12-10 19:59:02
