异乡看戏

羊君

来源： 中国石化报  作者: 余峻才

一家人在广州赴一场潮剧，说实在的，初衷不是出于对传统艺术的欣赏，更多是一种仪式感。让小孩去感受他籍贯的乡音，以戏剧等文化形式增加他对家乡的一份亲近感。对我来说，更多是一种怀旧，颇有他乡遇故知的意味。


    去前，并不理会是什么曲目，也不在意戏的好坏，只是一种参与。与一位家乡的朋友说要去看一场潮剧，对方很惊讶，说有什么好看，会很闷和无聊。没想到，到临近演出那一天竟一票难求。有那么多潮汕出门人愿意去体验那份闷和无聊，主要还是乡情的因素。


    家乡是一个很特殊的字眼，在家时不觉得什么，离开时，却又时常关注。当然每个人都用不同的方式去关注它，比如看一场家乡的戏。


    儿时看潮剧并不多，听潮剧倒是家常便饭，几乎每天都能听到。村头巷尾，有人聚集的地方，就常有潮剧播放。《十五贯》《陈三五娘》《薛仁贵回窖》《秦香莲》《杜十娘》《包公锄美》《白蛇传》等曲目反复播放。我们零零散散会听到一些片段，惩恶扬善、因果报应等思想会通过潮剧潜移默化影响到许多潮汕人。像《包公锄美》就堪称警示教育，《薛仁贵回窖》更是寒门出贵子的励志片。我一直认为，潮汕人崇文重教，跟潮剧的传播不无关系。


    每个人对家乡的记忆都有各自的方式。潮剧对现在的中年潮汕人来说，可谓是共同的记忆，而且记忆惊人一致的，那就是“做戏”有饭吃。


    潮汕地区地少人多，在粮食要靠自给自足的年代，每日三餐基本是很稀的白粥加番薯。除了逢年过节和远方来亲朋，能吃上干饭的，就要算看戏看电影了。特别是潮剧演出，早早就有人搬长凳去戏台下占位。因人多，演戏期间不方便出入，只好吃干饭减少进进出出。


    “做戏”是物质紧缺时期的特殊记忆，在文娱单一的年代，也是老少皆欢的盛事。到广东粤剧院看潮剧演出也是老少都有，看戏的目的不尽相同，像我这样带家人来感受乡土文化的，应该不在少数。


    儿子在广州出生成长，听不懂戏词，他不专注字幕，对大家随剧情变化引发的笑声也是一脸茫然。妻子虽也听不太懂，但看得津津有味。我们对儿子说，要觉得困可睡一会儿。他说睡觉对演员不尊重，坚持到剧终，着实要为他点个赞。


    《泼水记》《香罗帕》两剧共计两个多小时，剧情紧凑、扣人心弦、语言诙谐，表演很有喜感，可以看到传统戏剧在发展创新中焕发的新生命力。两剧的精彩程度超出我的想象，虽初衷不为艺术欣赏而来，但剧终却为潮戏艺术所折服。也难怪整个剧场座无虚席，与想象中现在农村看戏的比演戏的还要少的尴尬场面，形成鲜明的对比。


    潮剧是用潮州话演唱的一个古老的传统地方戏曲剧种。关于潮剧的起源发展有两种说法，一是说潮剧是从潮州巫术“关戏童”发展起来；二是说潮剧是宋元南戏的一个分支，由宋元时期的南戏逐渐演化。看戏的人自然不会去理会这些，但对经历过的戏剧变迁还是印象深刻。在我的印象里，在20世纪七八十年代，我们村还有潮剧团，还为潮剧输送不少人才。国明兄在《十五贯》里扮演的娄阿鼠角色深入人心，因个人际遇，虽后来在海边晒盐，没有沿着艺术人生的轨迹继续，但谈起娄阿鼠，大家对他仍是津津乐道。


    人生如戏，台上举手投足都牵动台下的心，戏幕一谢一启之间，又会有多少悲欢？


    看一场戏既与记忆关联，便有种自然的仪式感，会多一份庄重。妻说晚上赶时间，随便吃面下点青菜。我说不行，今晚要吃饭吃肉。我们特意到小区门口吃潮州卤肉饭。


    “做戏”是有饭吃的，身处异乡也不例外。一场戏，一顿饭，这种关联现在想想有点诙谐，却足以勾起对一个年代，乃至一生的思考。

羊君

欢迎阅读