马上注册!
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册
×
来源: 中国石化报 作者: 鲍平
父亲78岁那年,母亲走了。
父亲被我接到油田,跟我和妻一起生活。父亲最不悦的是,被我们催着洗澡。一开始,父亲尽管不愿意洗,却看在妻的面子上,有规律地按时洗澡。
两年后,父亲开始阳奉阴违。我洗完澡,习惯性地叫父亲洗。许久,父亲像个做错事情的孩子一样,小心翼翼地凑到我跟前:“娃,我今天头晕,好像感冒了!”我紧张地伸手去摸父亲的额头,父亲却把头一低,怯怯地说:“我只是担心洗澡会受凉。”妻朝我挤挤眼:“爸不舒服,改天再洗呗!”父亲的眉头顿时舒展开了。
过了几天,父亲的汗酸味越来越浓。晚饭后,我紧挨着父亲坐下,给他点了一支烟,瞎聊起来。说到了有趣的东西,父亲哈哈大笑起来。我连忙凑上去,用商量的口吻说:“爸,今天洗个澡,咋样?”父亲的笑容一下子僵住了,咳嗽了两声:“今天我不舒服,你看,我现在还咳嗽了,明天再洗。”看着父亲因为故意咳嗽,脸都通红了,我无可奈何地点了点头。父亲脸上,掠过一丝狡黠的笑容。
第二天,我发现父亲仍然没有要洗澡的意思,于是装成很较真的样子,说:“爸,您说过今天要洗澡的。”
父亲局促不安地搓着手,沉默半晌,叹了口气:“娃,爸不是不想洗,实在洗不动了!”我恍然大悟,原来洗澡对这个岁数的老人来说,已是一件相当费事儿的体力活儿。
看着有些佝偻的父亲,我眼中一片模糊。恍惚中,我看见幼年的自己和父亲在河里嬉戏。玩累了,闹够了,父亲才一把拽住我,在我的耳根、脖子上仔细搓。洗完澡,父亲在我光亮的小屁股上“啪啪”拍两巴掌。
今天,“啪啪”的响声还萦绕在我耳边,父亲却已经老了。我握着父亲的手,说:“爸,有我呢,我们一起洗。”父亲浑浊的眼睛一下子睁大了,亮闪闪的泪在他眼眶里打转转。
我小心翼翼地扶着父亲,进入卫生间,让他坐在小凳子上。我打开淋浴龙头,热腾腾的水从他头上淋下来,他惬意地眯起眼睛。我轻轻地搓着他的背,突然觉得心痛——当年那个身板健硕的父亲,如今瘦得只剩下一把骨头了,松弛的皮肤紧贴在骨头上。
我悄悄抹去泪水,小声问:“爸,你咋这么瘦?”父亲眼睛微睁,爽朗地笑着,说:“娃,千金难买老来瘦啊!”
说来也对,虽然父亲瘦瘦的,身体却很硬朗,经常独自遛弯、逛街、买大包小包的商品。更让我开心的是,经过那一次,父亲深深爱上了洗澡,常常催促我跟他一同洗澡。他还跟妻说,每次洗澡,都成了父子“坦诚相见”的机会,怎一个“美”字了得! |