我与他聊写作，谈人生。有一天，我特意到民工们同住的屋子里去看望他，并给他带去一些稿纸和几本书籍。书籍中有我初涉文学时的感悟《文学的梦》，有刚出版不久的长篇小说《龟碑》。在《文学的梦》的扉页上，我特意把英国作家萨克雷在小说《名利场》中的经典之句送给了他：“生活好比一面镜子/你对它哭/它也对你哭/你对它笑/它也对你笑。”我说：“这几句人生格言曾给过我生活的勇气，现在我转赠给你。记得小吴读了这几句话后，立刻对我说：“这对我太重要了，谢谢你，从老师！”
我的书房装修完毕时，已然接近年底。他回江西老家过年之后，便有了腌猪肘子“飞”到我家的事儿。我曾问过自己：那么多从农村进入城巿的打工者，人人都有一本难念的经，你行善行得过来吗？不要说我一个文人，就是政府的民政部门，怕是都难以解决他们的问题。然而我的信条是，只要让我碰上了，就不能视而不见，要尽可能地给他们一些温暖。
我又想起十年前，家里进行过一次装修，九只来自湖北的“九头鸟”，一下子飞进了我的家。说起来可能会让人感到不解，我与他们有时同吃，有时晚上还挤在他们之中，与他们一块儿看电视直到更深。我这种十分随意的态度，反而让那些“九头鸟”有点不好意思了：
“您老不怕我们脏？很多涂料味道是很难闻的！”
“您老听湖北话是很费劲的，为什么还爱听？”
“您老是不是在体验生活，准备拿我们做模特？”
“我们走了许多城巿，还没有见到过您老这样的人呐！”
当时正是夏末秋初，我让他们轮换着到我的住室里来洗澡，其中有人病了，妻子还尽她医生的天职，为他们打针，让他们服药。我记忆中最难忘的一天，是在那年的国庆节，我和这九只“九头鸟”一起喝酒，状若长者与晚辈共欢，还与他们一起拍照，后来我把洗印好的照片，分别送到他们每个人手中。感情交流到此还不算结束，我通过媒体将他们的照片发表在这群湖北娃的老家——黄冈地区的报纸上，让他们的家乡父老都能看到他们的娃儿在北京的生活情况。后来，当这几只“九头鸟”飞到别的城巿打工，有的会给我来信，有的路过北京时会给我送来当地的土产，见面后我也一定会把他们留下来，在碰杯中享受与上层酒宴迥然不同的底层之乐。
仔细推敲起来，这似乎是一种精神上的本能，不仅与我出生在农村有关，更与我后来经历过的二十年的底层生活有着千丝万缕的关联。我经历过苦难，我知道苦难的沉重；我遭遇过社会的白眼，我知道白眼丰富的社会内涵。如果今天的我突然变成只会向上看天，而不会向下看地的“势利眼”，那就是精神的解体和灵魂的堕落！
和这些底层百姓的交往，让我时刻铭记，哪怕是看似最不光鲜、微不足道的一群人，也有着他们的喜怒哀乐，有着他们细腻美好的情感，他们的内心充满着爱，也需要他人的关怀，他们远比我们想象中更加可爱。但愿城市中的文化人都能“向下看”，更多地关注这些打工族的生存状态。
来源/《光明日报》2016年8月5日15版、光明文艺 |
关注公众号
QQ会员群
京公网安备 11010102001080号
发表于 2017-1-13 09:16:09
发表于 2017-1-13 18:01:19
