为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:31:57

[情感] 谁会为爱你放弃尊严时间:2011-09-17 作者:妞妞 点击:911次 PART.1

  她是个清高的老太太,即使从贫穷年代走过来,也傲气孑然。她的清高,是骨子里的。我出生后因为没有人照看,她远离生活了大半辈子的家乡跑到甘肃,三岁的时候,我又被她带回到家乡。那时她已经六十几岁,带着我生活。

  村里人很敬重她,早早失去丈夫,但坚强自立地生活,光明磊落地做人,从没有做过任何授人以柄的事,也从未求过人,却又心地善良。

  小时候,我是个很调皮的小孩,不安稳,跟着村里的孩子满村子地跑。四五岁时,已经会指挥着小男孩爬树偷人家的果子,或者跑到别人家里偷鸡蛋,然后拿到村外点了火烤着吃——小孩子,偷来的东西总是觉得香。

  起初,知道是我所为,村里人嘟哝两句也就算了,都不去找她。换了别的孩子,早会去告家长了。但有一次,我调皮过了火,用树枝把村中一个浅浅池塘里的一只小鸭子生生抽死了,终于被人家找上门。小鸭子的主人,一个刚刚嫁过来不久的年轻妇人找到她,言辞激烈地控告我的“恶行”。

  因为愤怒吧,后来年轻妇人的控诉中就夹杂了几句责骂,骂我的顽劣。

  她是在这时候发作的,她说你还有完没完,她就是个孩子,鸭子也死了,不成我赔你们,用得着这样说一个孩子吗——边说,边用力把那年轻妇人朝外推。

  显然,那个年轻妇人也被她吓住了,忽然就住了口。这时年轻妇人的丈夫赶来,把她扯走了,边扯边责备她,怎么这样对大娘呢?他们是叫她大娘的,是本家。但那个中年男子,看着发怒的她,也是有些吃惊的。

  他们走了,我意识到自己的处境,赶快跑回屋里躲藏起来,以为她会过来凶我。可是,她只是掸了掸衣服上的土,然后走到鸡窝前摸出两个新鲜的鸡蛋,喊我一声,妞妞,咱们煮鸡蛋吃。一句责备的话都没有。当我把第二个鸡蛋咽下的时候,她才轻轻说,妞妞,以后别祸害人家东西,你打小鸭子,它多疼啊。

  我用力点头,以后,再不惹那样的事。并不是她的教育让我人心,而是,我有些害怕她那样对人家发脾气,很不像她。

  许多年后,当她日渐苍老,还依然记得那一幕。她说,这辈子就没做过这么不讲理的事,明明是妞妞不对嘛,还骂人家——说着,就笑。

  许多年后,已经成年的我,也依然记得那幕,记得那天,为了我,她放弃自己大半辈子的光明磊落,冲人家无理。为此,她在那一刻失去尊严。

  她是我的外婆,是因为爱我而放弃尊严的人。

PART.2

  她是读着《红楼梦》长大的女子,她的清高,是一个读了很多书的年轻女子被文字修炼出的,是透明的,也是坚固的。

  她始终是那种话不太多、看上去有些脆弱实质上非常有承受力非常有担当的女人。曾在很长一段时间,她一个人带着我们兄妹三个生活。那时,我们都正是长个子不懂事的年纪,吃得多又贪玩。但那几年,邻居却从没有见过她冲我们发脾气,也不见她为起早贪黑絮叨,倒是常常见她拎着重重的煤球或者冬天的白菜,自己一趟一趟从下面提回家。

  那时的她一百斤左右,戴着眼镜,很瘦弱,却非常有力气有韧性。晚上,她会在浅黄色的灯光下看书,一本《红楼梦》,她看了几十遍。而灯下读《红楼梦》的她,唇角总会不自然地流露出一份孤傲和清高来。那神情,让我有些陌生又无比敬畏。

  我读中学时,已经虚荣爱美,看中同学的一条裙子,央求她也给我买一条,可是同学的裙子却是北京的亲戚寄来的,县城里根本买不到。后来她看我实在想要,就让我将同学带回家,她包了水饺给同学吃。等同学吃完离开后,她拿出一张纸来——照着同学的裙子画了一条。裙子在纸上,依然很美。

  然后,她到处去挑选了类似花色的布,带着我去了当时县城里那家最大的裁缝店。

  那家裁缝店因为有点名气也有些牛气,师傅对她自己画衣服款式很不满意,觉得她是看不起他,擅作主张,所以拒绝接活。她也不走,就站在那里,也不说话。后来那人烦了,开始比画着说不太好听的话,是想激她走。

  虽然那么想要那条裙子,可是年少的我也觉他有些过分,何况,我已经知道她是不会受任何人气的。我便拉着她走。但是她却不动,只是转身问我,是不是真想要那条裙子。

  我想了想,是的,我想要。那是懂得爱美之后的我,第一次那样强烈地想要一件新衣服,所以,我点了点头。在得到我的确定答复后,她就紧紧握着我的手,不再让我说话。她也不说话,就站在那里,看着裁缝师傅边嘟哝边愤愤裁衣服。

  我的掌心,在她手掌中出了一层细细的汗。

  一个小时后,那师傅把手中的活一扔,没好气地冲我说,过来,我量量尺寸。然后瞪她一眼,真服了你了。

  她轻轻地笑了,带着一种胜利后的自豪。而我转着身量尺寸的时候,却忽然觉得有些难过。从不曾见她这样过,为了什么求人,人家说那么多风凉话,她也无动于衷。

  那条裙子,多年后依然被我珍藏,是我唯一保留的一件旧衣服。可是每次说,她都说她忘了,忘了为了那个爱美的少女,她怎样去求人,不顾对方如何打击自己的自尊。

  她是我的母亲,是为我而放弃尊严的人。

PART.3

  他16岁去到部队,然后在部队整整待了30年,是个严厉严谨且极度清高的男子。他的清高,是他的戎马生涯和他倔强的个性融合而成的,是绝不容侵犯和摧毁的。他转业到地方之后,曾经很多次为了自己多年的清高和人发生争执,他看不上这个处处虚与委蛇的社会。为此,他不到退休年龄便一直打报告申请退休,一心想回到可以维护自己尊严的小天地。

  终于在他58岁的时候,单位批了他的申请,他提前退休了。

  退了休的他,在家里种花养草,很少出去。很多时候自己在书房里看报纸,写写画画。从清高的男子变成一个孤傲的老头。

  那年,我24岁。24岁的我,碰上了一个男人,男人叫我妞妞,和他一模一样的口气。我爱上了那个男人,不顾他长我10岁,不顾他有妻有子。在那个漫长的冬天里,我只在意我的爱情,不管其他。

  我却一直没有告诉他,一直瞒着家人。我知道不管他有多爱我,也不会容忍我做一个破坏别人家庭的第三者,他的骄傲他做人的原则都会不允许。所以我小心翼翼地隐瞒着,可事情还是被用另外的方式摊开了。

  我怎么都没有想到,男人的妻子知道后没有找我而是找去了家里。妈焦急而慌乱地在电话里说她去了家里,等我听明白,感觉到心都在飞速地下坠,这是最坏的方式。他的有生之年,没有做过任何能够被别人指责的事,他永远义正词严,现在面对这样的现实,我不敢想他该如何安置他逐渐苍老的尊严。

  心如霜寒,一路奔跑着回去,连车都忘了坐。等我在寒冷的风里大口大口地喘着气推开家门时,院子里却是出人意料地安宁。他正在花草中唯一青葱的冬青树前,耐心地用剪刀修剪着它的枝叶。听到推门声,他抬起头来,看着我气喘吁吁的样子责怪,“跑啥跑,大冷的天灌一肚子冷风,快进屋喝点热水。”

  口吻平常平和,好像什么都没有发生。

  我答应着走进去,他还在那里剪着冬青的枝叶。我小声地问妈发生的事情,妈说:“我放下电话时,他已经把那个女人赶跑了,说人家胡说八道,从来没见他那么不讲理过……”妈一边絮叨一边给我倒开水。我怔怔地站在那里,想象着妈说的情形,想象着一贯以讲道理为做人准则的他,怎样蛮不讲理地赶走了那个可怜的女人。为了我,他本能地破坏了自己一贯的为人准则。

  我刚要说什么,他走了进来,放下剪子拍了拍手看着我,慢慢地说:“丫头,我告诉你,有些东西,如果不是自己的,即使要来了也不见得幸福。不是咱们的,咱们不要好不好呢?”声音,甚至有些低低的乞求。

  我怔住了,原来他是相信的,相信那个女人所说的话,相信人家不是乱说。而他最后的态度,却是如此。难道在他眼里,我所做的一切真的都正确吗?让一生明辨是非的他,缘由都不肯问一句,这样地委屈自己的心性,委屈他一度比生命更看重的骄傲。

  我说不出一句话,再也忍不住大颗大颗的眼泪簌簌而下。

  那天晚上,我给那个男人打了电话说我们分手吧。我说:“不管我有多爱你,也无法超越我爱他。”“他是谁?”他疑惑地问。

  我没有回答,这个答案,我自己知道就够了。慢慢地放下电话,那一刻,我的心仿佛无风的水面,异样地温和平静。我想起他说过,我是上天赐给他的生命的惊喜,那么我怎么忍心让他一次次为我委屈上天赐给他的生命的骄傲呢?

  那一刻,我想起许多年前的外婆和许多年前的母亲。

  他,是我的父亲,同样是为我放弃尊严的人。而长大的我已经知道,我要好好生活,自律自强,永远不要让他们为了我再放弃任何尊严。

  维护他们的尊严,是对他们深爱的最好回报。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:32:10

[情感] 爷爷没有看见的事时间:2011-09-17 作者:林特特 点击:265次   2000年的一个夏夜,我家吵翻了天。

  两个月前,全家人哭成一团,将爷爷隆重安葬。葬礼罢,围坐在爷爷生前常坐的桌子前,婶婶突然问,遗产怎么处理——她指的是爷爷的房子。爸爸、妈妈,姑姑、姑父和叔叔瞬间交换眼神,却没一个人接茬。过了一会儿,爸爸对我,也对堂妹说:“你们先出去下。”

  我和堂妹依偎着,不住拭泪。爷爷极爱我们,现在物是人非……忽然,里屋传来争吵声,声音越来越大,我走过去,从门缝中偷窥,我看见妈妈和婶婶已激动地站了起来。

  妈妈的话落地有声:“我家孙强是长房长孙!”婶婶不依不饶:“现在男女平等,何况孩子爷爷到死,都是和我们一起过的!”堂妹也走过来,她问,发生了什么事,我把她的头按回去,推着她走出家门。

  那天,妈妈忿忿离去,我和爸爸跟在她后面。一段时间内,爷爷房子的事没有人再提起,直至一日,妈妈突然问起爸爸,爸爸嗫嚅着;妈妈再问,他就沉默了。

  沉默良久,拖到不能再拖,爸爸硬着头皮承认,他背着妈妈签了一份协议。就在我们忿忿离去后的第三天,由姑姑作证,爸爸同意将房子的产权划归给叔叔婶婶一家。妈妈气得直哆嗦,不住地骂爸爸。

  那年,我高三,无论年龄还是思想,都介于孩子与成人间。对于爷爷的房子,我没有任何占有或放弃的意识,但朦朦胧胧中,我本能地认为叔叔强占了我们家的财产,他们集体做了一件大事,偏偏瞒住我和妈妈;我恨叔叔,捎带着对爸爸不冷不热。

  我家和叔叔家断绝了来往。

  事实上,因为那份协议,妈妈甚至要和爸爸离婚。爸爸做好做歹拦住了她,但此后每次口角,妈妈便要提起房子、协议,而爸爸不吱声,或者恼羞成怒,干脆重重地关上门,一走了之。

  我、妈妈和叔叔一家几乎不见面。除了一年一次爷爷的忌日,或春节、清明节集体去扫墓。

  几年中,我家和叔叔家同桌吃饭的机会不超过三次,为表示厌恶,只要叔叔夹过哪盘菜,我就直接把那盘菜从我面前拿开,以表示他碰过的一切我都不想再碰。每次吃饭,我和妈妈都急匆匆吃完,嘴一抹就走开。这样说吧,虽然每年都见面,但由于我从不正视叔叔,几年来他是什么发型,胖了瘦了我都没看清。

  大学毕业后,我读研,离开老家。再接着,我又毕业,在上海找了份工作,朝九晚五,做牛做马。

  堂妹读的是成人大专,她的生活和我的完全是两条轨迹。听说她交男朋友了,听说又分手了,听说她工作的单位,领导很喜欢她,有意招她做儿媳啦——这些消息辗转从其他亲戚口中传来,再传人我耳中已是过去时的堂妹“最新动态”。

  其实,小时候,我和堂妹感情很好。只是,大人间的矛盾,让我们逐渐疏远,我们不通音讯,当彼此透明。

  一日,我接到电话,妈妈打来的。她提到叔叔,这让我有些诧异。原来,这一两年,亲戚们大多退休,亲戚们的孩子也大多到了男婚女嫁的年龄,家宴、婚宴、聚会、见面,越来越频繁。“人家都谈笑风生,就我板着脸赌气,倒显得我不大气”,看得出,妈妈对往事有芥蒂,但已比过去想得开。

  这几年,我也多了些阅历,不再是非黑即白的少年时代。所以当妈妈在电话中问我,“孙俪结婚你回不回来”时,我思索了一下,就满口答应。因为我知道,按照老家的规矩,女孩儿出嫁,要由哥哥背出娘家门,而我是堂妹唯一的哥哥。

  堂妹结婚那天,我簇新的西服上沾着星星点点的金粉,堂妹兴奋得一塌糊涂。我背她出门时,她紧紧搂着我的脖子,就像小时候,我带她出去玩。

  妹夫梳平头,个子很高,人很结实,他一口一个“大哥”,叫得我颇为受用。有亲戚打趣:“妹妹都结婚了,哥哥啥时候结啊?”叔叔也问:“对啊,老大啥时候结婚啊?”我不得不笑着接茬儿道:“快了,快了。”这是自2000年来,我第一次和他说话。

  第二年,堂妹的孩子出生。

  说来奇怪,这孩子竟然和我一样,在耳朵旁边长着一个小小的肉疙瘩,“这孩子和大舅有缘分。”妈妈在孩子的满月酒上,这样解释。我抱着那孩子,他对我笑,我的心里荡漾出一朵花。

  当晚,宴罢,我们一家三口散步回家。爸爸夸妈妈,你现在年纪大了,心态平和了,不像过去……妈妈接过话,主要是经济宽裕了,钱不那么重要,想到那房子,我还是会生气,但有时想,算了,为了那点钱,一家人弄得互不来往不值得。

  这是多年后,爸爸第一次解释,他说,爷爷生前一直和叔叔一家生活在一起,作为长子,爸爸总觉得对爷爷的照顾没有叔叔多,而当时叔叔经济拮据——婶婶下岗,堂妹成绩一般,想考个正式的大学没任何希望,那意味着又要花钱……“我怕和你商量后,就会打乱我的决定。”妈妈沉默不语。我扶着她,一路走,一路跟在爸爸身后。

  去年夏天,我准备买房,需要动用爸爸妈妈的积蓄,专门回了趟家乡。叔叔、婶婶不知从哪儿得到的消息,他们竟抱着外孙亲自上门来了。

  堂妹的孩子可爱至极,正是咕咕说话的时节,他会喊我“舅舅”,我抱着他,一会儿举到头顶,一会儿放到脚下,把他逗得哈哈大笑。

  叔叔婶婶,则忙着和爸爸妈妈说话。一道茶过,他们打开包,没有任何前兆,掏出十万元现金摆在桌上,妈妈吃了一惊,不知是什么意思,婶婶解释:“知道老大要买房……”叔叔接过话,“是借,但随便孙强什么时候还,”他顿了顿,“不还也行。”

  妈妈的脸上闪过一丝意外,爸爸端着茶壶,给每人的茶杯续上水。放下茶壶,我发现他的眉宇间分明有喜色流露,仿佛在妈妈面前长了志气。

  今年春节,我带着媳妇回去举行婚礼。叔叔忙前忙后,爬上爬下。堂妹嘟着嘴:“我结婚的时候,爸都没这么忙过!”叔叔笑着说:“这是孙家娶媳妇儿!孙家的大事,当然我要忙!”

  接亲、行礼、拜祖宗、堂妹的孩子在我的婚床上滚来滚去,又留下童子尿,象征“早生贵子”。

  一切礼毕,打仗似的一天结束,我们全家从酒店回来,累得歪在客厅沙发上。白天行礼用的桌子中间,摆着爷爷的遗像。大家围坐在桌子前,这一幕多像十年前,爷爷刚去世时的情景。

  婶婶、妈妈、姑姑哄着堂妹的孩子玩。堂妹用一条干毛巾,轻轻拭着相框,过了一会儿,她放下相框,突然说,时间过得真快,爷爷去世都10年了。爸爸接过话,可惜爷爷没看到你和你哥结婚、生孩子。

  我和堂妹对视一眼。想到幼时,爷爷常一边喝酒,一边喂我俩花生米;还说要看到我们成家立业……爷爷去世后,我和堂妹,我们一大家人甚至很难坐在一起,团团圆圆;不过现在终于坐在一起,爷爷没看见,我多希望他看见。

  我捂着脸,稍顷,媳妇卸完妆走出来,她惊讶地问:“怎么都在哭啊?”我抬起头,发现爸爸、叔叔、堂妹,几乎全家都在流泪。

  媳妇把我偷偷拉到一边:“出啥事啦?”我一抹脸,对媳妇说:“没事,只是爷爷没有看见。”

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:32:20

[情感] 母亲的故事时间:2011-09-17 作者:王小山 点击:187次   “一年多前,他横穿马路被车撞了。身上没有手机、身份证,被撞后又失去了记忆。不知道自己叫什么家在哪儿。清醒时,口中只是喃喃地叫着‘妈妈、妈妈……’请大家多多转发,也许我们会找到认识他的人。他住在深圳市第二人民医院神经外科。若有消息,也可以在我的微博或者博客上留言。”媒体人孙浩元在做博上发布了这条消息,还贴了患者的照片,几个小时之内,这条消息被转发了近5000次。

  网友妖娆男在转发消息的同时,也鼓励别人继续这么做,他说:“说不定你顺手一转发,他就能找到妈妈了。”此事《南方都市报》已有报道,关心该男子的读者可以去寻找更详细的新闻,帮儿子寻找妈妈是我能想到的最快乐的事之一。

  人在悲伤的时候、喜悦的时候、无助的时候,都会想起母亲,大多数人出生后会说的第一个词,也是“妈妈”。有个电视台记者采访一位获得诺贝尔奖的美籍华人,获奖者在谈到自己妈妈的时候,泪光闪现。记者想,这个时候如果有个特写镜头就好了,但是摄像师是在美国当地雇用的,听不懂汉语,而且记者现场指点拍摄也来不及……后来,看片子的时候,摄像师居然真的给了一个大特写,记者惊讶地问摄像师为什么,摄像师说:你们不是在谈论妈妈吗?全世界的妈妈都是一样的。

  有一位作家,在被问到为什么写作时,回答是:想让妈妈为我高兴。

  网友海上愚公写了一篇微博短文:“妈!阿拉屋里有火伐?”“……到处是……烟榻火……门阿烧了……出伐去了。”“小宁呢?”“在……我身下头。”女儿听到几声剧烈的咳嗽声后,电话断了……一小时后消防战士冲进房间吃惊地发现,烧焦的人体下居然压着一个家用氧气瓶和一个孩子。输气管插在孩子鼻中,脸上盖着毛巾。孩子,竟然还活着!

  虽然这只是个故事,未必是真事,但是,妈妈,是这样的。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:32:35

[流行] “老男孩”唱响失落的青春时间:2011-09-18 作者:刑静 点击:223次   青春如同奔流的江河

  一去不回来不及道别

  只剩下麻木的我

  没有了当年的热血

  看那满天飘零的花朵

  在最美丽的时刻凋谢

  有谁会记得这世界他来过

  这首让无数网民听了落泪的歌,是网络短片《老男孩》的片尾曲。

  作为中影集团、优酷网和雪佛兰科鲁兹共同打造的“11度青春电影”系列的压轴作品,与此前发布的9部10分钟左右的颇有影响力的优秀网络短片一样,《老男孩》也由当代青年新生代导演执导,讲述了一个关于“青春梦想”和“奋斗”的故事:

  中学同学肖大宝(肖央饰)和王小帅(王太利饰)有着共同的苦闷,那就是被心仪的校花拒绝。后来两人因为对迈克尔·杰克逊的喜爱,成为好朋友。

  多年后他们走上了不同的人生道路,一个成了点头哈腰的婚礼主持人,一个成了忍气吞声的理发师,蹉跎度日。迈克尔·杰克逊的死讯震动了肖大宝,他找到旧时搭档王小帅,和一群90后一起参加了“欢乐男生”的选秀,激起了两个中年人心中残存的梦想……

  这部42分钟的网络短片,自2010年10月28曰上线以来,迅速蹿红。

  “开始觉得(点击率)到300万差不多就到头了”,《老男孩》的创作者“筷子兄弟”肖央和王太利接受《瞭望东方周刊》采访时说。

  但实际上,在半个月之内,该短片的点击率超过了1300万!他们在创作之初,远没有预料到,歌曲中那份失落的青春梦想能引起如此强烈的共鸣。

  意外蹿红

  现在的肖央和王太利都身着“低词”休闲装,他们仍然怕被认出,喜欢坐在角落里,说话声音很轻。因为他们都是短片的主演,他们的脸也像短片一样迅速被很多人记住。

  《老男孩》的火爆,非常意外。肖央原计划在片子上线后,和女友一起泰国游,顺便休息几天。没想到各种社会活动汹涌而来,各种采访密布排满,几乎再没有个人时间。

  肖央,生于1980年,主业是广告导演。王太利,生于1969年,他称自己“勉强算个70后”,是职业商演策划人。

  两个相差11岁的“老男孩”组成“筷子兄弟”组合,缘起于中央美院的食堂。王太利家住中央美院前面的小区,他经常去学校食堂吃饭。有一次他问那儿的学生认不认识拍广告的,就这么认识肖央,开始有了业务上的往来。

  2007年,喜欢音乐的王太利发给肖央一首改编的日本歌曲,两人一拍即合,自掏腰包拍了个MV,就是曾经火爆猫扑的《男艺伎回忆录》。而“筷子兄弟”这个名字也是从那个时候正式叫响,筷子兄弟,一人一根,寓意谁也离不开谁。

  《老男孩》是他们的第三部短片,两个人集导演、演员、制片人于一身。

  相对于当前导演和明星云集的影视圈,他们是十足的边缘人。肖央告诉记者,当11度青春系列短片活动选中他的时候,他还以为“之所以叫‘11度’,是因为某个啤酒集团投资的,后来才知道是指11位年轻的导演,而赞助方是雪佛兰科鲁兹”。

  写给失落的青春梦想

  “迈克尔·杰克逊都去世了,我们再也不能这么混下去了。”2009年6月,一代偶像迈克尔·杰克逊突然离世,当时,王太利给肖央打电话这么说道。

  “迈克尔仿佛是我们这一代人青春的地标,他的歌、他的舞,就像你门口的街道,每天都经过它,突然有一天消失了,你会怎么想?”肖央说。

  迈克尔·杰克逊的去世,戏剧般给混迹音乐和广告界多年的两个人巨大震撼。

  此前,他们本打算做一个好玩的《老男孩》,片尾原曲是日本大桥卓弥的《谢谢》。他们的短片都是先找原曲,填上新词,再找故事,最后拍成片子。

  迈克尔的去世,让王太利对这个曲子有了“化学反应”。2009年夏天,他用了一个月的时间写出歌词。

  那段时间,家住望京的王太利每天坐地铁去国贸上班,路上构思歌词,联想起这些年自己的经历,常常会泪流满面。

  “很多委屈,都四张了,还为了柴米油盐生存的事情奔波,梦想没有实现。”王太利向记者感慨,“以前哭和笑都是真实的,现在笑是逢场作戏,哭又怕别人看见。”

  “青春如同奔流的江河,一去不回来不及道别,只剩下麻木的我,没有了当年的热血……”这首歌也是他写给自己的,祭奠他的青春。

  王太利出生在山东诸城,小时候的梦想是到大城市做歌手。就像肖大宝和王小帅的少年时代一样,学美术的王太利在高中曾经是同学们眼中的歌手,那时他模仿迈克尔的歌舞曾经迷倒班上所有漂亮女生。

  他当年曾经放言:“就算卖一个腰子(肾),我也一定要当歌手!”

  当年,高中毕业的他,怀揣着500块钱到北京寻找梦想。但他发现没有人脉、没有背景,凭着高中时代的唱歌天赋不可能在北京立足。很快他带的钱花光,回家跟父亲做起小生意。1996年,他再一次来到北京闯天下,拉过广告,做过记者,后来注册了一个小公司。

  王太利这样描述现在的自己:虽然有房有车,但还是个“北漂”。因为没有北京户口,没有社保,注册一个自己的小公司,承揽一些外地的演出策划,但没有稳定的收入。

  开始,《老男孩》并不被投资方看好,与“11度青春系列”的其他导演相比,肖央无论从资历还是知名度都是最低的。

  “我的优势就是诚意,因为机会难得,更想拍好。”肖央说。☆80后为什么这么早开始怀旧☆

  “80后怎么这么早就开始怀旧了?到底发生了什么?”肖央有些困惑地自言自语。

  《老男孩》中充满了反讽:最美丽的女孩嫁给了最不堪的老公,最文青的男人却娶了个最世俗的老婆。在校园里,所看到的世界是无比美好的,充满了理想主义,可一走出校门,却突然发现,到处是冰冷的生存竞争,每个人都被裹挟在其中,无力挣脱。

  “我们是在为逝去的青春见证,这个片子反映的是这一代年轻人无法回避的社会现实,我们从小生活条件比较好,环境也更宽松,就是人们常说的蜜罐中长大。可一到社会上,却发现情况完全不一样,压力竟如此大,望着一天天变化的房价,几乎看不到任何希望,我们不明白,就业、结婚、生孩子……这些最平凡的人生理想,到了我们这一代,怎么就变得这么难?我们甚至已没有闲心去梦想,而是被生活的压力推着向前走。”肖央说。

  《老男孩》中也有肖央的影子。他也曾自己录制整盘磁带送给初恋女友,也曾高考落榜,第二年才考上中央美院,也曾辛苦拍广告却被客户恶意欠款。他就是肖大宝。

  肖央的经历和王太利比起来顺利一些,“人生小的理想基本上都实现了”。在承德读完中学,考到中央美术学院,毕业后在北京拍广告,现在已年收入百万。

  但肖央仍然感到无奈,“大家小时候都有各种梦想,挣钱是为了实现梦想,可现在挣钱成了梦想本身,不容你去干点自己曾经想做的事儿。小时候特别想买个天文望远镜看星星,现在我有钱买了,却从没打开过,没心情。”

  短片中,有一段肖大宝坐在车里听广播的片段,报道充斥着国民生产总值高速增长、房价上涨、就业压力大等新闻。

  “在这个国家的时代洪流中,太多事情无力去改变。不知道哪些人,哪些政策决定和改变着你的命运。”肖央说。

  成名了,但还要过世俗生活。前几天,王太利去北京动物园服装批发市场买衣服,砍价的时候被商贩认出,再也不好意思砍价了。

  世俗中,他们心中仍然为梦想留了一个地方。

  王太利说,现在,仍然有很多像短片中的肖大宝和王小帅一样,在艰辛的生活中坚持着梦想的年轻人。

  “我向那些坚持做音乐的流浪歌手致敬,有好作品才能被人尊重。”他最后强调。

  《老男孩》中,穿着校服的肖大宝在街角怀抱吉他等待心爱的女孩路过,倾盆大雨里撑着花伞的她回眸一笑……

  曾有的美好梦想,就像青春一样,拥有的那一刻就在人生的记忆中定格。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:34:03

[成长] 沟通的王道时间:2011-09-17 作者:茅侃侃 点击:265次   2002年,当我还是个傻乎乎的小屁孩儿的时候,与同事去拜访无锡某软件公司客户。坐在主管市场的副总裁、市场部总监以及公关专员的对面,我滔滔不绝地讲述着如果他们成为我的客户,将会得到什么。

  会谈时间只有一个小时,我长达102页的PPT伴随着口若悬河的讲述,占用了至少50分钟。其间客户几度试图说点儿什么,都被我无情地打断。而最后,他们三位对此提案的评价时间加在一起没超过10分钟。

  在这10分钟里,他们主要表达了几个意思。第一,贵公司是个年轻的公司,你是个聪明的孩子;第二,你们的提案充满了激情,所以相信你们的团队在执行上同样充满激情;第三,年轻人,好好干,你们很有前途;最后,我们需要根据你们的提案再商量一下,看看是否符合我们今年的市场策略,我们会尽快联络你们的……需要强调的是,如果你在工作中听到客户以类似方式对你们的洽谈进行总结,你就应该明白:你Out了。

  所以直到现在,我特怕听见人家跟我说:你真棒,好好干,你一定行!因为翻译过来就是:你充满激情,但你的表达在我听来,纯属扯淡。咱到此为止。

  我的激情确实震撼了客户,但震撼分两种:一种是震出了客户的共鸣。

  另一种就是当年的我,震出了客户的无语、无奈,也震走了客户的欲望。用现在流行的话说:客户被我“雷”到了。

  当我开始倾听别人,我发现,原来对方说出了这么多我花了大量时间调查却依然不了解的信息;当对方的表述告一段落,我再顺着他的话茬儿往我的方向引时,过渡得很自然,我也很自信;而且很多时候,眼神的交流比语言交流更打动人心。

  所以现在,无论面对客户、员工、合伙人,还是听讲座的学生,或者我的老婆,我都会下意识地想起2002年那个傻气的我,提醒自己:你叫侃侃,你很能侃,但是你别上来就侃。先调查,先倾听,然后再发表意见,这才是沟通的王道。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:34:21

[成长] 拆掉心中多余的监视器时间:2011-09-17 作者:蒋光宇 点击:227次   康奈尔大学是一所位于美国纽约州伊萨卡市的私立研究型大学,托马斯·季洛维齐是该大学的心理学教授。他曾经做过这样一组实验。

  先看第一个实验。

  在实验中,季洛维齐教授要求一名学生穿上印有美国著名歌手、创下了“唱片全球狂售7000万张”做人纪录的巴瑞·曼尼洛头像的T恤,分别走进几个有4至6名学生正在做实验的实验室,停留片刻以后就离开了。

  接下来,季洛维齐教授让这名穿T恤的学生猜测:在实验室做实验的学生中,有多少人会注意到他穿的T恤上印有曼尼洛的头像。穿T恤的学生猜测,大约有46%的学生能看出来。

  当得到穿T恤学生的猜测答案以后,季洛维齐教授亲自来到实验室,询问那里的学生:“刚才进来的那人穿的是什么样的T恤?”结果,只有23%的学生回答说:“他穿了印有曼尼洛头像的T恤。”

  这就是说,穿T恤的学生,过高地估计了自己被关注的程度,实际上他被关注的程度,仅仅是其猜测的一半。

  再看第二个实验。

  在实验中,季洛维齐教授要求另一名学生先后穿上印有著名喜剧演员杰瑞·宋飞和伟大黑人活动家马丁·路德·金头像的T恤,然后以相同方式,重复第一个实验的内容。

  实验的结果大体相同:能够记住T恤上印有何人头像的学生更少,只占了8%,但穿T恤者猜测自己被关注的程度却高达48%。

  季洛维齐教授根据上面的两个实验,作了这样的总结:我们经常觉得别人时刻在关注着自己,于是便会产生一些担心。比如:“我穿这套衣裤上班,别人会认为得体吗?”比如:“我穿这双鞋与这套衣裤上街,别人会认为搭配吗?”比如:“我戴的这条纱巾,别人会喜欢吗?”比如:“我买的这款手机,别人会觉得时尚吗?”其实,诸如此类的这些担心都是多余的,都是不必要的。因为,我们一般人不是明星,别人不会像关注明星那样关注我们。这种担心的心理,就相当于我们自觉或不自觉地在自己心中安装了多余的监视器,然后自己将自己监控起来。监控者明明是自己,却误以为是别人。如果我们不在自己心中安装这种多余的监视器,就会减少许多担心和烦恼,增加许多从容与快乐。

  因此,我们不妨拆掉心中多余的监视器吧。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:34:39

[情感] 用美好成全美好时间:2011-09-17 作者:羽毛 点击:242次   这似乎是一个时髦的90后:运动连帽衫,身形挺拔,步伐轻快。长春火车站有点拥挤,他神色匆忙地穿梭其问,后面还跟着一名扛摄像机的记者。

  记者刚刚去过他家。

  十平方米的小房子,住了五个人。19岁的宋建平,他的聋哑父母,他的姥姥姥爷。全家人仅靠姥姥几百元的退休金生活。姥姥告诉记者,孩子父母一直找不到工作,也不大管孩子,就爱打牌。

  这样的家庭却出了一个大学生。宋建平刚被吉林师范大学录取,学杂费要8000元,家里七拼八凑又四处借钱,还差3000元。

  贫困学生经历过的尴尬、艰辛,想必宋建平都经历过,但这张19岁的面庞平湖秋月,甚至有种贵族般的淡定。

  前不久,《中国达人秀》评委周立波淘汰了一位才艺了得但喋喋不休的洗车工,原因就是“男人不应该展览自己的苦难以博同情”。宋建平早已深谙此理。他的人生是一场战争,除了迎战,别无可想。

  作为贫二代,他以勤学改变命运,却又被高学费一把拦住。

  宋建平左思右想,还是给一家报纸打了电话,希望能够在“助学平台”板块刊登自己的信息,寻求帮助。

  他实在没有想到,很快报社传来佳音:有人为他捐了3000元。

  宋建平坚持当面感谢恩人,报社记者说对方是天津人,正准备离开长春,于是他匆忙地来到火车站。

  他得到的外貌信息是:捐款者是个胖哥哥。

  真正见了面,宋建平还是被震撼了:“哥哥足有三个我重,太胖了。”

  23岁的胖哥哥邓雪健已经和肥胖作战了23年。七个月大时,他就已经重达30斤,相当于一个正常的三岁小孩体重。父母抱去医院,医生诊断为“单纯性肥胖症”。父亲忧心忡忡地想,孩子会爬了会跑了,上学校动脑筋了,应该就会瘦了?

  小学五年级,300斤的邓雪健夹在同学里像颗巨大的土豆,没有朋友。被人围观和嘲笑时,他也只能一摇一摆地缓慢离开。他唯有寄情于学习,优异成绩却无法阻挡肥胖,骑单车上学,单车过几个月就得报销。

  父母帮他作了决定:辍学回家,专职减肥。

  各种减肥方法都来尝试。那是一段极其饥饿、孤独的日子。他几乎没有吃饱过,常常腆着脸去邻居家要点吃的。视肉如命也被迫戒掉,一大家子跟着吃素。没有吃饱还要慢跑锻炼,绕着村庄一圈、两圈。

  常常想放弃,回头,看见父亲骑单车跟在后面,早生了华发,心里一疼。大年三十,家里称来几斤肉,让他吃饱。他咬一口肉,幸福到想哭。

  这样过了两年,他竟减掉了150斤,回到学校,十分欢喜。始料未及的是,体重快速反弹,报复性飙升,他不得不再次辍学。

  邓雪健选择了自暴自弃,过了几年,他心跳加速、头晕、身体不适,体重高达410斤。父亲要带儿子去长春的减肥机构,却为钱发愁。村里人听说了此事,你五十他一百地凑了3000块钱,送父子俩出了村口。

  可是减肥疗程太贵了,3000元完全是杯水车薪。

  父子俩失望地回到了招待所,收拾行李准备离开。在这段时间,邓雪健无意中看到了报纸上的助学平台,想到自己辍学时的痛苦,决定把这笔钱捐出去。

  “这点钱不多,却为我点燃了希望之火,我希望它还能点燃别人,把村里的爱心延续下去。”

  于是,有了邓雪健和宋建平的相识。从一出生,这两个孩子就分别和自己的苦难作斗争,不肯屈服,由此惺惺相惜。可贵的是,无论是贫困还是肥胖,都无损一个人的善良纯真。

  结局美好。宋建平接受了善款,如今已是大学生,和胖哥哥一直保持联络,告诉他大学生活的模样。邓雪健因为捐赠善款被媒体关注,得到了一家医院的免费减肥治疗,减至220斤的他可以穿上自己喜欢的条纹T恤,在镜头前笑出更多自信。

  纵然开局丑陋,心灵的美好成全了生命的美好。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:34:57

[情感] 低碳爱时间:2011-09-17 作者:罗浩森 点击:1046次 PART.1

  我和方牧云是从大二开始在一起的。就像所有俗套的大学情侣,因为同在工商管理学院,于是联谊啊社团啊作业啊什么的一来二去就好上了。

  事实上,我并不否认我和他之间可能并不存在所谓的那爱情。我相信他也是这样想的。只是我们都需要一段不大不小的恋爱,一个不好不坏的人,来消遣一下那些糜烂得让人破口大骂的光阴。

  实际上这是一段本应该无疾而终的爱情。但是。

  我说的是但是,所有的故事到这里都会有一个转折。只不过我们的转折可能比较令人乏味。我想起那天是大三的冬至,我和他去一问很偏僻的涮肉店吃涮羊肉。

  席间他突然问我:“你实习去哪儿知道吗?”我说知道。然后他又问:“是在北京吗?”我点点头。他呆了一呆,最后问:“那你毕业后会留在北京吗?”我说:“会啊。”他“哦”的一声,然后说:“那我们一直在一起吧。”他说这话的时候眼里闪烁着一种很奇妙的光芒。我想就是那种光芒让我一下子陷进去了,于是我说:“好。”

PART.2

  从租的房子搬出去那天,北京下了好大的雪。像是早有预谋的一场诡计,让我们明白自己的可笑。我们把所有中看不中用的东西,能卖的都卖了,不能卖的都扔掉了。即便这样,出租车的后箱还是十分勉强才塞下了我们的行李。

  方牧云从一上车就开始跟司机讨价还价,就像一个正宗的京城地痞。那个司机被问得烦了,最后来来去去那句话,“打表看价,爱坐不坐。”于是方牧云妥协了。

  汽车在密云县一个民巷旁边停下来了,最后结账是五十多块钱。我把行李从出租车里拿出来,方牧云在车里磨蹭了半天才不情不愿地下车。

  方牧云从口袋里拿出一张纸条,那上面写着单元楼、几号、什么床位。他琢磨了半天,才指着靠近自己的那一栋楼房说:“我住那一栋,503八号床。你住我对面那栋,211四号床。”

  然后我们开始搬行李。他先帮我搬上去,然后再搬自己的。搬完以后已经是接近六点了,我和他在密云一个湘菜馆吃饭。点的菜不少,他似乎挺愉快的样子,一边吃一边跟我说:“你看住这种宿舍多便宜,我们俩一个月床位的钱加起来还赶不上之前那屋子的一半。”

  我夹了一口菜,然后问:“我明天就是去那个路口的公交车站坐公交车进北京吧。”他说对,然后说:“你还在试用期,自己小心点儿。”

  我应了一声,突然想起他明天似乎要去面试,然后问他:“需要我明天陪你吗?”他愣了一愣,然后说:“你忙你的吧,不用了。”

  回去的时候我看见路边有一对情侣在接吻。我看着身旁心不在焉的方牧云,已经忘记了我和他有多久没有接过吻了。

PART.3

  方牧云升职的那天请了他们部门的一帮同事吃饭,也叫上我了。我们是在他公司旁边的一个东北饭馆吃的。席间方牧云被人不断敬酒,于是觥筹交错问他的脸就微微地红了起来。他的酒量一向很好,我是知道的,所以即便喝了很多酒,临走前他也没醉,只是坐在那儿默默地打着酒嗝儿。我代他送走了全部同事,然后回过头来让服务员倒了杯热茶给方牧云缓过神来。

  结账的时候方牧云问经理不拿发票能打几折,结果经理踌躇了半天说是能打个九五折。方牧云抢过账单看着最末尾的那个七百多元,最后说:“要发票吧。”

  到公交车站的时候才发现那趟直通密云的公交车已经过点了,回去要倒两次车。我坐在公交车上,身旁是满面通红的方牧云。

  要倒第二趟车时,方牧云突然拉住我说:“咱们别坐了,走回去吧。反正到了这站,回密云也不远,还要慢慢等车。”

  这时候他的酒已经醒了一大半,那双眸子在黑夜里清晰可见。我说:“你图的是什么?就那几块钱?”

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:35:39

[情感] 低碳爱(2)时间:2011-09-17 作者:罗浩森 点击:1047次
  “走回去吧。乖,听话。”他安静地看着我,不做声。

  我蒙了。我看着方牧云,像是不认识他,然后激动地说:“你刚请人吃饭的时候不挺热情的吗?不挺阔绰的吗?”

  “那七百多块是工作需要。你懂什么叫办公室政治吗?还有,你想住自己的房子吧?你想能在北京安身立业吧?这些都需要钱。钱从哪儿来?都是从身边一分一毫攒下来的。你懂吧?”他看着我,安静地说。

  “不带你这样讲道理的!这是什么歪理!”

  “陈安。”他看着我,那种眼神让我既熟悉又心疼,那么多年来我已经知道他接下来要脱口而出的话语了,这是我们之前的默契,他说,“别闹。”

  果不其然。

  一束车灯从很远的地方打过来。我们等的车到了,身旁的人依次上车。我从他身旁走开两步,然后一字一顿地说:“你要走自己走,我不要委屈自己。”

  然后我上车,从口袋里摸出三枚硬币,投进投币箱,撞得箱底乒乓直响。

  汽车发动,远远驶离了车站。我看着方牧云穿着那套几千块钱的黑色西服,在北京的夜风里站着,看着这辆公交车离开了。他的身影孤单而寂寞,在视线里模糊成一个黑点,然后再也不见了。

  我突然觉得特别心酸。

  路很堵,回到密云的时候,方牧云在站台等我。他真的走回来了。我下车,他拿着从我屋里取的披肩迎上来,盖在我的肩膀上。

  我们走到我的那栋楼底下。他把一堆散钱放在我手心,然后说:“这是明天的菜钱,别忘了。”

PART.4

  看完房子出来的时候才下午三点多。

  “你觉得刚刚那个楼盘怎么样?”方牧云突然问我。

  “挺好的呀。”我回答,“像这种楼盘已经很少了。虽然没有花园,楼距也小什么的,但好在附近有地铁站,在北四环能有这种楼盘已经很不错了。你说呢?”

  “一平方米两万三。”他喃喃自语。

  手机铃声突兀地响了起来,是一阵火警的嗡鸣声。方牧云像是在一瞬间回过神来,在几秒钟后就接了电话。“喂,你好,我是方牧云。”他用充满北京腔调的国语说道。

  我一愣,他已经一阵风地往路旁一辆空的出租车跑去了。我正想叫住他,他打开出租车的门,啪地合上,然后出租车扬长而去,只留下我一个人在路边还没回过神来。

  我出地铁站的时候才能给方牧云打上电话。“你今晚回不回家吃饭?”我问他。

  那边踌躇了片刻,然后才听到方牧云的声音,“呃……可能不回了吧。”

  “你已经很多天没有回家吃饭了。”我说。

  方牧云那头沉默了,然后他说:“我尽量回吧。你多准备一碗米饭就好了。”

  我点点头,没有意识到方牧云看不看得见。我说:“那我挂了啊。”他说:“好,你挂了吧。”

  电话啪地挂了,只剩下“嘟嘟嘟嘟”的尾音扩散在空气中。

为生歌唱 发表于 2014-11-26 17:35:58

[情感] 低碳爱(3)时间:2011-09-17 作者:罗浩森 点击:1048次
  方牧云回来的时候已经是晚上八点了,我安静地给他开门。他把那套穿了两年的西服往沙发上一扔,然后问:“还有饭吗?”

  我呆了会儿,然后才说:“就等你呢。”

  他把盖在饭菜上的罩子打开。两菜一汤,简单得不能再简单了。

  我想起在网上看到这个食谱时有网民调侃道:“低碳、环保,又健康。”

  从密云搬到这个出租屋后,我们就这样吃了一年多。

  我默默地一口一口夹着饭,对面的方牧云神色疲惫,像是一个多年的旅人。屋里只开了一盏灯。方牧云说不能浪费电,每一度电都是以后我们家的土地。

  我感觉眼眶一阵发酸,然后突然趴在桌子上哭了起来。我也不知道我哭了多久。我太累了,像是要把这一辈子的委屈都哭出来。哭到后来,我的声音渐渐小了。然后我抬眼,看见方牧云看着我,那双磐石一样漆黑的瞳孔看不出情绪。

  “方牧云,”我抬起头,“我们分手吧。”

  他一愣,然后说:“别闹了,陈安。”

  “我没有闹。”我很认真地看着他的眼睛,然后说,“我是说真的。我觉得我们俩真的不适合。不,应该是我不适合你。你知道吗?我已经受够这种生活了。我在北京生活不是要像现在一样,每天为了那套破房子拼死拼活地省钱!有时是几百块,有时是几十块,有时甚至是几块几毛钱!你说说看,我们多久没有一起看电影了?我们多久没有去咖啡厅了?我们的同学聚会有去吗?这是生活吗?你说这是生活吗?这不是生活!方牧云,你说这值得吗?你说这值得吗?我们分手吧!我们分手吧!我们分手吧!”

  我又听到了自己的哭声。

  方牧云看着我,他的神情让我心疼。他问我:“那你想要什么?”

  我摇摇头,“我不知道。我不知道!”

  “陈安。”方牧云走到我身后,抱紧我,“别闹,别闹。”

  北京的夜黑如泼墨。

PART.5

  什么是生活?

  面对同一个问题,不同的人会有不同的答案。有的人会回答,和心爱的人在一起。有的人会回答,快乐地活着。有的人会回答,精彩的人生。

  那么,对我来说呢?

  我记得大四毕业那年,方牧云给家里打电话,他父亲对他说:“你不回来,可以。我不会给你一分钱。”

  我记得我们从最开始的房子那里要搬走时,问房东要回押金,他毫不理睬甚至大义凛然的神情。

  我记得方牧云在升职前一天晚上在房间里的沉默。

  我记得我们在交房子的首付时,方牧云脸上令人心疼的神情。

  我都知道。我都记得。

  我想起在做完B超的那一天,我问方牧云,为什么要选择和我在一起。他沉默了片刻,然后说:“因为我觉得我能和你一起生活。”

  不是因为“我爱你”,不是因为“责任”,而是因为“能和你一起生活”。

PART.6

  入产房前,方牧云抓住我的手。他的手很有力、很温暖,像是父亲的手。他的目光里面溢满了一种光芒,那种曾经令我无比沉醉的光芒。

  “方牧云,”我看着他,“你爱我吗?”

  阳光漏在医院的楼道上,美好而寂寞。

  他看着我,安静地微笑,“我爱你。”
页: 1638 1639 1640 1641 1642 1643 1644 1645 1646 1647 [1648] 1649 1650 1651 1652 1653 1654 1655 1656 1657
查看完整版本: 【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生