32层的无敌海景房
这一天，皮廉带领模特在茶餐厅里拗造型。凉志和我靠着保姆车晒太阳。凉志说起小店的来历，全因为我当年那本《一个人住第5年》给了他灵感，所有食物都是一人份，他说，店里的生意越兴隆，就说明这个城市越孤独。即便大家挤在一起。内心也容不下异己，始终一个人生活。
我特别惊讶地望着他，想不到几年不见，竟变得这样深刻。凉志却不好意思地挡住脸说：“别这么看我，我把高木直子一个人的系列都读了，文艺一下不行吗?”
那天片子拍得很顺，提前收工，凉志留我吃饭。他亲自下厨，为我选了份上好叉烧。站在玻璃房里边切边说：“那时候我给你拿的那包烧味，你吃了多久啊?”
我笑，“还说呢，我倒是一直记得放冰箱，可是下车的时候，光顾着搬行李。把它落车上了。”
凉志听了，一个人哈哈地笑了，巨大的声波，震得玻璃哗哗作响。
那一段时光，我觉得自己在和凉志恋爱了。有过贫贱的前情，我们似乎爱得顺理成章。
当然，指望凉志有些浪漫举动，可能性不大。最多看一场电影，无论多风花雪月，他都能看得睡过去。可是，我真的有点喜欢他在我身旁的感觉。我握着他精瘦的手，心里就会飘飘荡荡。那一天。我们去一个还算豪华的小区，有一块很奢侈的绿地，人工水池边铺了细沙，据说从32楼向下看，可以冒充无敌海景房。
凉志坐在车子里说：“你喜欢这儿吗?”
“你买，问我喜欢干什么?”
“当年我没地方让你住。现在想起来都后悔呢。”
我觉得，有什么东西在空气里发酵了，好像沉睡了许多年的怪兽要复苏的迹象。皮廉在这个时候，打来电话。他说：“你在哪儿呢?马上回公司，有事和你商量。”
你是我的皇后
八月，我坐上飞往香港的飞机。有人出资请皮廉去那边做独立的个人工作室。我是他唯一带去的助手。离开的那天，我没告诉凉志。可是就在上机的一刻，他的短信突然追进来。他说，也许你喜欢一个人住，所以我不拦你。但你别忘了，我已经买了超大的无敌海景房，当你不想一个人的时候，记得来找我。
我微微笑了，删除，关机，等待飞机带我离开这座缭乱庞大的城市。其实凉志错了，我不是喜欢一个人。当年他送我的那袋烧味，我没有丢在车上。它在我的冰箱里放了好久。那时我所有的钱都交了房租，就凭他这些精挑细选的叉烧，才挨过了凉水泡饭的一个月。而凉志至今都还记得它，是因为他想知道，我有没有看见他留在里面的卡片。是的，我看到了，他留了电话、地址，让我艰难的时候去找他。可是，我就像删掉那条短信一样，把它丢进了垃圾桶。因为在我被前男友赶出公寓的那一天，就发誓不再为感情羁绊。因为女人有时需要一些决绝的信念，才可以独立地生活。
高木直子的漫画里，一个人住是孤独的。然而比孤独更可怕的，就是依赖。
凉志，我想我是爱你的。只是在我不足以依赖自己之前，请不要让我学会去依赖你。如果有一天，我真的觉得自己可以昂着头生活，如果你在那时，还守着无敌海景房一个人过活。那么请相信，我一定会去敲你的门，说：“嗨，嫁给我吧。凉志，你不是我的贵人，你是我的皇后。”
[情感] 专家控二师姐时间:2011-09-16 作者:扑尔察 点击:238次 我的二师姐初恋来得比一般人晚，一直到26岁，才有了人生的第一个男朋友。倒不是因为差劲没人追，事实上伊长相温婉可人，名牌大学硕士毕业，工作稳定，收入可观，兴趣广泛，会弹钢琴，竟然还做得几样可口小菜，堪称黄金剩女。
之所以被延误了下来，这和二师姐的家庭及性格有着密不可分的联系。二师姐出身于知识分子家庭，从小接受正规教育。上高中那会儿，曾经私底下爱慕过班上风头甚劲的副班长，但及时被身为中学政治老师的母亲发现，每天晚上进行苦口婆心的爱心谈话。二师姐悬崖勒马，打消了对副班长的情愫。从此一心向学，一举考上了重点本科，并一路读了下来，直到硕士毕业，依然天真如湖水，脆弱如羔羊。二师姐的母亲这才慌了神，精挑细选之下，安排了自己得意门生中的一位无论家世、人品、学历、工作都与二师姐相匹配的公务员与之相亲。二师姐对公务员既无特别好感也无恶感，双方不咸不淡见了几次面，公务员对二师姐倒是很热情，由此便确定了恋爱关系。
虽然她本人除了那次无疾而终的暗恋之外，并没有什么恋爱经验，但是二师姐爱好收集各种杂志，并且对其中的知心姐姐专家热线之言论奉若教条，深信不疑。认为这些专家们总结出来的必是切身经验，足够用来应付这个突如其来的男朋友。
有一阵二师姐热衷减肥，翻出某健康专家撰写的青瓜减肥法，定时定量吃了一个星期小青瓜，小脸儿都变成了青瓜色，总算不负专家，瘦下二斤。然而她的男朋友心疼她。带她出去海吃了几顿好的，这让她对男朋友的好感悄然增多，但是两个月下来，好不容易瘦掉的二斤肥肉又赶上来了，而且还胖了三斤。二师姐悲愤之余，减肥也就此告一段落。
她的男朋友不是很介意这三斤肥肉，还主动向她承认了某刘姓小姐最近频频向他短信传情一事。对于这个潜在的情敌，二师姐第一个念头是警告男朋友，与刘小姐保持距离；第二个念头是找这位刘小姐谈谈话，表明男朋友已是名革有主的人。然后她翻开杂志，看到了专家的话，要给男人足够的空间以及信任，二师姐打消了这两个念头，丝毫没有表现出不快，亲切又俏皮地称这位小姐为“牛皮糖小姐”，并大方鼓励男朋友保留自己的私人空间。
有了私人空间的男朋友有一段时间因为工作太忙，忽然对二师姐稍微冷淡了些，二师姐又翻开某某感情专家的“分手信号手册”来按图索骥，一一对照，越看越觉得男朋友可疑。专家都说了：爱情的事，历来都是谁先主动谁输，谁先离开谁赢——二师姐失恋也不能失了身份，决计要做一个感情的胜利者。一次蓄谋已久的约会过后，二师姐把男友挡在了门外，分手吧，她说。男朋友愣了一下，正欲问个究竟，二师姐已然决绝地关上了那道门。男朋友在门外站了一会儿，居然就走了。二师姐趴在门后的猫眼上，看着男朋友消失在楼道里的身影，先前心底刚刚升起的一丝隐秘的欢欣渐渐被一种莫名的惆怅所代替，等她回过味来打开门不顾一切追出去时，人已经走远了。
二师姐这才发现不知什么时候起，自己对男朋友已经有了很深的感情，然而专家竟然没有预测到。她戚戚等了一个月，并不见男朋友主动来示好，更为光火的是，还传来了男朋友与“牛皮糖小姐”出双入对的消息。二师姐怎么也想不明白，自己读了洋洋洒洒数万字的爱情兵法、恋爱三十六计、擒男七十二招竟然敌不过一粒黏糯的“牛皮糖小姐”，这才意识到自己是失败者。追悔莫及，又不屑跑去哭求男朋友回心转意，一时间不知如何是好，跑到楼下小卖部买了一瓶56度红星二锅头，决计一醉方休，一了百了。
是夜，二师姐洗漱涂抹完毕，躺在床上掖好被角，将手机放在伸手可及的位置，禀然灌下半瓶高度小二。几分钟后，腹痛难忍，脑子倒是十分清醒，赶紧摸出手机拨打了120。
二师姐失去了男朋友，结束了她短暂的初恋，又酒后胃出血，在医院躺了半个月，可谓祸不单行。出院时跑到护士台称了一下，居然瘦了六斤。
[情感] 不是所有幸福都能熬出来时间:2011-09-16 作者:苏芩 点击:281次 有些感情，可以熬出来。比如，跟一个虽然没有激情之爱、但却有细水温情的男人。
有些感情，熬也熬不出来。比如，跟一个你不仅不爱甚至讨厌的男人。
一个女人，要想对男人慢慢生出爱情，至少，从一开始，他身上就该有点吸引她的东西。同样，一个从一开始就让你倒胃口的男人，日子久了，只会让你搜肠刮肚吐到想死!
有些男女，天生气场不和，即便同床共枕一百年，也是怨偶一对。
不合适的恋爱就不要开始，不合适的婚姻不如趁早结束。
常常走到人生半路，女人总算能活明白了：“我要的。仅仅是幸福。”可那时，看看身边那位怨侣，你会知道，幸福的路上。你一开始就走了岔路。
熬得出来的是资历，熬不出来的是爱情。
当父母再对你说：“感情可以熬出来。”别着急承认，也别着急否认。先想想，那个人，值不值得你去熬……
[情感] 等你回家时间:2011-09-16 作者:丁立梅 点击:339次 陪一个父亲，去八百里外的戒毒所，探视他在那里戒毒的儿子。戒毒所坐落在荒郊野外。我们的车，在乡间土路上颠簸着。路边，野葵和蒲公英开得兴兴的。做父亲的心，却低落得如一棵衰败的草，他恨恨地说，真不想来啊。
一路上，他不停地痛骂着儿子，历数着儿子种种的不是，说他毁了一个家，毁了他。他含辛茹苦养大他，为他在城里买了房，买了车，帮他娶了媳妇。那个不肖子，却被一帮狐朋狗友拖下水，去吸食毒品。他一辈子积攒的家业，几乎被他掏空了……
我坐在一边，听他痛骂，隐隐担着心，这样的父亲，去见儿子，会有怎样的结果?
车子静静地，一路向前。终于，远远望见了几幢房，青砖青瓦，连在一起，坐落在一块开阔地。开车的师傅说，到了。做父亲的像突然被谁猛击了一掌似的，愣愣地，不相信地问，真的到了兄弟一看表，快上午十点了。他急了，说，也不知能不能见着。因为按这家戒毒所的规定，上午十点之后，一律不允许探视。他一口气跑到大门口。还好，还有十五分钟的时间。办了相关手续，这个父亲一秒也不曾停留，急急火火往探视室跑。很快，他儿子被管教干部带进来。高高壮壮的年轻人，脸上也无欢喜也无悲。他看到父亲，嘴角稍稍牵了牵，像嘲讽。
旁边，亦有来探视的人。一个长相甜美的女孩子，在玻璃窗外头，不停地用手指头在举起的另一掌上画着什么。在里头看着的，是个清秀的男孩子。他眼睛跟着女孩的手指转动，频频点头，含着泪笑。他是读懂她爱的密码的，从此，改了吧。还有几个人，男男女女，大概是一家子，围在一起，争着跟里面一个中年人说话。里面的中年人，憔悴着一张脸，却一直笑着，一直笑着。这时，他们中的一个，突然到探视室外面，叫了一个男孩进来。孩子不过十一二岁，白净的面容，文文弱弱的。孩子怯怯地打量了四周一眼，走到中年人那里，拿过话筒，隔着玻璃窗，才说了一句什么，里面笑着的中年人，不笑了，他愣愣地看着孩子，眼泪下来了。
哭什么呢?你会改好的!我听到那些人里的一个大声说。
探视的时间，快要过去了。一直跟儿子对峙着的父亲，这时掉过头来。我发现他与刚才的强悍，判若两人，竟是一脸的威容，他低声说，里面的日子，不好过的，看他，也黑了，也瘦了。
他问我，你有纸笔吗?
当然有。只见他低头在纸上迅速写下几个字，贴到玻璃窗上，给儿子看。里面的年轻人，看着看着，神情变了，两行泪，缓缓地，从腮边滚落下来。
探视结束后，我看到这个父亲在纸上留下的字，那几个字是：儿子，等你回家。
[情感] 让我完成他的爱时间:2011-09-16 作者:敏行 点击:523次 她到来时，抱了一束百合，因为我说过我喜欢这种花。我却埋怨她乱花钱。因为我知道，她刚刚在一家小公司里面找到个推销的活儿，每个月只有一千元左右的薪水。
她笑了笑，把花插在花瓶里。这笑容很熟悉，和大哥十分相似。还是昨天，我刚刚在电话里和大哥吵了一架。我对他，一直是有怨恨的。他工作最早，生活最好，却不知道孝敬爸妈，当年我上大学的学费，他一分钱也没有掏。
可是她不一样，她自小就与我亲近。大学就选择了我所在的城市，那时，她在QQ上告诉我，她想来跟我做伴，事实果然如此。
她告诉我说：昨天，我爸给我打电话了。
我冷冷地说，别跟我提他。
她怔了一下，乖巧地低下头去吃饭，我突然觉得自己有点过分。
她总是安静地在这里吃饭，然后收拾我的房间，陪我看会儿电视，然后礼貌地对我说，姑姑，我走了。
我送她到楼道口，有时会看着她的背影失神，她一个人独处的时候，会不会觉得像我呢?
我不知道。低下头看短信，一个80后的未婚优秀男青年，在相亲大会上认识我之后，就开始对我无事献殷勤，鬼也能看
出来他有目的。但他无房无车，不是我所能看得上的。既然已经成了剩女，那我一定要找个钻石男人。
PART.1
以前的同学给我发短信：清河园的房子正在开盘，现在一万定金顶五万，我能找到关系。看得我心跳，是啊，在城市里没有自己的房子，整个人就完全没有了安全感。
可是即使最小的一套房子，首付也要近十万元，我从哪里找这笔钱?我忧心忡忡无处发泄，找她聊聊，无非是望梅止渴。可是她却跟着我发起愁来，突然间说了一句，要不，我找我爸借?
我的脸马上拉下来，我宁愿不要这套房子，也不会向他开口。这个被我称为大哥的男人，在我心目中如同陌路。
借钱的时候，我才突然发现，翻遍手机却没能找出几个可以开口的人，我悲凉地坐在床边失神，是自己人生太失败还是羞于开口?没有答案。
手机在一边拼命响，她在电话里兴冲冲，姑姑，我借到了三万元，你不是说你有五万元吗?再找一点儿，不就够首付了吗?
我犹豫，是因为惊异，她同学大都刚刚毕业，她从哪里弄来这么大一笔钱?
她把银行卡送来时，我心平气和地请她坐下，问她，这钱从哪里来的?她脸红了红，我找张鹏飞借的。
我顿时就觉得有火气上头，那个男孩我早在她上大学时就见过，典型的富二代，张扬蛮横，却不知道怎么就看上了她，追求她时就被我挖苦过，她也心甘情愿地拒绝了他，没想到藕断丝连，她竟然重新找到了他。
我愤恨地把卡推回去，冷冷道，我不要。
她却急了，姑姑，我找了很多同学，实在是没办法了才找到他，他答应借钱，也没提任何条件，你知道他现在在他爸的公司里做事，人也不像以前那样张扬了……
我看着小小的她，几乎能想象到这几天她跑各个同学那里借钱，羞涩的她怎么能开得了这个口?我想象着，眼泪快要掉下来了，却依旧淡漠地说，那房子真的不怎么好，我改主意了，这钱你还给他，说谢谢他。
她走的时候，很失望，突然回过头说了句，姑姑，我要能变个男人心疼你就好了。
泪水几乎是要强忍才能忍得住，我推她，快走吧傻丫头，姑姑孤单，但姑姑活得很舒服。
PART.2
那些年，她的父母在外面做生意，家里忙不过来，暑假时就把她寄宿到我家。那样敏感小心的她，自小就懂得寄人篱下的道理，虽然是爷爷奶奶隔辈亲，但却免不了受各位没分家的叔叔婶婶的气，加上大哥人情淡漠，于是她并没有受到大家多少欢迎。
[情感] 让我完成他的爱(2)时间:2011-09-16 作者:敏行 点击:524次
我却喜欢她的乖巧懂事，让她与我睡一起。我知道她半夜在梦话里喊妈妈，知道她胆小喜欢睡床里面，知道她偶然间惊醒坐起来说害怕……我知道她的太多太多，于是，也成了我亲近她的理由，我给她讲学校里的事，她手脚蜷在被窝里看着我大笑，眼神明亮。
大学时，我要去现在这个城市，父亲带我去市里坐车，路过她家里，吃了一顿饭。大哥与父亲两个人默坐着喝酒，大嫂忙碌着唠叨。她突然转身，从屋里拿出一个盒子，神秘地把我拉到一边，姑姑，给你。
是MP3，那时的MP3还是天价，一台要八九百元。
我疑惑，一个初中生，从哪里弄的钱?
她却笑，这是我的私房钱，我攒了好几年，都是零花钱。没关系的，花掉了我再攒。
火车上，我戴上耳机，清新的音乐流入心田，我想起在月台上，她抱着我哭得稀里哗啦像是从此再也见不到我一样，就
带着眼泪笑了。我告诉她，三年后我就能找工作了，你争取考到我的那个城市里去和我做伴。
所以三年后，她说她的第一志愿就是去我所在的那个城市。
那段时间，我很是期待，甚至比她还紧张是不是能被她希望的那所学校录取，结果下来之后，我竟然比她还高兴。
一切过往，回忆起来那样有意思。黑暗中，我突然失眠了，她明亮的眼睛，羸弱的身材，头发喜欢扎得利利索索，我竟然找不到她小时候的影子了，觉得她越来越像我。旧的回忆想完，新的烦恼又至，钱从哪里找?
PART.3
她不知从哪里打听到我真的想要房子，竟又坚持把钱送了回来。我却不知道哪里来的火气，赶她出门，坚持要她把钱还给那个富二代。推来推去之时，电话响了，匆忙中接过，是大哥，第一句话就是问，小蓉还好吗?
我冷冷地说，好，很好。
他却不知道怎么了，开始在电话里唠叨，说其实是大嫂管得严，他也想帮帮家里，可是大嫂就是不让帮，因为早年间和叔叔婶婶生过气，一直记恨着。
我听他说着，冷冷地问，说完了吗?
那边尴尬良久，说，小蓉在你那儿，还希望你能好好照顾她。
我冷笑，原来说这些，是有原因的，她我自然会照顾好，但是请相信，与你无关。我冷冷挂了电话，却发现她正看着我，突然说了句，你不应该这么对我爸爸!
我突然发火，因为她这一句话，我把钱塞进她的怀里，走，你走，别让我再看到你。
我对大哥积怨已深，却在突然之间投射到她的身上，所有的愤懑竟然有了针对性。她是流着眼泪走的，我狠狠关门，倒在床上，却不知道自己应该怎么做。发现自己，竟然也只是一个不懂事的孩子。
PART.4
她很久没有来过了，我忍住不给她发短信，不打电话。偶然间路过她的公司，然后希望着她能从对面走来，然后我主动与她重修旧好，可是，我竟然一次也没有遇见过她。
公司派我出去，大约一个月的时间。匆匆收拾行李离开时，才想起屋里还有一大堆衣服没洗，花也需要人浇。知道她有我房间钥匙，却硬着心不给她发短信，想了想她走时流着眼泪的样子，心里突然软了，等到拿起手机发短信时，突然提示发送失败，原来是我手机已经欠费。
手机费用第三天公司才替我交上，第四天夜里就开始狂响，迷迷糊糊去接电话，是她带着哭腔的声音，姑姑你在哪里?说呀，你在哪里?
我的心突然咯噔一下，骤然疼痛了。对着电话说，别急小蓉，什么事，跟姑姑说，我能帮你。
她却呜呜地哭，说，你没事就好。我下午才知道你常坐的那辆公交车起火了，伤了很多人，打你的电话却是停机，家里、医院里找了很长时间也没找到你……
真是个傻妞。
我们在电话里说了好久。她牛唇不对马嘴地说这些日子没和我联系，是因为那天真的生气了。我对她说其实富二代也没什么不好，不要等剩到姑姑这个年龄了才感觉到男人不好找，她则埋怨我扔了一大堆脏衣服，她虽然看到了，但是看我没在家就慌了，改天帮我洗……
后来，我们终于再次聊到她的父亲，我的大哥。她在电话里柔柔地说，姑姑，别恨他了，我爸是没怎么帮你，也不怎么亲你，可他那个人就那样，对谁都亲不起来，他不亲你，我是他的女儿，我亲你，我来完成他对你的爱。
这一次，我没有生气，这个丫头，再次准确无误地击中我的内心，几个月前的深夜里，我失眠，想到的，就是她这句话。
我告诉她，我也爱她，从我的父亲母亲那里继承过来的爱。
回到家里，她正在忙碌。从她背后看，她瘦削的双肩和我一模一样，看着看着，我就在心里发下誓愿，这个女孩，我要一直对她好。因为我们都在完成一份沉沉的爱。
[成长] 我爱刘胡兰时间:2011-09-16 作者:韩寒 点击:205次 今天，我觉得很光荣，我也对得起刘胡兰，和她比起来。我也不差，我也是硬汉
在那个时候，打玻璃弹珠是我们最爱的游戏。我的周围有四五个小伙伴，每个人的准星都差不多。临时工哥哥就喜欢和我们玩打弹子，我们一般都带二三十个弹子，他只带三四个，可是他有大弹子和小弹子。他要打别人的时候就换大弹子，别人打他的时候就换成小弹子，他每天都要赢走我们二三十颗弹子。
事情的转机出现在我们最猛的小伙伴身上，他也是我所景仰的小伙伴。他的外号是10号。
那位小伙伴，10号，他和我们研究过好几次如何惩罚那个临时工哥哥。他有一次把我们召集起来，说，我们要反抗。
我们另外三个小朋友问道，怎么反抗?
他说，在他蹲下来瞄的时候，我从后面用鞋带勒死他，你们要做到的就是不要看我，假装在打弹子，能做到吗?
我摇摇头，表示我做不到，我觉得这么大的事情要发生了，我肯定不能忍住不看。
他说，那我们在他喝的水里下毒，下老鼠药，唯一要做到的就是当他死了以后，警察问起来，我们谁也不能交代。你能做到吗?
我摇了摇头，说我做不到，只要我爹拧我的屁股超过180度，我就什么都招了。
10号当时从书包里掏出了语文书，翻到了刘胡兰的那一页，说，你看看。
我仔细地看完了刘胡兰，非常地气愤。我问10号，刘胡兰长什么样?书里的图被你抠下来了。
他解开了自己的衬衫，露出了白背心，白背心上赫然贴着刘胡兰。我想，这应该是中国文化衫的起源。他让我看了一眼，马上就把衣服扣了起来，说，我估计你这样的人，还是会招的，你太差劲了，我还得再想一个办法。
那一天打弹子的情景，我记忆犹新。在我们打到第二局的时候，临时工哥哥一如既往地来了。那天的弹子我打得非常心猿意马，很快就输得只剩三粒。
我一直注意着10号，10号没有带水，没有带刀，穿的鞋子也没有鞋带，周围也没有板砖，10号会怎么杀人呢?轮到了临时工哥哥，他不动声色地从兜里掏出了大号弹子，瞄准了我的那粒彩色弹子，10号已经到了我的弹子后方。临时工哥哥打歪了，他朝自己吐了一口唾沫，10号马上捡起那颗大弹子向着河岸飞奔了起来。我们所有人都怔了几秒，下意识地紧跟着飞奔。临时工哥哥也反应了过来，他三步就已经超过了率先启动的我，直追10号。10号离开河岸还有一百多米，我知道他想把这颗弹子扔到河里，但是临时工哥哥没几步已经在他身后几米，忽然间，他捂住嘴一躬腰，把大弹子吞了。
我们所有人都愣了。临时工哥哥上前去，说，你吐出来。
10号说，我要死了。
临时工哥哥撒腿就跑了。我鄙视这个撒腿就跑的人，10号躺在我们的怀里，又说了一遍，我快死了，我觉得喘不过气来了，我的肚子好沉啊。
我们七嘴八舌地说，快去叫救护车。但是我们都不知道怎么叫救护车。
10号说，不要让大人们知道。我是为了你们而死的。从今天起，他就没有大弹子了，你们一定要战胜他。
我说，我们会的。
我旁边的另外一个小伙伴握着10号的手，说，他还有一个小弹子，我们老是瞄不准那个小的，我也会把它吃掉的。
10号说，靠!我吃大的，你吃小的，你真……
说着，10号的头一歪。我们都哭了起来。
10号又把头转了过来，说，要死的感觉好难受。我有一些遗言要说。我没有喜欢的女同学，我长了这么大，活了这一辈
子，没有爱上过任何女人，我只爱一个人，刘胡兰。
10号咽了一口口水，扫视了一圈我们，说，其实今天，我觉得我很光荣。我也对得起刘胡兰，和她比起来，我也不差，我也是硬汉。数学刘老师，他当众骂过我，我死了以后，把骨灰撤在他家被单上。纪律委员他骂我，把我的骨灰撒到他的铅笔盒里。我的爸爸在远洋轮上，给他写一封信，把我的骨灰撒在信里，我的……我有多少骨灰?
那天一直到晚上，我们轮流听着10号的遗言。
这是一个漫长的夜晚，整个晚上我都在家等10号的妈妈奔丧。第二天我委靡不振地来到了泥地上，看见10号已经在那里打弹子了。10号说，我没有死。
我说，我看见了。