【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

那一场球时间:2014-09-23　作者:未详　点击:59次 　　她第一次去现场看球是在1995年。那一年她高三，和他谈恋爱，两人是同班同学。她很安静，而他则很吵闹。他喜欢足球、篮球、乒乓球等体育运动，这些她都不擅长。她不知道他为何会喜欢自己，她也不知道自己是否喜欢他，也许吧，17岁的她这么想着。
　　
　　他是狂热的辽宁队球迷。1995年的那个赛季，辽宁队状况很艰难，一直在降级区徘徊。他常跟她讲辽宁队辉煌的历史，他坚信辽宁队一定会成功保级。最后那场比赛他买了两张票，拉着她一起去。那是一个初冬的周日下午，辽宁队上半场就进了一球，早早地建立起优势。也许是因为冷，也许是因为球队领先而兴奋，他在看台上跺脚、拍手、挥舞着围巾。她是头一次来现场看球，被现场的气氛感染了，她也跟着他一起跺脚、拍手。
　　
　　比赛在最后5分钟里发生了逆转，辽宁队被对手连进了两球，1比2的比分定格在最后的记分牌上。无数的人举起打火机，在夜幕降临的时刻挥动，满场3万多只打火机犹如萤火虫般闪烁。她看到他的眼泪大颗大颗地跌落在地上。她把他的头抱在怀中，说：“不要哭，不要哭。”
　　
　　他最终没坚持到高中毕业，因为他的父母安排他到国外去上大学。“等我。”他走之前跟她说。“嗯。”她回应道。她终究没有等他。在考上北京的一所大学后，她和学校里的学长谈起了恋爱，并按部就班地毕业、就业，随后和学长领了结婚证。她的人生好似早就规划得清清楚楚，他的存在就像是一次意外。
　　
　　她的儿子已经10岁了，是个小小的足球迷，是北京国安的铁杆“粉丝”。这个周末，儿子突然跟她说，学校足球队组织去现场观摩中超联赛的最后一轮：国安对恒大。儿子兴奋地期待着，她却担心，一是怕现场人太多会出事儿，二是这个周末据说要降温，怕儿子冻着。于是，她跟学校联系，以家长名义申请一起去现场。
　　
　　到了现场，她突然意识到，这是她多年之后第二次来现场看球。球场上两队在热身，她恍惚中想起17年前的那个初冬的下午。她打开手机搜索了一下，辽宁队这次居然又到了保级的关口，必须赢得最后一场比赛才能留在中超联赛中。
　　
　　雨一直淅淅沥沥地下着，冬雨冷得不行，即使身着雨衣，她也觉得一股刺骨的寒冷浸透骨髓，仿佛要把17年的冷都还给她。国安和恒大的比赛进入到伤停补时，全场的球迷突然开始高喊“绝杀恒大”。那声音，震耳欲聋。一个妙传，一脚巧射，国安果然在最后时刻绝杀了恒大。
　　
　　整个球场沸腾了，球迷疯狂地跳着、抱着，完全不顾凄风冷雨。就在此时，她忽然想起了他。她打开手机上网，看到了同时刻的辽宁队在最后时刻直接任意球入门，3比2赢下了关键一战，成功保级。
　　
　　那一刻，她站在北京工体的看台上，面对着大雨和满场的球迷，涕泪滂沱。

为生歌唱

1440次不逾矩的男生时间:2014-09-23　作者:未详　点击:99次 　　虽然不断遭到质疑，但中小学“三好生”制度仍然保留至今，这也是有点奇怪的事。比如“身体好”，很难有客观的检测标准，但学校里一些体育教师就靠这个来掌控学生，他一票反对，学生就白忙了；而有些体育课上“表现好”的学生，年年“三好”，却经常弱不禁风。最没意思的是“品德好”，要求很高却形同虚设。我在学校多年，常劝学生不要争这些，没意思；但是当评上“三好生”的次数和“推荐与保送”挂钩之后，这股风越来越盛，弄虚作假的也就更多了。
　　
　　说一件1986年的事。期末时学生自行申报“三好生”，一个原先对此事不积极的学生路某也申报了，他在“个人表现及事迹”一栏中只写了一句“在学校食堂就餐两年，没有插过一次队”。小组讨论时，有同学嘀咕了一句：“就凭这个也能申报？”那时学校已有一种不太好的风气，即考试成绩优秀的学生，其他方面表现差一些也不要紧，诸如在食堂就餐偶尔插队，也不会有人当回事。我在食堂值班，也曾见过学生插队，批评教育插队的学生时，常有学生满不在乎，因为“团委学生会干部也插队”。
　　
　　班会讨论时，小路一言不发，神色平静，他读书多，常有自己的想法。在申报表上只写这么一句，就是一种表态。我想他未必看重这个“三好生”，他不过是想检验同学们对他的看法而已。
　　
　　我说：“我们还是来算一算吧：每周上学6天，小路住校，除去假期，他在学校就餐一共是1440次；两年时间，在每天都看到其他人‘随便’的情况下，小路把一件事重复做了1440次，每一次都循规蹈矩，一丝不苟，大家说说看，这容易吗？这件事他都做到了，还有什么做不到的？”我继续说：“我相信学生们有爱心，但我想，一个年轻人，如果仅仅为了早一点吃上饭，买到好菜，便公然拿着饭盆站在女生前面，站到低年级的小同学前面，这样的人今后走上社会，你能指望他奉公守法？你能指望他‘为人民服务’？这样的人，会在最艰难的时刻把最后一口水留给垂死的战友？把最后一块饼干留给饥饿的儿童？我不相信。”
　　
　　投票时，全班都给小路举了手。
　　
　　事后有个同学尴尬地说：“以前我们偶尔插个队，看到小路端着饭盒站在后面，觉得他有些“呆”；其实是我们有点猥琐了。”
　　
　　年轻人要“有所为”，这个意思不需要多说；难在也要能“有所不为”，要控制自己的欲望，是谓慎独。当今社会风气不好，也就在于诱惑过多的情况下，人们很难在1440次的行为中做到“如一”。

为生歌唱

谁的青春没有碰上小木块时间:2014-09-23　作者:未详　点击:118次 　　中国人实在是世界上最擅长考试的。倘若《2012》里的诺亚方舟门票不是卖的，而是考的，我想船里一定会挤满中国人；几十亿洋鬼子则会在洪水里挣扎、呻吟，后悔没有像我们中国人这样，把发明创造的时间都用来做题。
　　
　　我就曾经非常会做题。
　　
　　在参加高考的那年，我的做题水平达到了巅峰状态，此后再也没能超越当时的水平。在那个年龄，美国孩子可能忙于打棒球、谈恋爱。我没有。我把全部精力都用在和命题者较劲、揭穿他们的诡计上了。
　　
　　直截了当的题目谁都会。可是光会做那些题，上大学是不可能的，你会被直接送进智障少年训练基地——那些狡诈的题目，每一道都是一次战斗。对方会留下蛛丝马迹，也会设好骗人的陷阱，这个时候你不光要揣摩这道题目，还要揣摩出题者的心理：他到底想考我什么？陷阱又到底在哪里？
　　
　　一个表情严肃的老师曾反复告诫我们：“选择题拿不定主意的时候，首先排除看上去最正确的答案。”
　　
　　又一个表情严肃的老师继续补充：“然后再排除看上去最荒谬的答案。如果排除了还拿不定主意，选C。”
　　
　　我灵活掌握了这些规则，同时又擅长揣摩出题者的心思。发挥好的时候，我能达到惊人的水平。英语阅读理解里的长篇文章，有时候我根本不用看，直接做题，也能做对80％以上。
　　
　　当然，并非所有的难题都是这样。尤其是，我是理科生，必须做大量的物理题和数学题。那些题目里心理战的成分比较少，而是实打实的难——难得相当古怪。
　　
　　我曾经非常热爱物理学。领我入门的是阿西莫夫的科普书。从那时候起，我就觉得物理学实在是很壮丽。星辰在天空震颤、原子在黑暗里旋转……一切的一切，居然都是可以用规律去描述的。一些简单的公式横亘在宇宙之中，交织成辉煌的乐章。我渴望了解这个乐章。于是，我花了很长时间仔细学了力学、电学，还自学了关于导数和积分的基础知识。我一直兴致勃勃地琢磨物理学，直到我碰上了小木块。
　　
　　我做过无数关于小木块的习题。小木块总是被放在一个斜面上，然后克服摩擦力缓缓下滑，根据下滑速度、摩擦系数和下滑距离等要素，可以编出无数道习题。等我把这些习题都搞明白了，这个小木块也开始进化——它居然在背上驮了一个更小的木块！于是，问题变得更复杂了……小木块加上小小木块，撂倒了无数学生。
　　
　　科学不应该是这样，至少对一个热爱物理的少年来说，不应该是这样……最终，所有的小木块都难不倒我了，我也丧失了对物理学的热爱。我不知道自己得到的多，还是失去的多……在当时，我认为得到的多。
　　
　　我不是一个人在战斗。在那个炎热的夏天，全国几百万少年和我一样，在和小木块较劲，在和命题者较劲。
　　
　　其中有一个少年是我的同桌。他很多地方都跟我一样：厌恶物理，厌恶语文，厌恶一切课程，觉得求知是世界上最苦、最累、最无聊的事情；但有一点他和我不一样，他的智商绝不比我低，却怎么也揣摩不出题目背后的诡计。
　　
　　我们一起复习、一起上考场，又一起拿着标准答案对成绩。我记得很清楚，有一道3分的政治选择题：“宪法多少多少条规定，中华人民共和国公民的住宅不受侵犯……这表明。”
　　
　　他选择的答案是“公民住宅是受保护的私人财产”。当然错了。答案对到这里的时候，他脸色一沉，颓唐地坐在地上。
　　
　　当时我还太年轻，不知道怎么安慰他。我只能沉默地站在他面前。
　　
　　两个少年。一个坐着，一个站着，没有人说话。

为生歌唱

罗恩·克拉克：缔造奇迹的“疯狂”教师时间:2014-09-23　作者:未详　点击:124次 　　激情
　　
　　看过好莱坞影片《热血教师》的人，大都不会忘记这样一个情节：课堂上，30罐牛奶放在桌子上。罗恩老师跟学生约定，如果上课时学生能集中注意力听讲15秒钟，他就喝下一罐。于是，有学生开始计时，时间到了就让他喝。学生们专心地看着他，喝到第14罐时，罗恩老师看上去快要吐了。他这样折磨自己，是因为在他当时的班里，33个学生个个调皮捣蛋，没有人听他讲课。从那天起，学生开始认真听课了。
　　
　　以罗恩·克拉克为原型的电影《热血教师》讲述的是他在纽约哈莱姆区学校的执教经历。该片获得2007年金球奖、艾美奖等多项国际大奖提名。“是的，那些都是我曾经经历过的事情。”罗恩说。
　　
　　大学毕业后，罗恩揣着上大学时打零工赚的600美元买了去英国伦敦的单程票，开始了他梦寐以求的游历。如果不是因为意外的食物中毒被迫回到家乡北卡罗来纳州，他说自己也许会成为一名摄影师。
　　
　　回到家乡后，罗恩的母亲告诉他，当地学校五年级的一个班缺一位老师，劝他去跟校长谈谈。本来他只是为应付母亲才答应去看看，在学校他看到混乱不堪的教室里，纸屑被调皮的孩子扔得满天飞，代课教师手忙脚乱疲于应付。这时，一个男孩问：“你是我们的新老师吗？”他听到自己的声音说：“我想是的。”
　　
　　富有冒险精神的罗恩凭着直觉教这些孩子。他把枯燥的历史知识编成歌词用RAP的曲调唱出来。“就像这样。”他边打着响指边手舞足蹈地唱了起来，“其实只有15秒的时间，但就是这15秒，让整堂课充满了活力。学生发现这很酷，原来历史可以这样学。”
　　
　　“你最喜欢什么样的老师？”罗恩曾经在学生中对此进行调查。在“智慧”、“创造性”、“快乐”这几个备选项中，大多数学生选择的都是“快乐”。他因此了解到，一个快乐而充满激情的课堂对学生是多么重要。
　　
　　上课时，罗恩有时候会站在课桌上，有时候会用奇怪的穿着打扮吸引学生的注意。总之，他会想尽一切办法让课堂变得有意思，以此来点燃学生们的学习热情。在开始时，“一些老教师并不认可我的教学方法，所以我关上教室门不让任何人知道我在干什么”。学期末，罗恩班级学生的学业成绩是全校最好的。
　　
　　美国有句谚语：“你可以把马牵到水边，但是你无法让它喝水。”罗恩坚信，每个学生都有学习的能力，他只是做了那个用激情点燃学生学习欲望的人。
　　
　　规则
　　
　　在家乡北卡罗来纳州当老师的5年，对于罗恩来说是重要的5年。他说：“那段教师生涯改变了我的生活。让我明白，按过去的模式教学，是没有意义的。”他因此定下了自己做教师的3条目标：一是要教出学业上优秀的学生，二是教会学生做人，三是创造充满激情的课堂。
　　
　　2000年，罗恩从电视节目中看到，纽约的哈莱姆区有一所学校，那里暴力横生，孩子们的考试分数也低到不能再低。此时，一个新的想法在他心里萌生，并驱使他在那年夏天搬到了纽约市，开始在东哈莱姆区任教。“我在那儿遇到了巨大的挑战，也取得了一些成功，这一切都在后来的那部电影中得以重现。”那一年，他被授予“美国年度教师”奖，并上了“奥普拉脱口秀”。
　　
　　罗恩因帮助困难重重的学生树立自信、提高成绩而成为全国闻名的教师。除了永远激情四射、在教学中不断创新之外，他把自己的成绩归功于他给学生定下的“55条班规”。
　　
　　与人交流，眼睛要看着对方的眼睛；别人有好的表现，要替他高兴；尊重别人的发言与想法；用小小的贴心为别人制造惊喜……“55条班规”集礼仪修养、纪律守则和做人原则于一体，也代表了罗恩对学生寄予的55个期望。
　　
　　罗恩说：“恰当的行为举止与礼仪修养，是学生学习成功的关键因素之一。”所以他不厌其烦地制订了这些规则。
　　
　　梦想
　　
　　《55条班规》出版后，排名很快上升到亚马逊网畅销书排行榜第二位，仅次于《哈利·波特》。罗恩意识到，这本书的稿费可以帮助他建一所不同寻常的学校，而这正是他多年的梦想。
　　
　　正如罗恩所憧憬的那样，在他与志同道合者的努力下，位于亚特兰大一座废弃厂房的克拉克学校展现在社区居民面前，并迎来了学校的第一批学生。
　　
　　这些学生各个学科的成绩都低于全国平均水平，他们缺乏学习信心和动力，他们中的大多数从来没去过佐治亚州之外的地方旅行。“几年后，在他们的八年级毕业典礼之夜，孩子们得到了将近100万美元的奖学金，超过90%的孩子在不同的学科获得了两位数的奖励。那一晚，学生们回顾了他们在克拉克学校取得的成绩，以及他们游历各地的经历。”说起这些，罗恩难掩自豪之情。
　　
　　让学生了解不同文化、不同种族，让他们成为世界公民，这是罗恩带学生去各地旅游的初衷。“人的生命只有一次，人生的意义就是为不留遗憾的生活而努力。”罗恩认为自己作为教师的意义就在于给学生带来改变，给他们带来激动人心的时刻。
　　
　　在带五年级学生去纽约旅行时，罗恩和学校的老师就想给孩子们创造一个“特别时刻”，那就是让孩子们的照片出现在时代广场的电子广告牌上。经过一番联系之后，松下公司终于接受了他们的请求。那晚，罗恩将学生集合到时代广场，在约定的时间快到的时候，他对学生说：“孩子们，正如你们所知，在这一年里，我们都在说我们认为你们的未来会像这些灯光一样明亮，而你们的潜力也如这些高楼大厦一般巨大。我们认为，你们所有人都精彩绝伦，对你们每一个人，我们都无比在意。”此时，孩子们的大幅照片依次在大屏幕上出现，孩子们兴奋地尖叫起来。
　　
　　“保持乐观的态度，学会为每件事做好准备，去追求生命中的美好。”罗恩不仅用语言更用行动告诉学生这个道理。
　　
　　如今，克拉克学校已经成为全世界教师的进修“圣地”。迄今为止，已有来自33个国家和美国45个州的1。4万名访问者造访学校。除了教学方面的收获，最令参观者惊异的是位于克拉克学校中央的一座两层楼高、电光蓝色巨型管状滑道。来访者从上面滑下来后，会得到一枚写有“滑道认证”的勋章。
　　
　　罗恩说：“这个非同寻常的滑道宣告我们的使命与众不同，我们无所畏惧。”

为生歌唱

以经验为半径原地打转时间:2014-09-22　作者:未详　点击:114次 　　一个从小生长在北京的朋友，有一天忽然决定去某个小城市工作。前不久我恰好路过那里，我们一边叙旧，一边感叹他如今悠闲自在的生活。
　　
　　他说，最大的变化在于对距离的概念不一样了。当初在北京的时候，不管想做点儿什么，上班、聚会、逛街或者去公园溜达溜达，往返在路上花掉3个小时稀松平常。而这里一个普遍的观念是，如果从家到单位需要20分钟，那就太远了。
　　
　　从我这个朋友的住地出发，步行3分钟有个银行，5分钟有家医院，10分钟到达公司，过个马路就是大型商场，里面购物、吃饭、看电影、卡拉OK一应俱全。如果愿意打车，在起步价之内就可以到达一处郊野公园。
　　
　　“确实很舒服，很方便。”他说，“不过待久了，生活半径都会变小。”
　　
　　这句话一下子让我想到了《楚门的世界》。楚门生活在一座叫桃源岛的小城，看上去过着和常人完全相同的生活—上学、工作、恋爱、结婚。但实际上，这地方是一座巨大的摄影棚，楚门生活的每一个细节都通过摄像机向全世界直播，而他身边包括亲人和朋友在内的所有人，都是这场真人秀的演员。对此，楚门一无所知。
　　
　　为了限制楚门的生活半径，节目组煞费苦心：人为制造事故、火灾、堵车，逼着他把行程纳入导演的可控范围；通过亲人和朋友的劝阻，打消他一切有关“走出去”的念头；编造父亲溺水身亡的故事，让他从内心深处产生对水的恐惧，不敢向外迈出一步。于是，楚门就在这个小小的摄影棚里，生活了30年。
　　
　　这像极了一个寓言。生活中或许没有一个名叫克里斯多夫的“幕后黑手”，但又确实存在一些东西，始终限制着我们向外的脚步。
　　
　　最大的一个绊脚石就是工作。8小时工作制虽然理论上只是占了24个小时的三分之一，但对绝大多数人来说，上班这件事约等于生活的100%—手机随时可能响起来，上司的任何一点小要求都足以让你计划中的一场电影泡汤；面对客户，你的日程要始终围绕着别人，永远一副“你随意，我奉陪”的架势；出差就像流放，动辄一两个月，个别人还会被搞得妻离子散，或者压根儿不敢谈恋爱。
　　
　　就算是真能闲下来，你关注更多的还是本领域的新闻，接触最频繁的也是同事，谈论得最起劲儿的依然是行业内的那点儿八卦，甚至和家人相处，没准儿用的也是入职培训时学会的那套沟通技巧。
　　
　　看到没有，这时候我们的生活被工作胁迫，它无可争议地成了圆心。
　　
　　更要命的是，即便是坚持“以工作为中心”，我们依然走不了太远。
　　
　　你我都是和楚门一样的吧：每天早上出门上班，挤公交挤地铁，在固定的路边摊买早点，进公司刷卡、泡茶、开电脑，浏览固定的网站，按照早已经熟悉了的方式处理工作。接下来，和固定的同事共进午餐，下午继续，直到下班回家。
　　
　　这就是所谓的舒适区。我们干任何事情，总想找到一些规律，之后就不用去思考去尝试去冒险，只要按照步骤一步一步地做下来就行了。
　　
　　经验这东西很奇怪，越是擅长总结，就越容易被束缚住手脚。当你还是个青涩新人的时候，没准儿还渴望着“不走寻常路”，时不时地冒出些奇思妙想；可一旦成为熟手，就极容易陷在几个固定的模式和套路中，却不自知。
　　
　　这时候，经验就成了我们的半径，在有限的覆盖范围之内屡试不爽，超出部分则自动放弃，或者视而不见。
　　
　　日复一日，似乎没有什么不对劲儿的地方，也根本意识不到自己正在一个极为窘迫的地方原地打转。
　　
　　直到有一天，一个女孩告诉楚门，他的世界之外还有个叫斐济的地方。她帮助楚门看到了自己的边界，并鼓励他勇敢走出去。
　　
　　套用到当代职场，这女孩算得上是个伯乐了—她永远带着欣赏的眼光，指给你视野之外的新的可能性，并且告诉你，只要努力还会做得更好。
　　
　　楚门最终果然走出了摄影棚，探索更大更广阔的世界去了。外面可能有疾风骤雨，可能充满竞争，可能再不会那么安逸，但是，他还是头也不回地走了。

为生歌唱

以经验为半径原地打转时间:2014-09-22　作者:未详　点击:115次 　　一个从小生长在北京的朋友，有一天忽然决定去某个小城市工作。前不久我恰好路过那里，我们一边叙旧，一边感叹他如今悠闲自在的生活。
　　
　　他说，最大的变化在于对距离的概念不一样了。当初在北京的时候，不管想做点儿什么，上班、聚会、逛街或者去公园溜达溜达，往返在路上花掉3个小时稀松平常。而这里一个普遍的观念是，如果从家到单位需要20分钟，那就太远了。
　　
　　从我这个朋友的住地出发，步行3分钟有个银行，5分钟有家医院，10分钟到达公司，过个马路就是大型商场，里面购物、吃饭、看电影、卡拉OK一应俱全。如果愿意打车，在起步价之内就可以到达一处郊野公园。
　　
　　“确实很舒服，很方便。”他说，“不过待久了，生活半径都会变小。”
　　
　　这句话一下子让我想到了《楚门的世界》。楚门生活在一座叫桃源岛的小城，看上去过着和常人完全相同的生活—上学、工作、恋爱、结婚。但实际上，这地方是一座巨大的摄影棚，楚门生活的每一个细节都通过摄像机向全世界直播，而他身边包括亲人和朋友在内的所有人，都是这场真人秀的演员。对此，楚门一无所知。
　　
　　为了限制楚门的生活半径，节目组煞费苦心：人为制造事故、火灾、堵车，逼着他把行程纳入导演的可控范围；通过亲人和朋友的劝阻，打消他一切有关“走出去”的念头；编造父亲溺水身亡的故事，让他从内心深处产生对水的恐惧，不敢向外迈出一步。于是，楚门就在这个小小的摄影棚里，生活了30年。
　　
　　这像极了一个寓言。生活中或许没有一个名叫克里斯多夫的“幕后黑手”，但又确实存在一些东西，始终限制着我们向外的脚步。
　　
　　最大的一个绊脚石就是工作。8小时工作制虽然理论上只是占了24个小时的三分之一，但对绝大多数人来说，上班这件事约等于生活的100%—手机随时可能响起来，上司的任何一点小要求都足以让你计划中的一场电影泡汤；面对客户，你的日程要始终围绕着别人，永远一副“你随意，我奉陪”的架势；出差就像流放，动辄一两个月，个别人还会被搞得妻离子散，或者压根儿不敢谈恋爱。
　　
　　就算是真能闲下来，你关注更多的还是本领域的新闻，接触最频繁的也是同事，谈论得最起劲儿的依然是行业内的那点儿八卦，甚至和家人相处，没准儿用的也是入职培训时学会的那套沟通技巧。
　　
　　看到没有，这时候我们的生活被工作胁迫，它无可争议地成了圆心。
　　
　　更要命的是，即便是坚持“以工作为中心”，我们依然走不了太远。
　　
　　你我都是和楚门一样的吧：每天早上出门上班，挤公交挤地铁，在固定的路边摊买早点，进公司刷卡、泡茶、开电脑，浏览固定的网站，按照早已经熟悉了的方式处理工作。接下来，和固定的同事共进午餐，下午继续，直到下班回家。
　　
　　这就是所谓的舒适区。我们干任何事情，总想找到一些规律，之后就不用去思考去尝试去冒险，只要按照步骤一步一步地做下来就行了。
　　
　　经验这东西很奇怪，越是擅长总结，就越容易被束缚住手脚。当你还是个青涩新人的时候，没准儿还渴望着“不走寻常路”，时不时地冒出些奇思妙想；可一旦成为熟手，就极容易陷在几个固定的模式和套路中，却不自知。
　　
　　这时候，经验就成了我们的半径，在有限的覆盖范围之内屡试不爽，超出部分则自动放弃，或者视而不见。
　　
　　日复一日，似乎没有什么不对劲儿的地方，也根本意识不到自己正在一个极为窘迫的地方原地打转。
　　
　　直到有一天，一个女孩告诉楚门，他的世界之外还有个叫斐济的地方。她帮助楚门看到了自己的边界，并鼓励他勇敢走出去。
　　
　　套用到当代职场，这女孩算得上是个伯乐了—她永远带着欣赏的眼光，指给你视野之外的新的可能性，并且告诉你，只要努力还会做得更好。
　　
　　楚门最终果然走出了摄影棚，探索更大更广阔的世界去了。外面可能有疾风骤雨，可能充满竞争，可能再不会那么安逸，但是，他还是头也不回地走了。

为生歌唱

花园像吊床一样接住星星时间:2014-09-22　作者:未详　点击:75次 　　出于对巴乌斯托夫斯基的喜爱和信任，我买了他这一套六卷本的《一生的故事》。
　　
　　这是巴乌斯托夫斯基的自传。其中有这样的一段，写他童年时和流浪乐师的贫穷女儿丽莎之间的友情，写得真是令人感动。
　　
　　他常常到流浪乐师的住处，找丽莎一起玩。当警察驱赶走流浪乐师和他女儿的前一晚，他们请他吃了一顿晚饭，只有寒酸的黑面包、烤番茄和几块不干净的硬糖。他很晚才告辞，丽莎一直把他送到他家门口，分手时塞给他一块粉红纸包，里面包着的就是那黏糊糊不干净的硬糖，然后很快跑下了楼梯。“我好久下不了决心去拉门铃，害怕因为回来得太晚而挨骂。”孩子之间纯真的友情，被他写得多么温馨而曼妙，纯净而透明。
　　
　　巴乌斯托夫斯基极其注重景色的描写，他以为那是俄罗斯这块土地给予他的财富。他善于运用它来抒发感情。不是我们所说的那种惯常的写景来衬托心情，而是融化在他全部的情感和文字当中，成为他这部自传的无法剔除的重要内容和角色之一。
　　
　　我喜欢巴乌斯托夫斯基这样的文笔。
　　
　　他写他在树林里看星星：“夜里树梢仿佛消失在空中，如果起了风，星星宛如萤火虫在树枝间飞来飞去。”他把星星写得富于灵性。
　　
　　他写他在外祖母家看花：“那时候我好像觉得花就是活生生的人。木犀草是一位穿着打了补丁的灰衣服的穷姑娘，只有奇妙的香味暴露了他童话般的出身。”“三色堇好像在开假面舞会，是一些穿着色彩缤纷的舞衣的舞女—一会儿穿蓝的，一会儿穿淡紫色的，一会儿又穿黄色的衣服。”他把花写成了美妙的童话。
　　
　　在写上述的那个流浪乐师的女儿丽莎和他分手的时候，他写了这样一大段夜晚景色：“高空中第一颗星星亮起来了。秋天的华丽的花园默默地等待着夜晚，他们知道，星星是一定会落到地上，花园将用自己像吊床一样的浓密的叶丛接住这些星星，然后再那样小心翼翼地把它们放在地上，城里谁也不会因此惊醒，甚至都不会知道这样的事情。”
　　
　　他不是渲染男女的离情别绪，而是用这样美丽的如诗如画的景色，将一对孩子的分别写得如诗如画。在他的这部浩浩六卷的长篇自传中，他都没有渲染那些东西，或致力描写离奇怪异的东西，而是写那些美的东西。他不愿意把自己的笔弄脏，因为他知道笔弄脏了，所写的东西就都脏了。
　　
　　原来自传或传记也可以这样来写。而不仅仅是市面上流行的名人或明星的隐私的露点、隐情的咀嚼、亲情的煽情，或小题大做的浓妆艳抹，或些许小事水发海带一样的膨胀，或过五关斩六将的表扬和自我表扬，然后，配以挑选和剪裁过后容光焕发却矫揉造作的个人照片……
　　
　　当然，那样的写法，也许广有读者，但书的写法和读法是需要一点品位的，这种品位，需要培养，而这样的培养，需要如巴乌斯托夫斯基一样从童年开始才行。童年的底色，需要多方面的营养，文学是必不可少的一种。
　　
　　我们现在忽略了文学对于童年底色的作用，以为文学就是花花绿绿的报刊或网上的笑话和段子，或者把文学仅仅和考试的作文联系起来，以为从小写作文就可以说谎，等同于文学的瞎编。童年的底色，关乎人整个一生的成长和成熟。否则，我们只会认识周迅，而不认识鲁迅，我们只会吃点心、买铂金，而不会结识冰心和巴金。我们便也只会从家具城买回席梦思软床，以肉体在上面抒情，而怎么也不会想出把花园做成一张吊床，去接住那些从夜空中掉下来的星星。过于现实的我们，大概再也不会相信从夜空中能够掉下来星星了。

为生歌唱

空谷足音时间:2014-09-22　作者:未详　点击:104次 　　友人，假若今夜我去访你，必定是要晚些时候的。当我结束一天的琐屑，拂净衣履上的尘埃，再携上一卷书，关上我的屋门时，夕阳已经消隐在群山的背后，一颗星在紫色的天际闪着淡薄的微光。我回转身来，换了一双轻巧的木底鞋子，今晚我将摒弃所有的车马，漫步去山间寻你。我的友人，请容我晚些时候轻扣你的门扉。
　　
　　四合的暮色中，我踏上了那条山间小路，像一个渺小的孩子投进群山的怀抱。石径两旁的落叶层层叠叠，冬日的枯藤恋着老树的枝桠一路向天空缠绵着，又把相邻的树联结在一起，有一两只松鼠飞快地跳跃。归鸟的晚唱已和天光一起渐渐弱去，我仍缓缓地走着，心中安谧恬然，并不担心黑夜会令我迷失方向，因为我看到林梢的那头，山月已经升起。
　　
　　友人，我已然走在这山路上了，在这个月色清冷的冬夜，我携一卷书和一朵思念独自踽踽而来，多少次想象过的场景，如今我终于置身其中了。月下的山林，有些清癯，又有些沉郁，那是些密密的松影，给卸妆的树木织成一件墨色的斗篷，似要抵挡冬夜的寒凉。松针间筛落一地细碎的月影，微微摇曳着，仿佛怕被我的脚步踏得更碎而躲闪。我走到开阔处，清光似水泻满一身，不由得停住脚步。我的友人，请容我在这月光下流连片刻，晚些时候轻扣你的门扉。
　　
　　夜的山林，幽深而又沉静，偶尔有宿鸟的一两声低咽，梦呓般的遥远而又迟疑，仿佛落花悠悠地坠入闲潭，水面只掠过微微的涟漪，这啼声在空谷里还没来得及荡起回音便溶入了月色，杳然无迹，而后，四面又归于寂静。我仰头独对一轮明月，清冷的夜气中竟觉着一丝旷古的苍凉，在这个无风的夜晚，和千万年前一样，山中草木凋零，落叶萧疏。
　　
　　友人，此刻你在做什么？复又踏上行途的我在自己橐橐的足音里又想起了你，是和我一样徘徊月下还是在窗前细读那些清言札记？在那些山风凄厉，寒雨霏霏的夜晚，幽隐深山的你是否也会感到一丝冷寂，从而怀念起俗世的温暖烟火？有些夜雪初停的日子，琉璃世界纤尘不染，独对山间清景负手行吟的你是否也略觉美中不足，盼望能有白衣人载酒而来，盈杯把盏相对陶然？而这个呵气成霜的月夜，我却只携了一卷散淡文章和一襟迷离月色缓缓行来，晚些时候就要轻扣你的门扉。
　　
　　山路时而崎岖时而平坦，月光下不知走了多久，终于看到你远庐的影子在前面的山腰，要到达那里我还得登上一段高处的石径，许是太久未攀岩拾级，竟觉得有些累了，我缓下步履想歇息片刻时，忽有一缕暗香浮起，却又游离着，似有又似无，循香一路寻来，果然在不远处看到了一树寒梅，在荒寂无人的崖壁上幽幽吐着沁香。我又停伫在那里许久，吐纳间沁入了许多清气，心底都澄澈起来。山间竟是有这般妙处的，难怪你舍弃红尘独自幽居而不思归路。
　　
　　友人，我想攀折一枝梅花，让这缕香气笼在袖底，沾染一丝山林的气息，好遮掩我这些年来一身的风尘，然后把它插在你案头的瓶中，霜天月夜伴你苦读。但是最终我却迟疑了，山中的你独享清风明月，这梅花，甚至这远僻的空山都是你的财富，我又如何把这原本属于你的东西再次呈献给你呢？况且，你的窗前纵使蕉叶凋落，又焉知没有梅影横斜呢？友人，今夜的月色如此清幽，快燃起你的红泥小火炉，把茶水煮沸吧，打开你的轩窗，月光下我的脚步渐走渐近。我幽栖的友人，听到了吗？此刻我在轻扣你的门扉。

为生歌唱

偶遇时间:2014-09-22　作者:未详　点击:206次 　　小城有家卖饰品的小店，店名起得极有意思，叫“偶遇”。小店开在一条古旧的街道上。店里卖的都是小饰品：精美的钥匙扣，拙朴的香水瓶，会唱歌的玻璃小人儿，五颜六色的发圈……每一样，都是精致小巧的。一间再普通不过的小屋，被装点得像童话。让人颇感意外的是，店主是个六十开外的老妇人，穿大红的衫，戴贝壳串成的手链，笑容灿烂，举手投足间自有一番风情。年轻时，她迷恋小饰物，一直没有机会开这样的店，退休了，她重拾旧梦，天天守着一堆“宝贝”，把日子过得如花似玉。
　　
　　那条街道我不常去，自然不知道这间“偶遇”。那天突然撞见，欢喜莫名。这样的相遇，不特意，不约定，带来的惊喜，像晶莹的雪粒，落在心上，一颗一颗，都是透亮的湿润和清凉。后来的一些天，我脑子里不时会蹦出那家小店来，一屋的小饰品，叮叮当当，叮叮当当，与老妇人的风情，竟十分的般配。我不由得微笑，岁月里，我们总会渐渐老去，梦想却不会。
　　
　　也是这样的偶遇，在武汉。当地文友拉我去逛光谷步行街，她说那里的灯光美得让人惊心。天桥之上，我却被一朵一朵怒放的玫瑰花牵住了脚步。确切地说，那不是花，那是一堆橡皮泥。可它分明又是花，在灯光的映衬下，瓣瓣舒展，鲜艳欲滴。
　　
　　捏橡皮泥的是个矮个子男人，眼睛细小，皮肤黝黑，满脸沧桑。沧桑中，却有种淡定的平和。他在眨眼之间，把一小坨橡皮泥捏成一朵盛开的玫瑰。我蹲下去，看他捏。他十指扭曲，严重残疾，却灵活。手像被施了魔法似的，在橡皮泥上轻轻一按，一瓣花开了，再轻轻一按，一朵花开了。
　　
　　我挑起一朵，紫色，典雅大方，想买。他说，这个不卖，人家预订好了的，你要买，我再给你捏。我惊讶了，我说，你可以重捏一个给预订的人啊。他却坚持不卖，说他答应过给人家留着的，就一定得留着。一会儿之后，他给我捏出另一朵来，洒上荧光粉。他关照，你回去对着灯光照上十来分钟，它会发光的。
　　
　　从武汉回来，我别的东西没带，只带了那朵花回来。看见它，我总要想一想花后的那个人，生活对他或许有诸多不公，他却能够做到心境澄澈，不急不躁，让花常开不败。
　　
　　还是这样的偶遇，在云南。夜晚的广场上，一群人围着篝火在跳舞。不断有人加入进去，天南地北，并不熟识。不关紧的，笑容是一样的，快乐是一样的，心灵因一团篝火，在瞬间洞开。我站在圈外看，有人跟我招手，来呀，一起来跳啊。我笑着摇摇头。手突然被一陌生女子牵了，她不由分说把我牵进欢乐的人群中。灯光暗影里，她脸上的笑容明明灭灭，如星星闪烁。她说，跳吧，一起跳吧，很好玩的呀。她很快踩上音乐的节奏，身体像条灵活的鱼，看得我眼热，跟在她后面跳起来。那是我平生第一次跳舞,完全不着章法,欢乐却像燃着的篝火,把人整个地点燃。曲终,转身寻她,却已不见。满场的欢声笑语,经久不散。
　　
　　人生还有多少这样的偶遇？在时间无垠的荒野里,我们都是跋涉的旅人,却因这偶然的相遇和眷顾,布下温暖的种子。日后,于某一时刻,不经意地想起,那些温暖的种子,早已在记忆深处,生根发芽,抽枝长叶,人生,也因此变得丰盈起来。

为生歌唱

最是温柔女儿心时间:2014-09-22　作者:未详　点击:148次 　　南方的冬天总是特别冷，尤其是读书的那几年。宿舍是年深日久的红砖房，背阴的那一面，墙角似乎会长出青苔。没有暖气供应，因为统一限电，电热毯和供暖器在夜里也是用不上的。
　　
　　冷，是真冷，难得出一次太阳，被子几乎拧得出水来。这种时候，唯一可以取暖的，大概也只有一个情意绵绵的电话了。
　　
　　女生宿舍的电话一向是热线，到了深夜两三点，还会有人拨进来。丹颐的电话最多。她的普通话说得又软又糯，平时不笑，脸上也会有两个浅浅的酒窝。最初听她给外地的男友打电话，都觉得新鲜，学着她讲苏州话。嘻嘻哈哈闹得凶了，丹颐就捂住话筒骂我们，纵然是骂，那声音还是像一口甜糯米。后来大家都没了兴致，倒是佩服她有毅力，每个星期都要通两次话，絮絮叨叨讲上一两个小时。时间大多选在深夜，也是为了节省长途话费。
　　
　　有时两个人吵架，丹颐就在这边细声地哭，在寒冷的夜里听起来，格外地惹人心烦意乱。同屋住的女生听不下去的，就故意咳两声，丹颐那边显然是捂上了被子，却也遮不住那细声细气的抽泣。丹颐有点难为情，事后会找个理由请大家吃饭。几个女生围着火锅七嘴八舌给她出主意，她听得频频点头，但是隔一阵又会听见她提高声线和男友争执，我惊异苏州话也可以说得炮似连珠。
　　
　　大三的时候，丹颐和那男生终究是分开了。分手前两人打了无数电话，那时正是年末，丹颐的深夜电话夹杂在大大小小的考试中间，真是给众人造成不小的困扰。
　　
　　平安夜的前一天，气温陡降，竟然下了雪。晚上十二点多，各自都睡下了，忽然电话响了，是丹颐的。有人从梦中惊醒，有人本来就失眠，还有在背书的。这下都发出声音，咳嗽、叹气，脾气急躁的，干脆就嘀咕起来。
　　
　　丹颐说了两句，忽然小声对我们说：对不起……是我妈妈的电话。屋子里一下安静了。没人咳嗽，没人叹气，没人说话，也没人翻书，甚至连呼吸声都隐去了，仿佛所有人在侧耳听那个电话。那个千里之外的母亲打来的电话。不知道是不是错觉，我听见电话那头有非常和缓的妇人的声音，唤着，囡囡，囡囡。这边是丹颐用家乡话在回答，大概是说，不，不冷，被子很厚，很暖和。没有下雪，天气预报弄错了。宿舍里有取暖器，我不冷，一点儿也不。
　　
　　我从窗子望出去，外面的地上白皑皑一片，耳边听着丹颐那小女儿的谎言，只觉得这天地间有什么东西，正将我们温柔地包裹着。