【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

忧虑时间:2014-08-17　作者:未详　点击:117次 　　我们人类一直追求宏大的和有意义的事情。但当你的肉身在地球上死去、来到来生时，你会惊奇地发现，人类原有的身体原来是如此巨大，足足有一万千米高的人类一起生活在天上。之后，你会注意到，周围的人们都很不开心。
　　
　　我们的任务是维护和支撑宇宙。宇宙崩塌有多可怕是众所周知的，所以我们造出虫洞作为支撑结构。为了避免这个宇宙灾难，我们倾尽了心血，因为只要我们的工作稍有疏忽，宇宙崩塌的悲剧就会再次上演。就这样辛苦工作了三个世纪后，我们终于有了一次休息的机会。我们决定：把自己变成一种微小的、精巧的、三维的生物，起名为“人类”，然后放到一个叫作“地球”的低一级的空间内生存。这次地球之旅的目的是体验小型生物的生活。在地球上，我们只关心身边的小事情。我们看喜剧电影、喝酒、听音乐。我们谈恋爱、争吵、分手，然后再谈恋爱。我们才不管宇宙是不是要崩塌，我们在乎的只是眼前的事物，爱人的安慰、快乐、爱和光；我们关心家里的盆栽长得好不好，画画时色上得对不对，还有自己的发型够不够好看。
　　
　　在地球上的时光很快乐，每天只用想些微不足道的小事就可以了。这种精神放松对我们来说简直太珍贵了。可我们精巧而脆弱的小身体们却不能坚持太久，所以到时我们必须回来。
　　
　　于是，我们中常有人工作到精疲力竭，手中还攥着工具。他们湿润的眼睛，痴痴地望着宇宙。

为生歌唱

韩星出道难，难于上青天时间:2014-08-17　作者:未详　点击:137次 　　几乎没有人不羡慕明星的耀眼光环。聚光灯下，款款登台，振臂一呼，应者云集。然而，又有多少人知道，“台上一分钟，台下十年功”绝非耸人听闻。对于韩国艺人来说，在每一个成名的艺人背后，都站立着成百上千个梦想破碎的人。
　　
　　练习生千里挑一
　　
　　周六的下午3点，S。M公司韩国总部依旧人满为患，因为这里有太多的励志故事：韩国乐坛领军级人物、韩国乐坛的奇迹组合H。O。T是很多年轻人的偶像；韩国最具有代表性的女子组合S。E。S，以亮丽青春的外形和轻松活泼的曲风受到韩国年轻一代的喜爱；“神话”男子组合华丽的舞蹈更令人目眩；BoA、Dana、M。I。L。K、Blackbeat、东方神起、天上智喜、SuperJunior、张力尹等等均让人耳熟能详。以前的他们都曾站在这条起跑线上，出道前他们也默默无闻，现如今都成功地站在了聚光灯的最中央。
　　
　　许多稚嫩的面孔都极度兴奋，他们正在等待参加例行的练习生的海选。这些12岁到16岁的少男少女希望自己能够入围并与S。M签约，成为他们的练习生，踏上自己的成名征程。但在韩国新人辈出的娱乐圈出名并不容易，“经纪公司投资的是金钱，艺人投资的是青春，我们的想法就是把一块本来只值20块钱的手表，以1万块钱卖出去。”一位韩国经纪人总结说。
　　
　　练习生的选拔极为苛刻，据报道，韩国普通练习生的选拔已经达到了800选1的激烈程度，较中国的同类选拔更甚。如果你各方面条件都不错的话，可能会成为那800人中唯一的幸运儿，但练习生并不意味着成功，仅仅是开始。
　　
　　经纪公司根据每个人的自身情况安排训练的时间，少则几个月，多则七八年，一般情况下两到三年不等。训练期间的练习生有可能因为唱歌不好或者长大后形体外貌走样而惨遭淘汰，而且淘汰率高达50%。目前正在中国发展的韩国籍女艺人Sara透露过韩国的一些练习生制度：“一般的培训生（即练习生）在10岁左右就要进入公司，在15岁的时候就会参加考试与艺人选拔，这个过程是非常严格的，从声、台、体、表，包括化妆、造型都要学习，而且有严格的考核，不合格的会随时被淘汰。”目前当红的5人组合东方神起和13人组合SuperJunior基本属于同一时期参加培训的练习生，当时有大约30个练习生和他们一起参加培训，最终这18个人出道成名。此外，东方神起的队长郑允浩成名前也曾当了5年伴舞。
　　
　　整容几乎是每个练习生必经的一关，训练期间每个人都要按时接受“镜头测试”，也就是在舞台上让镜头拍摄自己前后左右各个角度，然后由专业人士给出评估，这个评估是练习生是否需要整容以及如何整容的重要依据，只有这样才能使他们从各个角度看起来更加完美。有报道称，目前韩国一线歌手大多都接受过整容，大则动刀隆鼻，小则打针瘦脸。比如“神话”组合的成员，基本上都打过瘦脸针。
　　
　　集中营式的训练
　　
　　练习生过着“压力巨大”的生活。他们不仅工作强度非常大，还要忍受公司的“压迫”，层层压力之下，每个韩国练习生都如履薄冰，生活异常艰辛。如果成功，他们凭借自己过硬的基本功就会成功出道；如果机会迟迟不来，他们多年的努力就会付诸东流，甚至永远也不会成为舞台上的明星。
　　
　　经纪公司对练习生的要求极为苛刻，很多成名的艺人回忆起以前的训练都难掩情绪的激动，他们的练习生生涯简直是在集中营中度过的。“艺人在受训时，一定会挨打。”韩国MC娱乐公司的副社长金成犯说，“不过这也没那么可怕。能顶下来的，以后再遇到什么难题都不会犯怵。顶不下来的，就证明不适合这行，早早退出重新定位自己，反而是好事。”他认为很多中国人对此不理解，是因为两国间对于体罚的理解存在偏差。神话组合里的成员ANDY，据传就曾被经纪公司的社长殴打。
　　
　　2003年，成都最早跳街舞的太子被韩国一家经纪公司看中，被选往韩国接受一年的“练习生”生活，当时他与还是一名舞者的郑智薰是同台演出的搭档。本来太子极有可能成为当红明星，由于种种原因，他最终放弃了加入“东方神起”。太子表示对此并不后悔，在韩国的一年让他切实感受到了韩国娱乐圈的残酷：“我们每天要跳8小时的舞，都从一些最基础的基本功练起。譬如大家看到我经常跳的那个类似振动的动作，练习了差不多一个月，每天要做4组～6组，每一组要练习3000次，全身每个部位都要抖动。”为了考察每位练习生是否用功，老师想出了一个变态的办法：为每人准备一个小桶，每天练习完要求大家将衣服拧干，汗水要装满半桶才能过关。“实在没有办法，我只能吐些口水或者倒点矿泉水蒙混过关。”
　　
　　严苛的训练毕竟是为了自身的发展，很容易被练习生们接受。但经纪公司提供的偏低的生活费给练习生的生活带来了很大的困难。练习生的吃住都由经纪公司统一安排，费用由经纪公司支出。经纪公司提供的生活费对于绝大部分练习生来说都不够用，诸多开支中，只有伙食费是练习生们能控制的，为了其他必要的开支，他们不得不一再降低自己的伙食标准。东方神起的成员金在中在做练习生期间，为了解决生活费问题甚至去献血，用献血钱买饼干；为了省下坐公车的钱忍饥挨饿，以至于出现休克。
　　
　　买衣服是练习生生活中能控制的第二大开销，为了节省开支，他们尽量不买衣服，经常相互之间乱穿。
　　
　　除此之外，练习生们的居住也由公司统一安排，练习同一类基本功的人住在一起，故而往往是很多人挤在一个狭小的房间。这还是条件比较好的，有的甚至会被安排在公司的阳台或者在办公室打地铺，这样的集体宿舍自然没有私密可言了。
　　
　　韩星在舞台上的光芒就是在这样的严苛训练和艰难生活中打造出来的，而且，能够出道成名的，只是无数练习生中极少数的幸运儿。

为生歌唱

名校校训——迈阿密大学时间:2014-08-15　作者:未详　点击:197次 　　迈阿密大学校训：真理伟大。拉丁原文：MagnaestVeritas（英译：GreatistheTruth），摘自拉丁文版《圣经》中的“真理伟大，终必胜利”之句。真理正确阐述了事物的运动、变化、发展规律，因而具有无往不胜的力量，当人们尊重和遵循真理的指引，就能获得真理所赋予的力量，战胜一切谬误，这正是真理伟大之所在。
　　
　　校印中的构成元素体现了纹章设计的传统和大学的地理位置。最上方的棕榈树和跃出海面的朝阳昭示大学所在地——多姿多彩的海滨之城迈阿密。居中的书、火炬和钥匙分别象征着学习以及知识的传播和启蒙。最下方的绶带则镌刻着拉丁语校训。外圈文字是大学印章之意和建校时间及地点。
　　
　　迈阿密大学是一所始建于1925年的美国私立高等学府。学校所在地迈阿密位于美国东南端的佛罗里达州，迈阿密是全美最富裕的城市，气候温暖湿润，海岸线绵长秀丽，向来是美国的旅游胜地。迈阿密也是许多重要公司、银行和电视台的总部所在地，在金融、商业、媒体、娱乐、艺术和国际贸易等方面拥有重要的地位。迈阿密还被认为是文化的大熔炉，与北美洲、南美洲、中美洲以及加勒比海地区在文化和语言上关系密切，因此被称为“美洲的首都”。2008年，迈阿密被《福布斯》杂志评为美国最干净的城市。迈阿密大学身居旅游胜地，尽得近水楼台之便，校园风景怡人，被誉为全美校园环境最佳的大学之一。
　　
　　迈阿密大学现有11个学院，开设180多种学位课程及项目，是美国东南部地区提供最广泛科研与教学的大学之一。2013年，迈阿密大学注册本科生和研究生近1。7万人，其中国际学生占学生总数的15%，来自世界110多个国家。迈阿密大学建校时间虽不足百年，与传统名校相比实在是个晚生后学，但是其教学和研究实力不容小觑。2012年，迈阿密大学从联邦政府获得的研究与发展经费在全美大学中排第59位。其税法、地球科学、商科、教育学以及与医学和保健相关的专业是全美公认的名牌专业。在2014年《美国新闻和世界报道》的全美大学本科质量综合排名中，迈阿密大学位居全美第47名和佛罗里达州第1名。

为生歌唱

富二代舍身救文物时间:2014-08-16　作者:未详　点击:174次 　　二战爆发后，当盟军与纳粹在欧洲战场上血战时，一支特殊队伍——“盟军遗迹美术文献部”（简称“MFAA”）也打响了一场鲜为人知的保卫战。该组织吸收了来自英美等13个国家的345名专家加入，他们冒着生命危险保护并抢救了大量文化遗产。罗纳德贝尔福便是其中的一员，并为此献出了年轻生命。
　　
　　贝尔福生长在英国一个富裕的贵族家庭，是名副其实的“富二代”，却不是纨绔子弟，他不仅考取了剑桥大学国王学院，还因成绩优异留校任教。其间，二战爆发，也恰逢父亲去世留给了他74778英镑的遗产（相当于现在的270万英镑），但他没有选择安逸的生活，而是毅然决然报名入伍并晋升为上尉。
　　
　　1944年，时任MFAA主管的英国著名艺术品鉴赏家、剑桥大学教授杰弗里韦伯看中了贝尔福的才华，招募他进了MFAA，并于当年8月派往法国鲁昂市，搜集该市文物古迹在战火中损失的情况。
　　
　　经过艰辛工作，贝尔福拿出了一份翔实报告，交给盟军民政事务委员会后，又随盟军一路北上，经比利时、荷兰进入德国。一路上，他成功说服盟军不要轰炸比利时安特卫普圣母大教堂。尽管教堂著名的尖塔遭纳粹破坏，但保存在教堂中的其他文物得到了很好的保护。
　　
　　贝尔福并未因纳粹发动战争而放弃对德国文化遗产的保护，他的最大成就之一，是保护了德国小镇戈赫的石头城门。这座石头城门建造于14世纪，是德国人民集体智慧的结晶。为能让重型坦克顺利通过戈赫镇，盟军指挥官做出决定炸毁石头城门。贝尔福与盟军指挥官据理力争：“纳粹对人类犯下了滔天罪行，但城门是无辜的，它是人类共有的财富，也是不可复制的，无论如何必须留下它。”盟军指挥官漫不经心地说：“我不管那么多，为了胜利，凡是阻挡我们前进的所有障碍都要清除掉！”说完，就命工兵执行炸毁计划。
　　
　　贝尔福不顾一切爬上城门，大声对盟军指挥官喊道：“你要炸掉城门，就连我也一起炸掉吧！难道你也要像纳粹那样，成为不齿于人类的狗屎堆吗？即便你以后打了再多胜仗，但是被你炸毁的这座城门，会时时伴随在你的噩梦里，让你不得安宁！”
　　
　　贝尔福舍身保护文物的壮举，让盟军指挥官陷入了沉思。之后对贝尔福说：“听你的，留下这座城门，但其他建筑物必须拆除，否则，重型坦克是无法通过的。”贝尔福答应了盟军指挥官的要求。
　　
　　盟军在留下城门后，拆除了其他建筑物。重型坦克小心翼翼经过城门后穿过戈赫镇，进而向莱茵河下游推进。
　　
　　1945年3月3日，贝尔福在给韦伯教授的信中写道：“如果行程顺利，我希望在下周回到驻地，向您汇报保护戈赫小镇石头城门的经过。我的行李全都丢了，恐怕再也见不到它们了。”贝尔福没有想到，他竟一语成谶。一周后，也就是距二战结束仅剩两个月，贝尔福在抢救14世纪的祭坛装饰品时被炮弹击中身亡，年仅41岁。
　　
　　贝尔福及“MFAA”成员的故事，被拍成电影《盟军夺宝队》，于2014年2月7日在北美上映。首映式上，贝尔福的外甥女回忆说：“舅舅并不是盟军的作战士兵，他只是一名大学教师，原本不应该出现在那些危险的地方。他的死让外婆悲痛欲绝，舅舅是家里的长子，他打算战后把母亲接过来和他一起住的。”
　　
　　国王学院政治学教授巴克尔说，贝尔福不仅仅是一名学者，也是一个真正热爱美好事物的人，更是一个真正的绅士，他为保护人类文化遗产而献身的伟大精神将被永远怀念。

为生歌唱

英雄村的故事时间:2014-08-16　作者:未详　点击:67次 　　斯莫科夫是苏联列宁格勒的一名中学生，他打算在二战胜利纪念日时，在学校举办一个“英雄遗物展”。几经打听，他得知几十里外有个叫乌卡拉的英雄村，村里的卡秋莎大娘有他想要的东西。很快，他和同学们见到了大娘。斯莫科夫问：“卡秋莎大娘，听说您这里有二战遗物？”“没有。”大娘立刻就回绝了。他没死心，继续问：“那有军人的勋章或战斗日记吗？”“也没有，但我这里有一封从前线寄来的信，行不行？”“给我们看看吧！”斯莫科夫说。大娘找出信，小心翼翼地交到他手中。“您丈夫是个大英雄吗？”一个女同学急切地问。“不，他什么也不是！”卡秋莎大娘有些生气。斯莫科夫开始读信：
　　
　　你好，我亲爱的妻子卡秋莎，我在前线一切都好。烟按战时规定供应，只是都是些劣质烟叶，一下抽一包也不过瘾。好在，它还能冒出烟来。
　　
　　我把你给我的一条裹脚布不小心弄丢了，因此，现在每天都只能裹另外一条。白天穿，晚上洗晾，有时天气不好，晾不干，第二天就只能将它湿乎乎地裹在脚上，很难受。
　　
　　现在我们很少真枪实弹地跟德军拼命，每天的任务是挖战壕。每当我挖到战壕深处，总能闻到一股家乡泥土的味道。我想战争很快就能结束了，请安心地等我凯旋吧……你的丈夫马特洛夫。1942年4月5日。
　　
　　斯莫科夫把信还给大娘，失望地说：“这不是遗物，全讲些烟叶和裹脚布的琐事，一句报国誓言都没有！”然后就走了。
　　
　　“那时，这封信多重要呀！”卡秋莎陷入了回忆……
　　
　　那是一个家书抵万金的年代，这封信从前线寄来时，全村的妇女都羡慕死她了。因为那是一年多来的唯一来信，村里的男人都上前线了，家里的妇女们等信都等疯了，她们白天拼命地干活，就是想借此忘掉一切。可到了晚上有人实在受不了，便跑来找卡秋莎：“你给我念念信吧！”
　　
　　卡秋莎大声念道：“你好，我亲爱的妻子卡秋莎……”而妇女们听到的仿佛是：“你好，我亲爱的妻子伊万诺娃；我亲爱的妻子维妮耶娜……”她们觉得自己的丈夫还活着，不是在枪林弹雨中穿行，而是抽着烟，闻着家乡泥土的味道……那颗悬着的心便放下了。“姐妹们，我们在家乡的泥垄上也能闻到前线战壕的味道！”卡秋莎鼓励着妇女们。后来，一到晚上，卡秋莎家便聚满了人，听她读那封不知读过多少遍的信，直到战争结束。
　　
　　一周后，斯莫科夫回来了，因为他在二战纪念馆里查到信息：“在战争中，乌卡拉村牺牲了不少人，其中马特洛夫最为勇敢，歼敌100多人，于1942年10月牺牲……”
　　
　　孩子们再次敲开卡秋莎大娘家的门，他们是来取那份英雄遗物的，还有大娘在1942年11月收到的烈士勋章。
　　
　　因为爱，丈夫向卡秋莎隐瞒了战事，而她也向全村妇女隐瞒了丈夫牺牲的消息。

为生歌唱

因为无知时间:2014-08-16　作者:未详　点击:95次 　　小时候我们读过一首诗，是唐代诗人卢纶写的：林暗草惊风，将军夜引弓，平明寻白羽，没在石棱中。这诗写的是汉代名将李广。李广是史上大将，纵使放到两千年去排名，也是武将英雄榜里名次很靠前的，其时他任职右北平郡太守，这地方常有老虎出没，为除虎患，他常常上山打老虎，“李广出猎，见草中石”，夜风劲吹，乱草摆拂，李广以为草丛里藏着一只猛虎，一箭射去，“中石没镞”，次日一早起来看，其箭所中者，并非老虎，而是一块坚硬如铁的石头，何止入木三分？入石三寸而不止。
　　
　　李广的猛力出人意料，也出己意料。李广问自己，我有那么大的力量吗？他再次站在原地，重放箭镞，箭却触石而落，“因复更射之，终不能复入石矣。”李广颇为费解：我不晓得这是石头时候，我为何有那大的力量？现在知道那是石头了，为何又乏力了呢？
　　
　　佛门有位罗什大师，他七岁那年，在自家院子里玩，院子里摆着一件大铁钵，他好玩，双手抓起铁钵，一举举过头顶，站在旁边的人十分骇异，连连惊呼，这铁钵有两三百斤重呢，一个毛孩子，哪来那大力气？小罗什也惊住了：这铁钵有这么重？那再看我的，我再举它几次。罗什复制他刚才抓举的动作，却再也举不动了。
　　
　　李广将军不知道草中物是石头而以为是老虎，力穿石头，那是因为感觉是遇上老虎，生死一瞬，产生强烈爆发力吧？因为知道那是石头了，没甚危险了，身骨有劲，也攒不到一处来了；罗什大师不知道那铁钵轻与重，气力盖世，那是因为初生牛犊，无所畏惧，心力不曾分散；因为知道那铁钵已有千钧，再去举时，心已胆怯，失去了自信，自然也就举不起来了，佛教解释罗什大事这现象，属于“事事挂碍”——有了心事，就碍着干事业了。
　　
　　誉为线性规划之父的丹齐格，是美国科学院、美国工程院、美国人文与科学院三院院士。1939年，他在加州大学伯克利分校读书，平时他爱睡懒觉，那天他又睡过了头，匆匆忙忙赶到教室里去，教授走了，同学走了，只看到黑板上有三个数学题目。这是教授布置的作业吧？丹齐格把题目都抄了下来，拿回家去做，做啊做啊，他做了几天，终于把这三个题目解出来了，交给教授去受检查。
　　
　　过天，教授派人来喊他，他吓了一跳，教授严肃着脸问他：丹齐格，这三个题目，你怎么做的？丹齐格小心翼翼答道：教授，您布置的前两个题目，还比较好做，后面那个难度太大啊。教授脸色开晴了：丹齐格，你知道吗？那是一个世界级难题，爱因斯坦都没解出的，你解出来了。
　　
　　这把丹齐格惊得不行，他若知道这是顶尖的数学难题，他哪会去做啊？智力不会输给这难题，心劲早输了。题都不敢问津，哪解得出？
　　
　　我想起我小时候一件事。我娘打发我去舅舅家，舅舅离我家十多里路，中间隔着一条河，两座山，河水汤汤，山木森森。我娘叫我傍晚去，没上一二里路，天黑了，走到河山之间，已是黑咕隆咚。我一直走一直走，没心没肺地走，走到舅舅家，已是月沉人睡。我舅舅吓了一跳：你真勇敢，那里经常闹鬼的呢，你怎么走过来的？
　　
　　若知道那山里有着那样毛骨悚然的传说，那我哪里还敢走夜路呢？此后，即使大白天去舅舅家，若一个人，我坚决不去。
　　
　　因为我无知，所以我无畏；因为我已知，所以我胆怯。
　　
　　我在一本书里，看到一位明史专家撂过一句狠话：你若没有经过10年的明史科班研究，你就不要就明史放一句厥词。
　　
　　教授这话，肯定吓到了好多人。以前不曾读过明史，那谁敢弄明史题材？读了多年明史，更不敢下笔了，这话可能不对，那话说得不准确，缩脚缩手，张嘴嗫嚅，生怕遗笑方家，连口都不敢开了。然而笔名“当年明月”的石悦，却并非研究明史的专家，不是文学专业毕业，也并非历史科班出身，他一口气写了六卷本的《明朝那些事儿》，据说销售量已过千万册了。敢问那些皓首穷经的明史学家、专家、大家，谁有这么牛？
　　
　　不懂的，或许会输与懂者的知识，但懂者或许会输与不懂者的见识，你的见识也许可以去破知识的光环；缺学问的或许会输与学问家的功力，但学问家或许会输与浅学者的才力，你的才力也许会破了功力的迷局。
　　
　　有很多年轻人总是很自卑。看到人家博学，他便输诚了；看到人家老成，他便气馁了；看到人家名大，他便胆怯了；看到人家强大，他便缴械了。
　　
　　其实大可不必。
　　
　　你羡慕别人的家学渊博，别人可能更羡慕你的懵懂勇气；你羡慕别人的世故老成，别人可能更羡慕你的天真未凿；你羡慕别人的全副武装，别人更可能羡慕你的赤手空拳呢。
　　
　　别怕自己无知识，怕的是自己没勇气；别怕自己没功绩，怕的是自己没精神气。

为生歌唱

十全九美也是美时间:2014-08-16　作者:未详　点击:102次 　　有一回，郑振铎先生应邀到老舍家来看他收集的小古玩。老舍和郑振铎是老朋友了，两人交往了三十多年，知根知底，可以无话不谈。
　　
　　郑振铎先生当时是新中国的第一任国家文物局局长，是文物方面的大专家。他以专家的眼光看了老舍先生的收藏，然后很轻松地说一句话：“全该扔！”
　　
　　虽然老舍收藏的小古玩整体上看来很漂亮，但在少量的东西上却有一些瑕疵。譬如，有一条不明显的小裂纹，或者有一个小缺角，让郑先生看不上眼。
　　
　　老舍先生听了之后，也没生气，愣了一小会儿，笑着，也说了一句话：“我喜欢！”
　　
　　随后，老舍先生由框中拿出一个小瓷碟，是浅蓝色釉子的，碟的中部有一紫红色的图形，像一个大型的加长的逗号，很随意，很潇洒，好像是随便勾抹出来的。老舍先生指着这笔大“逗号”，说：“您瞧，多漂亮，神来之笔呀！”
　　
　　郑振铎先生虽不说话，却点了点头，似乎也同意这东西真好看，大概也认为这是随性而为的，刻意做反倒做不出来，有天趣。
　　
　　一个“全该扔”，一个“我喜欢”，无意中道出了两种判断事物的标准。
　　
　　他俩的观点其实都是有道理的，代表着两种不同的出发点，却有异曲同工之效。一个是纯粹从文物专家的角度出发，以为有瑕疵的，哪怕是微小的毛病，又没有什么特别的优点，便都不可取，不值得保存，没价值；另一个则从艺术的角度出发，自己看着美，又以为有特别的意思的，有较高的艺术性的，便留下来收藏，不太在乎年代的久远以及是否属于绝对稀有，或者是否出自名家、官窑。这两种观点，前者是客观的，后者是主观的。当然，后者的所谓主观也是建立在一定的文化积淀之上的，是在一定客观基础上的主观，表现为一种自信和以我为中心。何况，维纳斯女神像和《富春山居图》，甚至曹雪芹的《红楼梦》，本身都是残缺的，也依然是公认的文学艺术的巅峰。由这几个特例可以看出，对它们而言，艺术性的高低是第一位的判断标准，不顾其他，甚至缺胳膊短腿都没有关系。它们是人类精神文明的最高代表，是绝对高峰，无人能比，谁也迈不过去。艺术第一！
　　
　　是呀，十全九美也是美。老舍先生的故事便是一个生动而具体的例证，不妨，也算是一种对文物的判断标准吧。眼下，这种判断角度对艺术拍卖市场，对“鉴宝”活动，都不无重要的参考价值，可使整个艺术品的收藏行为走向更成熟，更全面。毕竟，在老舍先生那里，十几年下来，一批小件艺术品的确被他慧眼拾宝般地抢救了下来，由民间“拣”了回来，被当作珍贵的艺术品保留了下来。他曾自谦是“文艺界尽责的小卒”，这又是这位“小卒”尽的另一部分“责”吧。

为生歌唱

建国史就是建城史时间:2014-08-16　作者:未详　点击:61次 　　国家的秘密，北京知道。明清两代的北京气势非凡，运河般宽阔的护城河旁，芦苇挺立，岸柳成行，树影婆娑。每当鸭子在河上滑行，或清风从叶间拂过，倒映在水面的垛墙就会开始颤动并破碎。抬头望去，城楼和城墙突兀高耸，在万里晴空的映衬下现出黑色的轮廓。门楼那如翼的飞檐秀插云霄，凌空展翅，蔚为壮观。行人昏昏欲睡地骑在毛驴上进入城门，身后农夫肩挑的新鲜蔬菜青翠欲滴，耳边响起的则是不紧不慢的驼铃声。
　　
　　这就是瑞典学者奥斯伍尔德喜仁龙笔下的北京。准确地说，是1924年的北平。
　　
　　它是中国所有帝都的典型代表。也许，两三千年前的王城也是这个模样：一样巍峨的城楼，一样浑厚的城墙，一样古朴的城门把威严的王宫、喧嚣的街市和恬静的乡村联系起来，只是没有骆驼。
　　
　　实际上，所有的古老文明，都从建城开始。所有的文明古国，也都有自己的城市，只不过有的声名显赫，如亚述、巴比伦、孟菲斯、耶路撒冷；有的鲜为人知，如埃及的涅伽达和黑拉康波利斯，印度的摩亨佐达罗和哈拉巴，克里特的诺萨斯和法埃斯特。没有城市，则不可能。古老民族的建国史，同时也就是他们的建城史。
　　
　　国家不同于部落的地方在哪里？城市。世界上的文明古国有两种。一种是一个城市加周边农村为一国，叫“城市国家”，简称“城邦”；另一种是中心城市（首都）加其他城市及其农村为一国，叫“领土国家”。两河流域南部最早出现的，就是城市国家；埃及的第一王朝，则是以提尼斯为首都的领土国家。领土国家也好，城市国家也罢，都得有城市，也都要以城市为中心。
　　
　　城市好吗？难讲。不要说现在的城市病得不轻，古代的城市也未必就是人间天堂。中国古代的官员，京官也好，县令也罢，都会在家乡买田置地，随时准备“告老还乡”。必须一辈子待在城里，还只能待在城中城的，只有那可怜的皇帝。于是，作为补偿，皇帝修了圆明园，贾府修了大观园，欧美的贵族和富豪则在乡间修了或买了别墅。
　　
　　城市确实未必美好。那么，人类又为什么要发明它？为了安全。城市的确比农村安全，冷兵器时代就更是如此。那时，大多数国家的城市都有城墙或城堡。没有城墙的城市就像没有屋顶的房屋，不可思议。
　　
　　城市，是古代人类的大屋顶。国家，是最大的屋顶；京城，是最厚的城墙。

为生歌唱

微博语段：真正的智慧时间:2014-08-16　作者:未详　点击:128次 　　真正的智慧到了最后，无所谓智慧不智慧，用世俗道理说，最聪明的人是最平凡的人，看起来最平凡最笨的人，却有上上智。一般人觉得自己聪明的，其实是笨人。什么理由？因为他不肯平凡；真能够平凡，就是最高明的人。
　　
　　——南怀瑾
　　
　　当一只小鸟停留在树枝上时，它不会害怕树枝折断，因为它靠的是它的翅膀，不是树枝。作为基督徒，虽然环境会改变，但我们担心的不是那些麻烦、困难，而是我们害怕我们会远离神。
　　
　　——基督福音传导
　　
　　很多杰出的人，很早就停止上学了，但这些人可没停止学习，他们去更广阔的社会学校，向更厉害的人学习了。你若有这种胆识，也尽可如此。但请不要误以为这些人是因为早早停止上学而变杰出的，这就好像以为拿破仑是因为个子矮才杰出一样。
　　
　　——蔡康永
　　
　　已婚者不安心，未婚者不甘心，旁观者太热心。
　　
　　——婚姻三大劲敌
　　
　　中国贫富差距已超美国，居全球贫富差距最大的国家之列。
　　
　　——美国密歇根大学发布研究报告，通过中国5所大学的6份调查数据发现，中国贫富差距从1980年到2010年几乎扩大一倍，已达“严重”不平等程度。
　　
　　父亲临近退休了，却仍是一名普通的公务员，感觉很没面子
　　
　　——山西一公务员烧香跪拜鹳雀楼求副科待遇
　　
　　延迟退休可降低年轻一代的负担。
　　
　　——研究表明，如果中国不提高退休年龄，到2050年，年轻一代必须拿出自己收入的41%用来供养老年人。
　　
　　“你们旗下要有中国人组成的专项部门，研究当地官员，最好找一个已经退休的官员帮你。然后负责把关系理顺，这必须是中国人承担的事情。”
　　
　　-——乐购集团董事长问：在中国做企业，行管上的透明度和执法差，如何应对？柳传志如此支招。
　　
　　也没骗、没偷，更没有伤害孩子，还让需要的人家有了孩子，我觉得我是在做好事，不算违法。
　　
　　——河南37人团伙5年拐卖28名儿童，庭审时主犯称是做好事。
　　
　　你在与东盟防长的一些讲话和在日本政界和媒体的讲话，讲话讲得挺硬、态度很鲜明。中国人民包括我个人看了以后是不满意的。
　　
　　——中央军委副主席范长龙对美防长哈格尔言行表示不满。
　　
　　这些年，知识分子理性思考的能力是越来越强的。他们不仅要看你说了些什么，还要看你做了些什么。他们中一些人选择某种沉默，是因为他们对社会变革的参与热情还没有被激活。历来的政治社会变化，都需要知识分子提供意识形态上、价值观念上的正确性说明，他们还提供变化在精神上的动力。当官方知识分子提供不了这些东西的时候，改革也很难提供一个全民的共识。
　　
　　——于建嵘
　　
　　长女野心最大、能力最高，容易成为成功人士，长子则排第二。
　　
　　——英国埃塞克斯大学社会及经济研究所
　　
　　“语言问题，我的体会不是诉诸群体、诉诸国家、诉诸政治，而是诉诸我自己。在自己的手中，珍惜母语，提炼她，无论说话还是写作，把母语弄得更有意思。一个一个的个人，母语说得好，写得好，未必影响整体，但会是母语的光荣、母语的骄傲。”？？
　　
　　——陈丹青
　　
　　其实大家不要关心房地产这个拐点那个拐点，房地产的核心是金融问题，说穿了就是货币问题。房地产任何时候，就是和货币挂钩，全世界古今中外都一样，货币一松它就涨了，货币一紧它就跌了，就是这样。
　　
　　——万达集团董事长王健林
　　
　　宰尽天下打鸣的公鸡，就能阻止黎明的到来？
　　
　　——学者李易谈互联网金融。更有网友直言：“我妈都没管我一个月在网上花了多少钱，银行凭啥管我”？

为生歌唱

幽默感最值钱时间:2014-08-16　作者:未详　点击:149次 　　三百六十行，行行出状元。比如，北美丐帮。
　　
　　在餐馆就餐时，有人进来默默地在每张桌子上放下一个钥匙扣小卡片，上面写着：“我是个聋哑人，我靠贩卖这些小东西生存，如果可以的话，请帮助我，上帝保佑你。”更讲究一点的，还会把大名头搬出来。比如常活跃在几大奢侈名品街的一位哥们儿，会以慷慨激昂地演讲黑人血泪史开场，直到旁观的白人大叔大妈觉得自己祖上罪孽深重，他才会话锋一转，笑眯眯地掏出赎罪法门：只要花区区几个小钱买下这张传单，就是对黑人解放事业的直接支持。
　　
　　还有个功夫乞丐，挂着一块上书有“忍者残忍地杀害了我的父母，需要钱学功夫报仇”的牌子行走江湖。也有人会以科幻电影角色的口吻在行乞牌上写着：“时间机器坏了，迷失在你们的时空里，好心人给俩钱让我修好它。”开政治玩笑的，会写：“嘿，奥巴马可不是唯一需要零钱的人，我也要。”
　　
　　我遇到过一个好玩的，他手执一本笔记本，第一页写着：“给点零钱好吗？”我摇头之后，那哥们儿立刻翻页，下一页写着：“我去！”我决定为了这幽默感给一块钱。那哥们儿继续面无表情，又给我翻了一页：“算你识相。”
　　
　　我见过气场最强大的乞丐举的牌子是这样写的：“需要钱买啤酒买肉吃。怎样？至少我没和你瞎扯淡。”行乞还理直气壮，偏偏就有路人大笑买账，这或许就是北美特色的价值观了：幽默感最值钱。