【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

命运不是一堵永远冰冷的墙时间:2014-06-27　作者:未详　点击:85次 　　她望着他比她高的个头，心像一片潮湿的海，有浪的欢乐，也有海的忧郁。
　　
　　他今年十多岁了，才拥有四五岁孩子的智力。看着与他同龄的孩子都快上初中了，他还只能待在幼儿园里，每每看到儿子在那群幼小的孩子中间显得那么突兀，她的心就会痛到无法呼吸。
　　
　　然而她是无悔的。当初儿子还没出生时，她去医院做产检，医生说她的孩子大脑发育得不好，有可能是个残障儿，那时离预产期只有一个多月了。
　　
　　她抚摸着自己圆鼓鼓的肚子，想着医生的话，心像冬天的荒漠，看不到一丝绿意。忽然，肚子里的小家伙温柔地踢了她的手一脚，她笑了，好似有千朵万朵花刹那绽放，深情摇曳。
　　
　　她与爱人说起孩子可能将来有残缺，爱人半晌无语，最后低低地说：不管怎样，TA都是我们的孩子。他们相拥着哭泣。
　　
　　孩子出生了，是个漂亮的小男孩，与正常的孩子一般无二，没有什么差别。一岁多了，儿子和其他孩子一样聪明活泼，没有出现问题。她想：当初一定是医生的判断不准确。她双手合十，对苍天感恩，感谢上苍赐给她的是一个健康的孩子。
　　
　　儿子三岁多的时候，爱人去外地出差，昏倒在路上，再也没有醒来。儿子长高了，越来越像他的父亲。看到儿子，就想起爱人，心情瞬间灰掉，但一想到还有儿子陪她度过这纷扰岁月，她的心就暖暖的。
　　
　　儿子六岁了，该上小学了，她陪儿子去参加入学考试，儿子的成绩很不理想，老师说这孩子智力有问题，她不信，她说孩子在幼儿园时一向很好的。
　　
　　她带着儿子去医院做智力测试，看到结果的那一刻，她的心像被狠狠地宰了一刀。她一手牵着儿子的手，一手握着那张智力测试结果，眼泪簌簌而落。她感觉命运于她，就像一堵冰冷的墙，冷意侵蚀着那些残存的温暖。
　　
　　没有学校愿意收儿子，她只好央求幼儿园的老师继续收留儿子，她害怕儿子孤单而自闭。
　　
　　儿子的个头长得很快，智力却丝毫没有长进。十多岁了，还不能自己过马路。朋友说：你一个人带一个残障孩子，很辛苦，不如找个人再嫁吧。她摇摇头说：不，我不能拖累别人，也不想让儿子受一点委屈。我要给孩子全部的爱。
　　
　　时光一寸一寸，从树影里移走，她和儿子，牵手相伴，走过每一缕晨光，走过每一缕斜阳。
　　
　　周末，幼儿园老师组织孩子去看海，要求家长和孩子一起参加。她给儿子带了一些零食，还有一杯水。
　　
　　路上，老师给孩子出了一个问题，问题是这样的：“如果妈妈和你一起出去玩，半路口渴了又没带水，而你的小书包里恰巧有两个苹果，你会怎么做？”
　　
　　有的孩子说：“我会把大的那个给妈妈，小的给我自己。”获得一片掌声。
　　
　　有的孩子说：“我会把苹果全留给妈妈，我会忍着，等回家了再喝水。”又是一片掌声，都说这样的孩子长大了肯定孝顺。
　　
　　很多孩子都回答了这个问题，答案大同小异，都是好孩子应该说出，也是家长期盼孩子说出的。最后一个回答的是儿子，她望着儿子，满眼温柔。
　　
　　“如果是我选苹果，我会把每个苹果都咬一口。”车厢里的人嘘声一片，接着有人大笑起来，她明显听到那笑声里有鄙夷的味道。
　　
　　她望着儿子，五味杂陈，她不是对儿子失望，是怕孩子在别人的嘲笑声里茫然无措。
　　
　　她望着儿子，眼睛开始润湿。儿子伸出手，摸着她的脸，继续说：“妈妈，你不要生气，我不是想把苹果全都吃掉，我是想尝尝哪个苹果甜，我想把最甜的那个苹果给妈妈吃。”望着一脸童真的儿子，她的眼泪再也忍不住了，但她的心里已有千朵万朵花开。

为生歌唱

两块钱的爱情时间:2014-06-27　作者:未详　点击:122次 　　大学毕业后，她追随他去了南京。
　　
　　她的父亲，是江南一个富商，早打点好关系，待她一毕业，就进入市府要职部门工作。可她放弃了父亲铺好的锦程，要随爱情去流浪——他，出身寒微，只能靠助学贷款和奖学金来维持学业，却如此卓尔不凡：他是全校化学系男生中的翘楚，是校文艺部部长，还是活跃的吉他手……她，无数次遐想醉在他阳光的气息中，一梦不醒。于是，她放下矜持，主动走近了他。而他，早钟情于她，那个仰望了无数次的校广播电台的美女主播。无课时，他偎着她，久坐在湖边草地上，望天水一色，轻拨琴弦，吟唱青春和爱情的美……
　　
　　毕业前夕，他签了北京一家著名的科研单位，待遇丰厚。可她父母依然嫌他穷酸，极力拆散。他撕了聘约，决定改做销售。他满心想的，是多拉单多提成，尽快赚钱创业，早日给她一个温暖、安定的家。
　　
　　南京成了他们爱情的栖居地。她尽扫富家千金的娇气，去了新街口一家商务平台做导购。他几经辗转，聘入一家知名企业做销售。舍不得她上下班奔走，他将租来的家安在了新街口，离她单位仅几步之遥。
　　
　　地铁一号线，新街口到软件大道有8站，票价两元。每天清晨，她都小鸟依人地挽着他的手，送他到地铁口。有时，她会腻着她，陪他坐一号线，穿越南京城腹地到他单位门口，再折身回来上班。
　　
　　来来往往，两块钱的地铁票，凌乱地堆了半个抽屉。他一次次目光灼灼地对她承诺：等这屉子装满了，我就带着该有的一切向你求婚。她开心地笑了。怕他压力太大，空闲时她喜欢把乱糟糟的地铁票收拣得整整齐齐，抽屉又多出了一大片空间。
　　
　　他每天的工作，就是忙着陪客户喝酒。他多数的单，都是在饭桌上谈成的。
　　
　　免不了大醉。每次，都是朋友通知她来接。他永远不知道，身体瘦弱、不足90斤的她，是怎样一次次将他扶上车、背回家的。每次回去，她都会熬好热热的养胃茶；不停地给他擦洗身体；收拾满地狼藉……她深深地知道，他拼了命地喝酒，是想给她最美、最好的未来。所以她从不责怪他，每次看到他难受的样子，总心疼得直掉眼泪……
　　
　　偶尔也有不忙的时候。晚上9点，他会准时在单位楼下接她。是的，他很不放心她走夜路，就像平日不放心她独自下楼买东西一样。尔后，他用自行车载着她，去夫子庙夜市淘物美价廉的衣服，累了在街边小吃摊给她烤几个羊肉串……
　　
　　她环抱着他的腰坐在后座，看霓虹下的城市，如绝美风景在夜幕中流动，内心幸福地憧憬着早一天嫁做爱人妇……
　　
　　这一天却败给了意外。一次陪酒，他喝得胃穿孔大出血，抢救了一天一夜才侥幸捡回性命，先前的积蓄却花掉大半。出院那天，他流着泪对她说：“我没有能力给你未来，不配拥有这么好的你。我们分手吧。”她泪眼相看，执意不走。
　　
　　后来，特别怕疼的她去穿了耳朵眼——据说为真爱的人去穿耳朵眼，不但可以厮守此世的光阴，下辈子还会在一起。
　　
　　贫微的爱情，却注定会像片雪的命运，要在阳光里融化无痕。彼时，父母天天打电话要她回去。回去有稳定的工作，有关爱她的亲人和朋友。可在南京，她只有他，没有安全感，没有明朗的未来……她的心，一点点归于暗淡。
　　
　　终将别离的时刻，她拖着两个大大的行李箱，尽可能地带走了他用过的东西：剃须刀、指甲剪、卡包，还有那一沓沓厚厚的两元地铁票……他心如刀绞，还在做着没有意义的挽留：“我们用的情侣号，我会永远为你开通。”她的泪比最急骤的暴雨来得更猛烈：“我也如此。”
　　
　　一别，竟再也没有联系过。他也再没像以前那样迎合客户和宿醉过，因为爱人走了，他失去了拼搏的方向。
　　
　　一年后，有同学告诉他，她结婚了，老公是官二代，婚礼有一众市府要员到场，极其风光。他的心，像抽丝般疼痛，却只能祝她幸福。
　　
　　半年后，他也结束了单身。妻子是南京一个企业家的女儿，嫁妆有江景房，也有名车。他终于在南京拥有了梦寐以求的家。妻子和他倒也相敬如宾，唯一的遗憾，就是有次他和别离多年的大学故友相聚喝醉了，竟在地铁上睡了一宿，再没有人在浓重的夜色中，迈着深深浅浅的脚步来找他……于是，他戒了酒，在一个人回家的夜晚，总会沉浸在深深的回忆中。
　　
　　后来他有了女儿。满月宴那天，他恰好收到她寄来的一个大包裹，里面全是他似曾熟悉的物品：剃须刀、指甲剪、卡包，以及一沓沓泛黄的地铁票。她还在纸条上写道：心里一直珍藏着一个人……两块钱的爱情，再也回不去……从此了结，何必负累。
　　
　　记忆的闸门猛被打开，那些尘封的情事，泛滥了内心的潮汐，他突然泪洒眼帘。其实，他早打听到，她婚后并不幸福，老公在外花天酒地，对她疏于关心，连她生病住院都不曾前往照顾……他还得知，她儿子的乳名叫思宇。而宇宇，是恋爱中她对他的昵称啊。他清楚地记得以前她曾开过玩笑：如果我们最终没有走到一起，我就给自己的孩子取名思宇，我要一辈子想念着你。
　　
　　他何尝不一辈子念着那个名字尾字是怡的女孩！早在孩子没有出生前，他就坚定地取好了名字：不管是男是女都叫思怡！
　　
　　两块钱的爱情，在岁月中渐行渐远，恍如昨日旧梦。如今陪在他们身边的，都不是曾经最爱的人。他们真的只能在一个名字里怀念对方……

为生歌唱

别把欲望和理想混为一谈时间:2014-06-27　作者:未详　点击:176次 　　小Q姑娘来访，一脸苦大仇深的模样，全然不似从前的青春欢畅，问她近况，答曰，想买房。我愕然，小Q和男友都是农村出来的孩子，且工作不到三年，“啃老”没希望，两人工资又不高，拿什么买房。小Q叹口气，周围的朋友、同事都在讨论买房的事，我要是不买，岂不是胸无大志，没理想！
　　
　　小Q姑娘把买房说成是理想，我觉得称作欲望更为贴切。理想和欲望，看似褒贬分明，却常常被人们混为一谈。我们常被问道“有什么理想”，绝不会有人问“有什么欲望”。人们认为理想是高尚的，而欲望是不堪示人的，但给出的回答十之八九是欲望，诸如“成为某层次主管”，“达到年薪XX万元”，“在某地买个什么样的房子”，等等。我有个同学说自己的理想是考公务员，但他的终极目标不是为了个人抱负、个人价值，而是醉心于特权阶层的虚荣，“如果有一天我坐的车前面有警车开道，那种感觉多棒”。人们打着理想的美丽招牌，任凭欲望肆意膨胀。
　　
　　理想是内心的充盈，欲望是物质的满足。小学时，老师在课堂上让同学们说自己的理想，那时的回答大都是“成为一名科学家”“做一名光荣的园丁”或者“救死扶伤的白衣天使”；初中时可能出于叛逆期，有人会想成为歌星、影星，对虚荣的向往初见端倪；再往后上了高中，考上某名牌大学成为最普遍的“理想”，这是自我中心的体现和物质欲的最初表现形式。诚然，所谓的理想学府有着浓厚的学术氛围和悠久绵长的文化，但更多的考虑在于毕业后的“便利”；毕业工作后的理想就已经完全物质化了，多数人把“理想”定义为具体的可知可感：去马尔代夫旅行，看银色的沙滩，或者买一座临海的房子，倚在落地窗边看日落……欲望就是欲望，不管描述得多么美轮美奂，都是思想里物欲的驱动力。
　　
　　把理想和欲望混为一谈，让许多人活得越来越累，我们每天忙着满足欲望，满足虚荣心，忙着攀比，比学习、比工作、比房子、比衣服的价格、比包包的名气……比得越多，负累越重，久而久之，欲望彻底占据了你的思想，当初美好单纯的理想不复存在，甚至连生活最基本的欢愉都被逼入狭仄的角落。人若被欲望驱使，生活便只剩一条狭窄高速的通道，你不停奔跑，却不知前方随时会有断裂，瞬间就会被倾覆。
　　
　　结庐在人境，岂能没有车马喧，欲望于人在所难免，但千万别把欲望错当理想。理想使精神充实丰富，如长夜之星，光虽微弱却时刻指引，给予我们温暖的向往。心有所系，就能不被世事纷扰所阻。欲望则是罂粟之花，妖冶热烈，让人无法躲避和拒绝，物欲的满足的确有极度的快感，野心极具膨胀往往令人失去理智，物质的丰富最易引发灵魂的空虚。
　　
　　欲望越多，软肋越多，初为其所累，最终被其所害。
　　
　　我想起小Q读研的时候，多么温婉沉静，爱读唐宋的散文，喜欢临摹柳体，想着毕业后当个编辑，终日与文字为伴，坐拥书香。我想这才应该是她的理想，让她心如淡菊，清香怡人。我无法度测这个理想在她心中是否植根，扎根有多深，只愿她时时浇灌，日日修剪，别让欲望的杂草肆意蔓延，侵蚀了那原始的芬芳。
　　
　　心远地自偏，只有在心中种菊植篱，才不会被欲望控制，被它拉扯着疯狂奔窜。理想若丰满，即使现实再骨感，欲望再泛滥，依然可以遗世独立，执着向前。

为生歌唱

婚姻是什么时间:2014-06-28　作者:未详　点击:203次 　　飞机收起起落架的时候，机身猛地一震，我急速地右倾。“不要紧，就这么一下。”一只手温和却很有力地拉住了我的胳膊。
　　
　　这声音来自我身边的一位白发老妇人。她穿着灰色羊绒衫、毛呢长裤，显得十分干练，她的白发卷曲，一双灰色的眼睛毫不因年迈而浑浊。这双眼睛让我认定她来自德国或者法国的某个地方。
　　
　　“您的北京话很像我外婆讲的那一种，现在不大有人这么说话了。”我试探着说。老人的脸上涌起一种祥和：“这是我20岁时开始学的中文口音，1936年，还没有开始抗日。”我飞快地算出老人的年龄——80岁。但她的确不像80岁的女人。
　　
　　飞机慢慢爬升，老人如自言自语般轻声讲述起自己的故事。她的家乡在德国法兰克福，父亲是一位建筑学教授。当时父亲有一名学生——一个英俊的湖北小伙子，他讲一口流利的德文，常常出现在她家的客厅里，在和父亲讨论问题的时候偶尔会偷偷看她，那时她17岁。两年后，25岁的湖北小伙子回国前留下一封信，除了用德文规规矩矩写下的致谢词之外，还有一张中德文对照的地址卡片：中国武汉……这个地址她只用过一次，用于给他发一封简短的电报：“将来武汉结婚，请等待。”
　　
　　两人结婚后，一直在中国生活，1966年丈夫去世之后，她便定居北京。60年的时光已经让她完全中国化了，她穿过列宁服，拿过红宝书，有中国人人手一页的户籍卡片，用过粮票、布票、肉票……她讲一口地道的老北京话，她打趣说这叫作“嫁鸡随鸡”。在她的观念里，丈夫的家就是她的家，所以，她每年回一次武汉。
　　
　　从她的讲述中，我飞快地算出一个数字——30年，一个德国女人为一个中国建筑师守寡30年。我无法想象，是否老之将至或者老之已至的人，面对逝去的浪漫、时代的变迁、亲人的离去和生命的终结，都会有一份类似的平和。正如我无法想象，1966年她的丈夫和当时许多不堪忍受污辱的中国知识分子一样，将生命连同他们婚姻中那一份相守的承诺一起结束时，是怎样一种切肤之痛。老人的叙述中没有任何愁苦，她几乎完全沉浸在少年夫妻的甜蜜之中。
　　
　　飞机开始降落。“我可以知道怎样在北京找到您吗？”我小心地问。“五天以后我返回北京，咱们要是有缘，就还可以碰上。”她笑着说。
　　
　　在武汉市中心找到一家酒店住下来，我做的第一件事就是订下五天之后返京的机票，只为能与她重逢。因为这位老人，我开始无法抑制地想家，想念将在我返回北京时离开家去出差的丈夫。
　　
　　事实上从我做记者的那一天起，就已经开始习惯和丈夫的分离。他像灯一样守在一个固定的、叫作“家”的地方，而我像鸟儿一样乱飞。
　　
　　我拨通家里的电话，是丈夫的声音：“就知道是你。”于是我给他讲起那位老妇人，丈夫静静地听着，就像每一个晚上我捧着茶对他云山雾罩地讲，而他对着我默不作声。“我知道你是欣赏我的。”相隔千里，我忽然就有了表达的冲动，而这是平日里我不会做的。
　　
　　丈夫在笑，但他的话依旧淡然：“我在洗衣服、床罩还有窗帘，你想想，一个老婆出差了的男人，除了这样消磨时间还能怎样？”这是丈夫一贯的表达方式，我似乎只有在异地的夜空下才能感觉到其中的深意。
　　
　　五天的时间很快过去，在离开武汉前的最后一个上午，我专门去给丈夫买了一件毛衣。这是我若干次出远门中唯一一次带礼物回家。
　　
　　我提前一个半小时到达机场，逡巡在换登机牌的地方，等待那位令我难以忘怀的老妇人。当灰色的身影出现在我的视线中，我们相视而笑。老人拉住我的手：“小姑娘，缘分也让你刻意营造出来了。”显然，武汉之行令她十分开心。
　　
　　“下了飞机有男朋友接吗？”我摇头：“我丈夫今天下午的班机，出差。”老人笑了，双眼眯成一条缝儿：“聚少离多，我们当年也这样。你丈夫一定很不希望你出差。”我点头，说不出话，忽然就很想哭。“因为有分离，才显得在一起的时候很宝贵。”老人拍拍我的手，“我们在一起30年，之后我有30年的时间用来回忆。你离开家五天，有四个夜晚用于相思，很充实，对不对？”
　　
　　我的眼泪落下来，打在她的手背上。我们仍然在机场告别。她钻进计程车之前很认真地问我：“小姑娘，你知道婚姻是什么吗？”我一时语塞。
　　
　　老人粲然一笑：“婚姻就是把稳定送给你爱的人，把浪漫留在你心里。”
　　
　　回到家，看到丈夫留的字条：“我会用魂斗罗第六代的速度快去快回。”桌布、床罩和窗帘都是新换过的，屋子里飘着淡淡的姜花味道。我抱着那件柔软的新毛衣坐在地板上，把它贴在脸上，想着老人说的话——婚姻就是把稳定送给爱的人，把浪漫留在心里。

为生歌唱

你不应在那里时间:2014-06-28　作者:未详　点击:157次 　　英逊王爱德华八世，即温莎公爵，在二战前夕访问纳粹德国，与希特勒并排坐，被记者拍摄到他高举右手行礼。事后，他亦觉不妥，向公众解释，他并没有行纳粹礼，那只是拍摄角度的问题。
　　
　　英国人痛心地说：“无论是否做过，问题是，你不该在那里出现。”真的，那种地方是可以随便去的吗？阁下在那里，有何所图，意欲何为？
　　
　　逊王或许期盼与希特勒合作，进而复辟，而一般人身犯奇险又是为什么？
　　
　　瓜田李下，君子不立于危墙之下，四十不惑……

　　如此古语一箩筐，都是忠告人们要小心慎独——不管你有没有做过，去了那里，坐下，已是祸延三代的错误。

为生歌唱

耐寒与药效时间:2014-06-28　作者:未详　点击:74次 　　一位中医药大学的著名教授，在一次电视节目中曾说过这样的一个故事：自己在做学生的时候，跟老师上山采药。那时虽然已是夏天了，但他在一个最背阴的山沟里惊奇地发现，那里居然冰雪不化，就在冰雪的旁边，长着一堆堆正开着紫色花朵的绿色植物。好奇的他就挖了一棵，拿去问老师。一问，才知道是附子。于是他恍然大悟：正因为附子生长在常年冰雪不化的寒冷环境里，所以才练就了它抵抗寒冷的本领，使它具有回阳救逆、补火助阳、去寒除湿的功效，成为中药中回阳救逆的第一药。
　　
　　虽然附子在临床中具有如此重要的作用，但是研究表明，如果把附子移植到阳光充足的肥沃土地上，它虽然长得很好，产量也很高，但只有第一、第二代的附子还能保持其原来的药效，到了第三代，其药效就基本上消失殆尽，与普通的红薯相差无几了。
　　
　　附子的药效，存于忧患，失于安乐。

为生歌唱

误解外国大学青年时间:2014-06-29　作者:未详　点击:199次 　　关于梦想，我们行动太少
　　
　　在美国的时候，一次我与来自韩国的C和Z一起聊天。C问我：“你的梦想是什么？”这个问题看似简单，却把我问住了。从小到大，我对未来有过很多畅想：最开始我想当服装设计师，后来我想当外交家，再后来我对自己未来的职业又有了新的幻想。但是，盘算来盘算去，我认为这些畅想没有一个可以称为梦想。我从来没有把它们当回事，也从未努力去实现它们。于是，我只好羞涩地摇摇头说：“我没有梦想。”
　　
　　C以为我在开玩笑，对我说：“怎么可能？每个人都有梦想的。”C说他想从政，Z则说自己想当公司高管。他们饶有兴致地谈论着自己为实现梦想所做出的种种努力。
　　
　　这次谈话后，我开始反思。我发现，自己一直就没有认定什么才是自己真正的梦想，做事情从来都是半途而废。每次心血来潮地给自己设定一个目标时，我都以为那是自己的一个梦想。一段时间后，我便会对自己的“梦想”产生质疑：我真的能实现它吗？它真的适合我吗？这真是我想要的吗？一连串的怀疑带来的后果只能是放弃。
　　
　　相信很多中国青年都有与我相似的经历：长大后想当一名科学家，想当一名教师，想做一个旅行家……从小到大我们都爱抒发自己的梦想。但我们从来没有认真对待过它们，没有思考如何去实现它们，更没有付诸行动。
　　
　　梦想似乎并不是人生的必需品，但没有梦想的人生就像没有灵魂的生命，寡淡无味，毫无激情。而没有付诸行动的梦想，只能成为“幻想”。
　　
　　关于世界，我们知道得太少
　　
　　有一次上口语课，一位来自日本的学生yoKI做演讲，他的题目是《钓鱼岛问题》。他援引很多日本媒体的报道，来证明钓鱼岛是日本的领土。作为中国人，我听到他的论述时，很想提出反对意见。然而，我搜肠刮肚，想不到具体的证据来驳斥他的观点，最后只能泛泛地发言说：“中国人认为钓鱼岛是中国的领土。”那时，我真切地感到自己的辩解是多么无力，见识又是多么狭窄。
　　
　　与美国学生聊天时，他们会和我们讨论三峡大坝的利弊、劳动力市场的萎缩、食品安全等问题，而且谈论时说得有理有据、头头是道，并不凭着自己的感觉评价什么是“好”或“不好”。而我，在想维护自己国家的尊严时，连个论据都拿不出，何其汗颜。
　　
　　这些经历让我了解到，相比其他国家的青年，我们对外部世界关注太少，对课本以外的世界了解太少。
　　
　　关于学习，我们不够刻苦
　　
　　很多人认为，亚洲学生学习刻苦，中国学生更是其中最刻苦的。事实真的如此吗？我任教的这所美国大学，在综合排名方面不算靠前，但这里的学生学习都很下功夫。学校的图书馆一般开到凌晨1点，平时基本上座无虚席。课堂上，大部分教授对学生的出勤率有着严格的要求。如果一个学生某门课缺勤3次，就无法获得该课程的学分。除了出勤方面要求严格外，这里的每一门课程都有很大的作业量，而且作业的难度也不小。
　　
　　在美国读书时，我想提高自己的英语写作水平，于是在学期开始时，给一位写作课教授写信，请求他允许我旁听他的课。教授的回信非常直接，他说：“要提高写作水平，最关键的是要多练习。我不反对你来旁听我的课程，但如果你不能和其他学生一样提交课程作业，我建议你还是不要来旁听。”
　　
　　起初，我觉得交作业这个要求是“小菜一碟”，中国人什么时候怕过做作业？听课后我就傻眼了，老师对作业的要求之多令我瞠目结舌。这个写作课程每周上3次课，作业安排如下：第一次课留的作业是，写2000字至5000字的英语作文；第二次课讨论作业，最后分小组修改作业；第三次课继续修改作业，然后把作文定稿交给老师。
　　
　　我最终没能完成这一课程的作业任务，整个学期要交8篇作文，我只交了3篇，其余的5篇我感到心有余而力不足。为此，我感到很惭愧，但我十分感谢这次经历，它让我真正认识了美国大学的教育，纠正了我之前对美国学生的误解。
　　
　　娇生惯养的中国娃
　　
　　在中国，父母一般都非常宠爱孩子，孩子们从小就过着“衣来伸手，饭来张口”的生活。很多孩子长大成人后，依然缺乏独立解决问题的办法和能力，特别依赖身边的人。而在美国，一两岁的小娃娃就得自己动手吃饭了。即使他们自己动手吃饭会吃成大花脸，大人们也不理会，让小孩自己解决。这样的教育方式，让孩子养成了自己解决问题的习惯，也具备了基本的生活能力。
　　
　　在美国时，我经常开车带着学生们出去。有一次，我开车带着一群中国留学生去一个不太熟悉的地方玩。他们都是男生，作为一名女士，我以为有这些大男生在，我可以多些依靠。然而，没有想到的是，他们都以乘客身份自居，一点都不记方向，也不关心怎么走。当我开错了方向，向他们询问时，他们都傻眼了，只说不知道。和美国青年出游时，情况就大不相同了。他们懂得基本的道路常识，也很有主人翁意识，虽然是乘客，但也会主动帮着司机记路，以防意外情况发生。
　　
　　相比之下，我感觉中国青年在生活独立性和解决问题的能力等方面，与美国青年存在不小的差距。

为生歌唱

我从未停止爱你时间:2014-06-26　作者:未详　点击:130次 　　2013年5月25日在美国马萨诸塞州的马撒葡萄园岛的教堂里举行了一场特殊的婚礼，新郎颤抖着双手将戒指戴在新娘布满老年斑的手上，这一幕感动了在场的来宾，大家纷纷赞叹他们的爱情。经久不息的掌声过后，他们娓娓道来这段穿越了半个多世纪的密码情缘。
　　
　　60多年前，她和他是同事，曾一起在加利福尼亚州的圣迭戈海洋实验室工作。她第一眼见他时就有一种似曾相识的感觉，祈祷他能成为自己研究下一个实验的合作伙伴。可能是上天的眷顾，他真的成为她的合作伙伴，这令她欣喜若狂，每天的工作都相当有动力。在一起工作时间长了，她和他之间形成了默契，他们之间的关系也比其他同事要亲密几分。慢慢地他们之间形成了独特的语言，习惯以密码字条的方式在实验室对话。他们经常把要说的每一个字母，全部独立换成后面的一个字母进行加密，也就是用字母B代替字母A的形式，形成了一套简单的密码公式，这是他们之间的秘密。
　　
　　在这种用密码的方式沟通的过程中，他逐渐爱上了她。他虽是博士，可她也很优秀，从她平时对他的态度上，他觉得她不会有和自己一样的感觉，他将这份爱深埋在心底，一直没敢对她表白。
　　
　　后来，他看着她恋爱了，他爱她的心也消沉了。直到她结婚了，他才接受另一个姑娘的追求，也组成了家庭，然后离开了圣迭戈海洋实验室，离开了她，从此再无联系。
　　
　　一晃60年过去了，在这60年里，她离婚了，一直单身。而他的太太去世后，他也没有再结婚。
　　
　　一次闲逛，他走进书店。明亮的厅堂里最显眼的位置高高码放着一摞畅销书，他好奇随手拿起一本，一个熟悉的名字跃入眼帘。他翻看作者介绍，没想到竟然是她。他又惊又喜，觉得这是上天赐予他的又一次机会，这次他无论如何都要好好把握。打定这个主意简单，可毕竟60年从未联系过，万一自己的情感表达得太唐突，万一她拒绝了，他不敢继续想下去，那一夜，他失眠了。
　　
　　虽然他的心里始终在纠结，但一直埋藏在心底依然炙热的情感让他必须表达出来。一年前，他鼓足了勇气给她发了一封信，信很简单，而且只有地址没有姓名。
　　
　　她突然收到一封神秘的信件，打开后里面只有短短的一句话，可她看了两遍竟然不知道是什么意思。正在她苦苦思索时，以前的同事也是她最好的朋友来家里看她，她索性将信扔到了一边，与朋友热烈地交谈起来。
　　
　　谈话中不经意提到了以前工作中一些愉快的瞬间，直到送走朋友，她依然处于对那些美好过往的回忆中。恍然间，她想到了那封信和让她捉摸不透的那句话。她把信平铺在桌上，又拿了纸和笔，用字母B代替字母A的密码公式解开了那句话。
　　
　　解码后的文字呈现在眼前，只有短短的几个字——“我从未停止爱你”。她的眼睛瞬间湿润了，她想起他，想起了只有他们看得懂的密码。
　　
　　她给他回了信，追问这封密码信是否是他寄出的。他收到回信时，心突突直跳，承认了是自己所为。就这样，一对60多年前相识，但60年来一直未曾联系过的旧同事开始书信往来。在信中他们感慨曾经的岁月，诉说彼此的人生，随着频繁的鸿雁传书，他们的情感也达到了迸发的制高点。
　　
　　通信一年后，他们决定见面。她眼中的他曾经风流倜傥，他眼中的她曾经年轻貌美，而眼前的对方却已白发苍苍，容颜老去，然而风风雨雨都不曾改变的是彼此从未停止的爱。
　　
　　很快他们举行了婚礼，他是新郎，叫霍华德·阿特伯里，90岁；她是新娘，叫辛西娅·里格斯，81岁。
　　
　　“我从未停止爱你”成了阿特伯里对里格斯最好的爱的宣言，礼成后，两位耄耋老人幸福地相拥在一起，从他们混浊的眼眸中流露出的是60年来从未停止的深情。

为生歌唱

至少还有一个梦时间:2014-06-26　作者:未详　点击:200次 　　1987年，她出生于山东省青岛市一个偏僻的农村。从小，她的声线就和同龄的孩子有所不同，偏男性化，为此，她没少受到同伴们的讥讽和嘲笑。然而，即便如此，在她的心中还是有着一个梦想，那就是长大后要成为一名歌手。在上音乐课的时候，每当老师弹奏起那台老式的脚踏风琴，她都会觉得自己的心被梦想牵扯得很痛很痛。
　　
　　由于家境贫寒，她不得不早早退学。她从17岁开始到青岛打工。她先后从事过服务员、纺织工。在这期间，无论工作如何艰辛劳累，她都没有放弃过自己的理想。在宿舍里，别的女孩早已进入梦乡，而她却躲在被窝里，靠着手电筒那微弱的光线在学习五线谱和乐理基础知识。
　　
　　她曾经参加过几次选秀的节目，然而由于诸多的原因，都没有取得理想的成绩。她身边的朋友，包括家人看在眼里，痛在心里，都一次次劝她，找个好人家早点嫁掉算了。她顽强地抹去了泪水，只有她自己知道，那份火热的梦想在她心中从没有停止燃烧。她说服了家人，义无返顾地踏上了北漂的旅程。
　　
　　在北京某火锅店，她应聘成为一名服务员。任何人也不会留意到，就在他们身旁，就是这个系着红色围裙，手拿抹布帮着传递盘子的女孩，居然有着如此甜美、细腻、浑厚、低沉甚至是堪称天籁的歌喉。
　　
　　在火锅店期间，一天将近8个小时的工作，即便是男服务员也累得几乎散了架子。然而，由于买不起音响设备，每天下班后，她只是简单洗漱一下，就开始到宿舍旁的一个廉价音响摊位锻炼自己的歌喉。说是摊位，其实就是在一空旷的露天广场，摆上两只音箱，一部DVD和扩放机，再加上一个极其普通、上面布满了细菌的话筒。不过，价格真的很便宜，一元钱一首。就是在这样的环境里，她一遍遍如痴如醉地陶醉在自己的梦想中，也一次次泪流满面。
　　
　　功夫不负有心人，从最初参加《花儿朵朵》的选秀到星光大道2010年度第八月月冠军；从一个普普通通的火锅店打工妹到坐上第三季《中国达人秀》冠军的宝座，这一系列的转变，她仅仅用了不到三年的时间。是的，她就是潘倩倩，由于其演唱处理方式极其简单自然，没有任何的刻意模仿和矫揉造作，再加上其音色十分特别，很快，她的名字开始一步步走红网络。
　　
　　一路走来，没有人能够了解个中的艰辛，以及潘倩倩背后所付出的汗水。崔永元曾经这样评价：我觉得她特别好，如果自己想唱了，凌晨或者深夜也可以唱。第二天的晚报批评也不会批评她的，肯定会说昨天晚上韩磊或者刘欢在我们家楼下唱歌。虽然，这种说法多少有些调侃的意味，但却也从一个侧面，衬托出了她的成功。
　　
　　面对诸多的媒体，潘倩倩只是谦逊地说：无论生活如何辜负你，都不要忘了告诉自己，至少还有一个梦。

　　只要能够一步步朝着这个梦想努力，总有一天，你会发现，前路，终究会峰回路转、柳暗花明。

为生歌唱

美国从小开设品德课时间:2014-06-27　作者:未详　点击:63次 　　在美国，品德教育是孩子出生后的第一课。尤其是幼儿园对孩子们的品德教育简直是融入到生活中的每个细节中。
　　
　　我带着儿子豆豆去小区晒太阳时，常能看到一对父子，孩子是个脑瘫患儿。他们最喜欢的游戏是玩球，父亲把球丢出去很远，然后两人比赛看谁能先把球拿回来。一天，草地上来了一群小孩，他们本来分成两队比赛踢球。但看见这个脑瘫孩子，他们就邀请他一起参加比赛。比赛变得很简单，就跟父子俩玩的游戏一样，把球丢出很远再捡回来，但他们把丢球、捡球的游戏变成了接力赛，更加好玩。当小男孩跑去捡球时，无论是对手还是队友都为他加油，是那么真诚，又那么自然。这些孩子才七八岁，但他们却懂得尊重他人，宽容和理解人与人之间的差异，并慷慨地给人带去欢乐。
　　
　　刚到美国时，我有一种感觉：美国的残疾人特别多。后来才发现，那是因为他们跟正常人一样生活，不会受到歧视，所以才会经常出来活动。美国的幼儿园，经常会组织一些活动，带孩子们去特殊儿童学校与那里的孩子一起做游戏、学习。老师会告诉他们：那里的每一个孩子和你们一样，都是爸爸妈妈的宝贝，上帝从他们身上拿走了一样东西，是为了让他们得到更多的关心与爱。他们需要你们的帮助，但更需要得到尊重。所以，当孩子们到了特殊儿童学校后，不是去“献爱心”，而是真正与那些有缺陷的孩子共同生活，大家一起讨论问题，一起策划节目，发挥每个孩子的优势。回去后，他们还会继续保持联系，成为好朋友。去过特殊儿童学校后，豆豆就交了一个新朋友。他跟我说，这个新朋友虽然走路不太方便，但他对恐龙特别有研究，豆豆对他很崇拜。我想，这就是美国幼儿园教给孩子们的精髓：每个人，不管身体是否有缺陷，都有值得我们尊重的地方。
　　
　　幼儿园还很注意培养孩子们的守时观念。豆豆上的幼儿园有一条规定是不能迟到，若超过规定次数，园方有权利不再招收这个孩子。当时我觉得很不可思议：幼儿园不就是带一帮三五岁的孩子玩各种游戏嘛，有必要这么守时吗？然而，这个规定却真是一丝不苟地执行着，家长每天把孩子送到幼儿园，都要在门口的签到单上签到，并写上到达时间。若超过规定时间，幼儿园大门就会锁上了，迟到还会被“记录在案”。幼儿园其实本身很温暖、很有爱，每个老师都非常和善，但对于屡屡迟到的家长，老师会很严肃地提出批评，同时告诉你，守时守信是孩子进入社会必须学会的第一件事，既是对自己负责，也是对别人的尊重。在幼儿阶段，孩子主要靠父母来训练如何把握、遵守时间，只有守时的家长，才能培养出守时的孩子。
　　
　　因为这项“铁律”，我从那之后再没迟到过，豆豆也因此养成了做事利索、守时守信的好习惯。只有3岁的他，常常在我赴约前提醒我：“妈妈，你要快一点儿，要不然会让别人等你！”这是他在幼儿园学到的最重要的一课。
　　
　　美国的品德教育会一直持续到大学，会用活动来代替说教。品德教育只有潜移默化的影响，润物细无声的教育，才能变成孩子们的自觉行为。