【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

职业的变迁时间:2014-01-04　作者:未详　点击:197次 　　年轻漂亮的上海交大女硕士，毕业后进入一家著名的会计师事务所，看似走进了一条前途光明的金光大道，堪称年轻人读书就业的典范，不知要羡煞多少望子成龙、望女成凤的家长。
　　
　　可惜，上班才半年，女孩竟然累死了。
　　
　　曾经，“四大”、投行成为名校毕业生眼中的就业天堂。我曾亲耳听到某投行老总的××万年薪的美丽预期，也听到他介绍的“每周8天、每天25小时”的恐怖工作制度；另一家著名投行则在京城某五星级大酒店举办招聘见面会，除了聆听台上高管讲解“我们有多牛”之外，奢华的自助餐更令当年那些“土包子”大学生印象深刻。
　　
　　十几年过去了，金融危机到来，雷曼兄弟破产，投行没那么牛了。相应地，在这样的名外企打工也不似当初那么光鲜。
　　
　　在这样的企业工作，累，是肯定的，虽然不像“每周8天、每天25小时”那样恐怖，也足以把身体不好的年轻人累出急性脑膜炎；收入呢，有报道称“刚入职硕士起薪可以达到每月五六千元，工作几年后月薪过万的不在少数”，这个价位，在物价飞涨的今天，似乎也不那么令人称羡了。
　　
　　这倒让我想起另一种职业——出租车司机。20世纪80年代，市场经济刚刚起步，出租车行业得风气之先，在“研究导弹不如卖茶叶蛋”的时代，他们就可月入数千，绝对是“先富起来的一部分人”。
　　
　　无须十年寒窗，不用复杂培训，会开车就能赚这么多，清贫半生的老爸差点儿让我选择了的哥之路。我那时虽然年轻，却也不甘心地反驳：“开出租车，不就跟书上讲的骆驼祥子差不多……”20多年过去了，的哥的收入仍是当初的两三千，世界却已天翻地覆。
　　
　　我那时能预见的哥行业的没落，并非我天生英明，而是略略懂得一些常识：市场经济的最大特点，就是在充分竞争的情况下，利润会越来越平均化。劳动力作为商品，同样具有这一特性，在某一行业刚刚兴起的时候，从业人员的短缺会造成垄断利润，但充分竞争之后，昔日高居云端的职业，就会回归正常价值。
　　
　　在这个意义上，的哥早晚会变成祥子，“四大”的审计师，也终归是会计。二者一度成为年轻人的职业首选，沾的还是转型期市场竞争不充分的光。
　　
　　新西兰大地震，几位中国护士魂断异乡，同时让我们了解到，原来那里护士的收入竟超过部分医生。这同样符合市场原则，在市场经济已经烂熟的西方，大多数职业都已竞争到社会平均水平，收入高的行业，要么是需要特殊才能、准入门槛高，要么就是危险、苦累的工种。那里的护士收入高，不是因为从事这个职业有多难，而是因为脏、累，少有人愿意干。

为生歌唱

我爸是李靖时间:2014-01-04　作者:未详　点击:102次 　　从前有这么一个孩子，他们家很有背景：他父亲是当地军区司令员；他哥在西方某大企业担任重要职位；他的导师是全国知名学者教授。这位天之骄子有一次去洗浴城，先与保安发生了口角，愤而将其杀死，然后他又捅死了闻讯赶来的洗浴城老板的儿子。
　　
　　老板去法院起诉，走到法院门口，竟被这孩子在光天化日之下截住毒打了一顿。这件事被媒体披露后，在社会上引起了轩然大波，迫于舆论压力，他被判处了死刑。可没过几天，这孩子又堂而皇之地出现了，毫发无伤……
　　
　　这孩子是中国古典神话里的一个经典形象——哪吒。
　　
　　在动画片《哪吒闹海》和一些小人书、民间故事集里，哪吒是因为龙王要吃小孩，这才愤而出手。不过仔细看《封神演义》和《西游记》等故事，会发现哪吒在少年时的作为，实在就是因为个性跋扈。《封神演义》里有一段记载特别有意思：龙王三太子敖丙听说巡海夜叉被打死，来找哪吒理论，问你是谁？哪吒回答：“我乃陈塘关李靖第三子哪吒是也。俺父亲镇守此间，乃一镇之主。我在此避暑洗澡，与他无干，他来骂我，我打死了他，也无妨。”
　　
　　一上来先说“我爸是……”报出自己爹的身份职位，再说自己姓名，最后还大刺刺地夸口说“打死他也无妨”，这句话是不是听着有点儿耳熟？
　　
　　哪吒是个坏小孩，他爹李靖却是个可爱的窝囊废。中国讲究君臣父子，父权威重，然而哪吒却是里头一个异数。
　　
　　对于这一对父子的关系，《西游记》里有一段描写最为传神：
　　
　　唐僧被白毛老鼠精捉走以后，孙悟空、猪八戒在无底洞里找到一块供奉着李靖的牌位，于是吵吵嚷嚷上天去告状。玉皇大帝让太白金星带着他们去天王府对质，李靖一听勃然大怒，大骂孙悟空是诬告，拔剑要砍。就在这时，哪吒一旁将剑架住，叫道：“父王息怒。”李靖大惊失色。
　　
　　写到这儿，吴承恩不写了，插叙一段议论。这事可怪了哈，儿子把老子的剑给架住，你把他骂退了不就得了，干吗还大吃一惊呢？然后吴承恩说了一段故事：哪吒大闹东海龙宫，龙王要水淹陈塘关，李靖逼着哪吒自杀。哪吒死后被如来佛用莲花复活，十分痛恨李靖，追着他打，如来一看这不像话啊，就给了李靖一个宝塔镇住哪吒，父子这才和好如初。
　　
　　说完故事，回到原来的场景，看看吴承恩是怎么描写的：
　　
　　早有那三太子赶上前，将斩妖剑架住，叫道：“父王息怒。”天王大惊失色……今日因闲在家，未曾托着那塔，恐哪吒有报仇之意，故吓个大惊失色。却即回手，向塔座上取了黄金宝塔，托在手间问哪吒道：“孩儿，你以剑架住我刀，有何话说？”
　　
　　当爹当到这份儿上，可真是太失败了。

为生歌唱

的哥的故事时间:2014-01-04　作者:未详　点击:339次 　　通常坐上出租车后，我会看司机的营运工号。如果工号以“0”、“1”或“2”打头，我只要报出目的地，然后安心做自己的事，因为这些都是“老法师”了，有一二十年的开出租车经验。这一天，我坐上了一个“0”字打头的出租车，建议司机走小路会更快，但司机却小心翼翼地反问：“你知道小路怎么走吗？”我好惊讶：开了20年出租车，不知道小路怎么走？司机解释：“我已有10年不开出租车了，对路不太熟悉了。之前我开过6年出租车。现在重开只能用我以前的营运号。”
　　
　　接下来，我知道了他的故事：16年前他开出租车，那时开出租车收入不错。后来生意就没有那么好了，经朋友介绍，他到一家外资公司应聘为财务总监开车，总监是美国总公司派驻上海的老外。他觉得自己开车的风格比较适合总监——他一拿到车钥匙，马上把车擦得干干净净，把车里收拾得井井有条，开起车来也非常稳。
　　
　　公司提供了一辆宝马让他开。第一天，总监坐在副驾上系上保险带，神情专注地看着外面。第二天，仍是这样。两天后，总监坐到了后排，带了文件，在车上开始办公。“总监知道，我开车，他放心，完全可以把他的安全交给我。”他开始学些最基本的英文，比如gohome、waithere，总监也开始讲些最基本的中文，比如8点、吃饭。两个人开始了长达10年的默契共事。他的车永远干干净净，在道上不抢道、不随意变道。
　　
　　“开了10年车，你出过事吗？”我问。
　　
　　“有一次，一辆自行车突然从旁边蹿出来，还好我刹车及时，只是擦碰了一下，人没有事。为了保证开车的安全，我不熬夜，不搓麻将，休息好，保证精力充沛。”
　　
　　“你现在为什么不为总监开车了？”我继续问。
　　
　　“他升迁了，回美国总部了。然后我继续为新来的总监开车，也是一个外国人。开了一个星期，人力资源部的人告诉我，说新总监觉得我不懂英文，沟通起来困难，要换人。我只能离开公司。喏，上个月离开的。”
　　
　　“那你10年间为什么不学英文呢？”
　　
　　“没有必要啊！我和以前的总监沟通得很好，包括总监让我采购东西，并在规定的时间送到指定的地方，这么复杂的事情我们也能比画得清楚，我从来没有出过错。”这倒是很厉害，我心想。
　　
　　“那你有跟公司说，作为10年的老员工，不能随便开掉你吗？”
　　
　　“我觉得原先的总监看重我的开车技术和责任心，所以会耐下性子和我沟通，现在的总监看重沟通，我英语不行，那就离开。再说了，让新总监尽早和新司机磨合，也方便他在上海的工作。”
　　
　　“开了10年宝马再回来开出租车，感觉会不一样吗？”我问。
　　
　　“当然不一样。宝马开起来多好啊！别的不说，座位比这部车舒服多了。”司机显然有很多感触。
　　
　　“会觉得失落吗？”
　　
　　“这倒没有。我现在还要把儿子供出来，等他上完大学我就不用这么辛苦了。”
　　
　　我注意到副驾上放了一块雪白的毛巾，便问他干什么用。“这是擦车子的抹布啊！习惯了。虽然单位3天给车子消一次毒，我自己还是会再擦一遍车。”
　　
　　一直到下车，这位司机开得非常平稳，没有急刹车，没有突然变道，没有随意按喇叭……我确实可以坐在车里看书。能把一辆出租车开出宝马的感觉，这位司机让我肃然起敬。虽然他在10年的安逸生活中滋生了惰性，没有利用机会学习英语。但当工作发生巨大变化，他在短时间内调整了心态，没有怨天尤人，没有痛恨公司，还替公司着想，平静地接受了生活当中的变化，很快开始了新生活。
　　
　　在这位出租车司机看来，重要的不是开什么车，而是用什么态度和方式去开。每个人的生活何尝不是如此，关键不是你处在生活的哪一层，而在于以什么态度、何种方式生活。

为生歌唱

杜琪峰：恪守港味的人时间:2014-01-03　作者:未详　点击:133次 　　合拍片10年，引无数香港导演竞折腰，最终少有人不落下北上圈钱的恶名。唯独56岁的杜琪峰长期坐镇香江，保住了港片最后的尊严。
　　
　　其实是个环保型导演
　　
　　几年前拍《文雀》，他让有型有款的任达华，穿着西装骑了十多天自行车，又让大美女林熙蕾踩着高跟鞋，在上坡下坡、阶梯无数的港岛里跑来跑去。片子表面上是黑帮江湖，掩盖不住的却是骨子里的优雅和怀旧，而最终指向，何尝不是文化保育？
　　
　　“当时香港政府拆天星码头，整个晚上我在电视里看抗议人群怎么被移走，他们又怎么拦警车。作为一个香港人，我也没有办法走出去为香港捍卫一些东西……过去10年香港政府对香港文化保育真的很差，现在已经好一点了，但没了香港以前的东西，这一点我觉得很可悲。”于是，他对当时正在拍的《文雀》来了一次创造性的大改，在戏里保留了很多老香港的景物，“这些以后都很少了。在这个戏里，我们有一个意图是保留香港的一些面貌。”
　　
　　过去香港是踏脚石，而当中过客们的遭遇和情义又如何？这正是多年坚守这块土地的杜琪峰所关心的，“我觉得过去香港是一个候鸟栖息的地方，很多人来了，然后移民去了美国、欧洲。香港始终是一个过客很多的地方，来去是无所谓的，但因为这些人的来和去，而建立了现在的香港，这当中的文化是值得保留的。”
　　
　　同样地，对香港本地文化生态的珍惜和悲悯，也体现在他的其他工作中。几年前，他为刘德华执导的公益短片《爱在阳光下》做监制，请来两岸三地多位明星，用场面经典恢弘的歌舞剧群戏形式，在载歌载舞中树立对艾滋病的预防与对待的正确观念。他也曾起用明星吴建豪、周杰伦、陈冠希和古天乐拍过单车比赛的短片，用偶像化而不失锐利的风格植入公益宣传。
　　
　　回到九龙观塘鸿图道的这座工业大厦，他与他的团队才是真正元神归位。而香港电影资料馆里，也正陈列着他捐出的16个重要奖座以及各种电影道具。他说，要让后人知道当年这帮人是怎么拍戏的。
　　
　　曾获法国文化部艺术与文化勋章，又是香港岭南大学荣誉院士，当今人称“杜Sir”的，香港只有一个杜琪峰。
　　
　　侠之大者的香港精神
　　
　　我知道你要问：西方的教父，跟东方的侠有何关系？没错，他是地缘文化背景深远的Godfather，也是罩着一众弟子的剽悍版郭靖，或可借用张艾嘉的片名概括：一个好爸爸。
　　
　　20世纪五六十年代，九龙城寨没地铁站的乐富还叫老虎岩，来历不明者频频出没，龙蛇混杂却人情味浓郁，少年杜琪峰正成长于这一带。如今安坐复古的豪华办公室，他的思绪飘至刚出来做事的1970年。“香港那个年代是很穷的”，小孩吃不饱、小巴没冷气，但日本奋斗片像《柔道龙虎榜》、《前程锦绣》却风靡全港，与社会精神一同冒起的还有经济。三十多年后，SARS袭港之际，他也拍了部向黑泽明致敬的《柔道龙虎榜》，仍是边拍边写剧本，这次却拍得飞快，“这是真正看到自己内心世界的一部戏”。枪林弹雨的荃湾广场，尖沙咀广东道，满载港岛历史的电车、皇后码头……这片土地最触动他不息的创作情怀，他是属于香港的。
　　
　　有些东西，是他一手一脚做出来的。比如银河映像，15年来港片低迷，唯独这个厂牌以影像酷毙、叙事新锐见称，规模化、持续性地为港片默默积累正向口碑。那些黑夜的街道，强烈的明暗对比，充满了神秘的舞台感，内敛的表演从不煽情，以静制动的枪战、动作设计，实在是Man到爆。在这冷彻骨的背后，却常常流淌着一种侠气，冷调但热血，宿命又飞扬不羁。
　　
　　杜琪峰早年在电视台拍金庸剧出身，侠之大者，在现代社会不再是那句苦大仇深的“为国为民”，而是更现实主义的“我为同仁”。他不是一个人在战斗，身后除了一部本土历史，还有一个工业，一众门徒。“所以我说继续拍商业片，希望多储备一些子弹，以后有机会辅助到他们。”随手拿起茶几上的水壶泡茶，白色水汽蒸腾氤氲，恍惚间勾勒出他的半壁江山，工业的薪火相传，正有待一帮后生，“我预期下一个10年，可以继续维持香港电影精神，并培育出一个主导银河映像的人。”
　　
　　大侠都爱把责任揽上身，但杜琪峰绝不是郭靖那样好说话的爸爸，他的脾气大、爱骂人早已名声在外。这次照例问他，现在还骂人吗？他呵呵一笑，马上理直气壮地指出“找骂三宝”，那就是“不顺眼”、“不专业”、“不听指挥”。不久前在香港电影评论学会颁奖礼上，晚辈郭子健、杨千嬅从他手中接过奖座，神色敬重又欣喜，不约而同表示意义重大，仿佛杜Sir的金手加持，就是被圈中承认的仪式。但杜琪峰自己未必会想那么多，他只是相由心生，往往带着勇猛精进的贵气，乍看好像是不怒而威，细看之下——哇，其实他有用眼睛在笑啦。
　　
　　金牛男，工作狂也有慢生活
　　
　　他跟王家卫一样，都风格摄人，都思绪纷飞，都没有传统意义上的剧本，但墨镜王的天马行空玩情调是十年磨不出一剑，杜琪峰则是工作起来异常变态。一部戏，有时拍两三年，有时拍18天，因为同时拍着几部戏，同时想着几个故事，还凑着一堆人的档期。当年，前一夜还指挥刘德华、郑秀文拍《龙凤斗》，隔天傍晚就让任贤齐在《大事件》里玩真实爆破戏，让探班的记者惊吓得不行。年轻时在无线电视，他还创下了一个月睡不到40小时的纪录，很快从副导演升为导演，他跟太太的求婚词竟是：“没时间拍拖了，结就结，不结就算了。”这位疾风迅雷的杜sir，实在令人闻风丧胆。
　　
　　直到风平浪静的寻常此刻，当他坐在熟悉的沙发软座上，抽着雪茄，沏着好茶，才仿佛还原成一个讲求生活品质、崇尚慢生活的金牛座。办公室是美术指导余家安专门设计的，格调复古，质感温暖。而办公桌后陈列相机的架子上，他的藏品早已超过了100台。
　　
　　很少人知道，杜琪峰还作过曲，那是当年《天若有情3》的主题曲。每部电影的配乐杜琪峰都提出意见，然后与配乐人反复商量敲定。另一样很少人知道的，是杜琪峰对美食的热爱，有他在的片场，虽不免是状况复杂气氛紧张的高危地带，但好处是永远有一堆好吃的。
　　
　　几年前，他在戛纳做某个出镜访问，背后天空突然出现不明飞行物，前景的他却是少有的神情慵懒，慢腾腾地继续自说自话。那一刻相映成趣，反而更像他的内心写实，变幻中的浑然笃定。从副导演到导演，从电视到电影，从坚守香港到偶尔北上，必走的路他心中有数，但从未趋之若鹜。你懂的，商海逐利无涯，技术创新无涯，但真正的情怀有涯。或许只有在单纯的电影世界里，他的热爱才呈现出单纯的天真之气。

为生歌唱

不会背书的曾国藩时间:2014-01-03　作者:未详　点击:133次 　　被称为中国历史上的东南之主，洋务之父、湘军之父的曾国藩，小时候并不聪明，但是他很刻苦。有一天晚上，家中溜进来一个贼。那贼本打算在曾国藩睡觉后行窃。但是曾国藩在背诵一篇文章，背诵了很久都没背熟。贼见曾国藩还在那里一遍一遍不厌其烦地背诵，夜深了，贼等得实在不耐烦了，跳起来就骂：“这种水平还能读什么书？”然后把曾国藩正在背诵的那篇文章从头到尾背诵了一遍，扬长而去。
　　
　　贼听了几遍就能背诵的文章，而曾国藩却不会背诵，这似乎说明了曾国藩小时候确实不聪明，没什么了不起的。
　　
　　曾国藩很笨，却在中国历史上刻下了自己的名字。他正是凭自己的努力，弥补了其他方面的缺陷，做到了很多人都做不到的事。连毛泽东也“独服曾文正”，蒋介石多次告诫其子弟僚属：“应多看曾文正、胡林翼等书版及书札”，“曾文正家书及书札……为任何政治家所必读。”
　　
　　曾国藩的另一成功之处是善识人才，反而观之，于人才者亦大有裨益。
　　
　　一次，李鸿章向恩师推荐了三个年轻人，很快，曾国藩召见了他们。交谈中，一人与曾相谈甚欢，一人很少说话，一人仰头看云，却偶有顶撞。出人意料的是，曾国藩并没有对与之相谈甚欢的年轻人委以重任，而是让他做了个有名无权的虚职；很少说话的那个年轻人则被派去管理钱粮马草；而那个仰头看云，偶尔顶撞曾国藩的年轻人被派去军前效力，他还再三叮嘱下属，这个年轻人要重点培养。
　　
　　后来曾国藩告诉李鸿章的用人秘诀，第一个年轻人在庭院里等待的时候，便用心打量大厅的摆设，刚才交谈的时候，明显看得出来善于投入所好，由此可见，善于钻营，有才无德，不足以托付大事；第二个年轻人遇事唯唯诺诺，谨小慎微，沉稳有余，魄力不足，只能做一个刀笔吏；最后一个年轻人，在庭院里等待了那么长的时间，却不焦不躁，竟然还有心情仰观浮云，就这一份从容淡定便是少有的大将风度，更难能可贵的是，面对显贵他能不卑不亢地说出自己的想法而且很有见地，这是少有的人才。
　　
　　那个仰头看云的年轻人没有辜负曾国藩的厚望，在后来的一系列征战中迅速脱颖而出，受到军政两界的关注，他便是台湾首任巡抚刘铭传。

为生歌唱

出走与回家时间:2014-01-03　作者:未详　点击:189次 　　1969年9月，我初到美国读书。在旧金山机场看到通往全球的航班表：纽约、伦敦、巴黎、东京、阿姆斯特丹、莫斯科、斯德哥尔摩……那是个惊吓的启蒙经验。世界如在眼前，地理课本上的地名，原来是真的可以去的城市！
　　
　　1970年圣诞假期，我从读书的爱荷华，一路候补机位，用学生票旅行，混到西岸。忘了如何抵达太平洋高速公路的一个水族馆，我第一次看到海豚，乐得张开了嘴。
　　
　　看完海豚戏球，我对着太平洋的落日发呆，转头才发现人全走光了。到了馆外，停车场是空的，也没公车了。天色昏沉，我只能在路边竖着大拇指等便车。
　　
　　一位长发嬉皮让我上他的车。他弄清楚我不知自己身在何处，不知要往何处去之后，便安静地说：“那么，到我家过一夜吧。”
　　
　　睡到半夜起来上厕所，只见起居室五六个长发男女安静坐着，看了我一眼，没说话。房间里有印度线香的味道，也许都吸了大麻，一屋寂静。我回房继续睡。第二天早上，另一个长发嬉皮顺路把我在公路边放下。我继续竖起大拇指等车。
　　
　　1972年，我打工存了钱，经欧陆返台。纽约到卢森堡的学生包机每人90美元。在阿姆斯特丹，我根据手上的《每天十元游欧洲》，找青年旅馆过夜，也睡过公园，认识了人就一起去玩。
　　
　　有一个人要去巴黎，我改了行程和他同行。他找到几个朋友，一起混了几天。吃饭，大家凑钱买几条面包、几瓶便宜红酒就打发了一顿。这些来自各国的背包族，有人初抵巴黎，也有人要离去，大伙儿就在便宜小酒馆为隔日要启程的朋友送行。喝得太晚，第二天爬不起来，误了车程，因此晚上再度送行，喝到凌晨……
　　
　　在巴黎认识的瑞士青年要去葡萄牙、西班牙，邀我同行。到了葛那达，他要去摩洛哥，我的护照要等上一个多月才能取得签证。从此我一人独行，去意大利和希腊。
　　
　　在罗浮宫、在乌菲兹美术馆我第一次感觉到“颜色”；从希腊的天空和爱琴海，我终于知晓蓝色有无限的层次和变调；在日内瓦，我看到一本美丽的画册，那是我第一次认识敦煌壁画。
　　
　　1988年到1991年，云门暂停的三年间，我随心所欲地跑来跑去。背起包包，住十美元的民宿，我去了印尼、菲律宾、尼泊尔和印度。
　　
　　印度！许多人怕去印度，因为脏乱和贫穷，因为火车飞机从不准时。这些，正是让我一再回到印度的理由。生了两回气后，我有了“顿悟”：即使慢上七八小时，火车一定会来。我放心地在火车站读了一本又一本平日没时间读的书。人生可以不必急吧，我终于摆脱了时程表！
　　
　　印度的燥热飞尘、天天在街头上演的生老病死，为我晓示生命的本质。我也去过恒河畔，看到骨灰撒入河中，焚烧一半的残尸逐波而下，下游的印度信徒面不改色地掬起“圣水”，仰头吞下。生死有界，流水无痕。我惊悸而感动。
　　
　　不知不觉，去了九次印度。印度安顿了我。毛躁起来时，闭眼想起圣牛踱步的火车站月台、流水悠悠的恒河，心就静定一点。我开始觉得云门的工作不是磨难。得失心淡了以后，作品慢慢成熟。
　　
　　一次次的出走，孤独的背包旅行，让我看到许多山川和脸孔，见识到不同的文化，以及不同文化背后共通的人性。旅行为我打开一扇扇门。回了家，我阅读，追寻曾经碰触过的文化，关心去过的国家，远地的战争仿佛也与我有关。
　　
　　2004年，我把“‘行政院’文化奖”的60万元奖金捐出来，成立“云门流浪者计划”。五年间，41位年轻朋友在“流浪者”的资助下到亚洲各国学习，去奉献，去挑战自己，或者，只是去放空。
　　
　　常有人问，对“流浪者”有什么期待。我祝福他们带着新的视野，以及对自己的新观点，重返台湾的生活。如此而已。

为生歌唱

史冬鹏：在奔跑中超越自我时间:2014-01-03　作者:未详　点击:256次 　　前不久，著名跨栏运动员史冬鹏高票当选2010年河北十大新闻人物。评委的颁奖词是：“他在追赶刘翔中超越自我。”
　　
　　这句话，恰是对大史运动生涯最精彩的概括。多年来，这位憨厚的中原小伙一直在自己的领域中不懈追求，然而直到过去的一年，当他战胜刘翔、大放异彩时，我们才发现原来他的田径人生和“翔飞人”一样精彩、一样成功……
　　
　　永不放弃
　　
　　“奔跑是我的特长，为了追赶刘翔，我要不停地向前奔跑！”多少年来，史冬鹏一直把这句话当成座右铭，激励自己不断前行。
　　
　　目前，史冬鹏正在教练芦全彬的率领下全力备战伦敦奥运会。对于史冬鹏来说，这是继2008年之后又一个远大的目标。在很多人看来，史冬鹏似乎早已习惯了“千年老二”的命运，因为跟刘翔生于同一时代，他的运动生涯注定非常艰难。甚至在2011年春晚彩排期间，小品演员还拿他和刘翔说事，蔡明的“女儿”追着蔡明跑：“你跑那么快，你以为自己是刘翔啊？”蔡明扭头回应：“你老追不上我，你是史冬鹏啊？”
　　
　　当记者问起这件事时，史冬鹏很大度地表示：“这事没什么可说的，跟我没关系啊！我想编剧也好，演员也好，他们并没什么恶意。我现在只想搞好训练，然后有点自己的小快乐。”
　　
　　其实，类似的情况早已存在。多少年来，每当大史和刘翔同场竞技，刘翔夺冠时，央视一位田径记者常常提出令大史哭笑不得的问题。比如有次比赛后，记者马上向史冬鹏劈头盖脸地问道：“第一总是刘翔，你以后有无信心？”史冬鹏当时没说什么，但这让他的支持者感到不平。
　　
　　或许，正是因为史冬鹏的宽容和大度，他在体育圈人缘极好。了解大史的人都知道，他是一个不善言辞的人，尤其是自小口吃，常常成为同伴嘲笑的对象，为此他总是说得少，做得多。
　　
　　十年前，在广州九运会上，只有17岁的史冬鹏第一次参加全运会，就获得了一枚宝贵的铜牌。这个项目他才刚刚练了几个月，这个全国第三名的成绩对他来说可谓意义非凡。
　　
　　正是从那一年开始，史冬鹏做梦都在想着怎么打败刘翔。2001年的广州田径大奖赛，是18岁的刘翔和17岁的史冬鹏第一次交锋。当年的亚洲栏王陈雁浩以13秒67夺冠，刘翔和史冬鹏以13秒70和13秒75分列第二、三位。第二年的釜山亚运会，是刘翔和史冬鹏的第一次国际大赛。离开北京前，芦全彬教练特意叮嘱他不要和刘翔拼，只要发挥出自己的水平就行了。但发令枪一响，他满脑子都是刘翔，把教练的嘱咐抛到脑后，最终只拿了个第四名。
　　
　　从那以后，史冬鹏学会了掌握自己的节奏。“不跟刘翔硬拼，只争取自己的好成绩。”抱着这样念头的史冬鹏，执著地奋战在110米栏的跑道上，一拼就是十年。
　　
　　雅典奥运会预赛被淘汰之后，史冬鹏打电话回家。听到儿子声音哽咽，母亲包又琴本想安慰一番，没想到史冬鹏语气马上又变得乐观起来：“妈，什么都别再说了，我放松去了。”放下电话后，大史先跑到游泳馆拼命游了好几圈，还不尽兴，又跑到著名的帕特农神庙游览一番。心气平和之后，他告诉家人：“下届奥运会我一定要做得更好。”
　　
　　近几年，史冬鹏开始更有针对性地提升跨栏技巧。实际上，就跨栏技术的不同层面而言，史冬鹏和刘翔各具优劣。根据比赛技术录像显示，史冬鹏的主要弱点在于下栏，刘翔一落地就上栏，而大史需要缓冲，因此每过一栏都可能造成落后。但是“大史的栏上技术，绝对是世界一流的，据国外媒体报道，大史的栏上技术可能还略好于刘翔”，大史的启蒙教练郑克宇向记者表示，“身高1米92的大史，相对于跨栏选手来讲，腿长了一点，重心高了一点。和刘翔相比，他吃亏在个子太高、力量不足，但恰恰冲击力却更强。”在两人状态正佳时，0。3秒是他和刘翔两人的真实差距。一前一后，不过是肉眼可见的前后脚而已，连一小步都算不上。当年刘翔赢约翰逊，刘翔和约翰逊的身体都是平行的，只是刘翔的脚在前面一点。竞技体育就是这样，0。01秒便是天壤之别，冠军只有一个。
　　
　　对于很多运动员来说，知道自己超越刘翔无望，可能早都放弃了，然而大史却义无反顾、永不言弃。终于，在2010年他迎来了自己职业生涯的又一个巅峰：先是以13秒42的成绩问鼎大阪大奖赛冠军；接着又在国际田联钻石赛上海站，以13秒39获得亚军，并以0。01秒的优势首次战胜刘翔；随后大史又以13秒40的成绩夺得全国锦标赛冠军；以13秒53的成绩获得国际田联世界杯铜牌，成为继邹振先、刘翔之后第三位在田径世界杯上夺得奖牌的中国男子选手；在广州亚运会上，万众瞩目的“鹏翔组合”重新起飞，刘翔夺冠，大史以13秒38的年度最好成绩名列第二……永不放弃的大史终于翱翔在属于自己的天空。
　　
　　超越自我
　　
　　保定市富昌园一套60平方米的两室一厅普通套房，这是史冬鹏的家。北京奥运会前夕，记者曾到史家采访：客厅里摆放着一个电视柜和几把木椅子；一台29英寸的平板飞利浦电视机放在电视柜上，旁边有DVD机；梳妆间里，有史冬鹏在日本比赛时给母亲带回来的护肤品。引起记者兴趣的是，史冬鹏家里还保存着一张照片：穿着鲜红运动服的刘翔和身着白色T恤的史冬鹏，勾着肩，搂着腰，笑容灿烂。留影时间是2003年8月20日，这是两人在日本参赛、训练之余的合影。
　　
　　雅典奥运会后，史冬鹏的母亲包又琴要求儿子拿这张照片找刘翔签名。史冬鹏说：“妈，这有什么好签的。”拖了好久，他还是拗不过母亲的命令，终于在芬兰赫尔辛基世锦赛时，让刘翔在照片上签了名。
　　
　　关注刘翔的同时，人们的余光也投射到史冬鹏身上——这个亚洲仅次于刘翔的110米栏运动员。其实，在没有碰到刘翔之前，史冬鹏的田径生涯同样不是一帆风顺的，但在他的内心却一直有一种力量和自信，那就是坚信自己可以做得更好。
　　
　　据史妈妈透露，史冬鹏从小比较淘气，喜欢将冲锋枪、手表等玩具拆得乱七八糟，但他对自己特别喜爱的汽车玩具却非常珍惜，直到现在他还喜欢搜集各种车模：有老爷车、赛车，还有现代版的各种汽车。读小学四年级时，大史在体育方面的特长已经显露出来。当时，保定市田径教练郑克宇到小学选拔苗子，他看中了史冬鹏：“跟我练跳高吧。”
　　
　　在运动队，史冬鹏不服输的个性还是会不时显现。如果有人超过他，他会不高兴；如果他超过对方了，他会很得意地说：“教练，我把那人比下去了。”不过，让郑克宇遗憾的是，史冬鹏直到体校毕业，跳高成绩仅为1。85米，而他手下最好的队员已经能跳到2。15米了。
　　
　　在跳高之路上没有太多长进，郑克宇也让史冬鹏尝试了别的项目。初三毕业后，史冬鹏来到了位于石家庄的省队练习三级跳。由于力量不足，一个多月之后他便被淘汰。
　　
　　不知道这些经历让史冬鹏的内心郁闷了多久，但他懂得了如何对待失败——只要及时自我调整，这个世界不存在绝对的胜与负，只要不断超越自我，就会有突破，就能够创造奇迹。
　　
　　或许，正是史冬鹏的这种精神，让郑克宇格外看好他，为此专门从保定赶到石家庄，向跨栏组的芦全彬教练极力推荐：“大史头脑指挥四肢的能力要比一般的运动员强，也比较能拼。尤其是跨栏，初二时我带他上栏，栏上感觉非常好，他好像有这方面的天赋。”
　　
　　在史冬鹏试过几栏之后，芦全彬点了点头，握住了他的手：“你有点结巴，我也有点结巴，咱俩得握握手吧！”
　　
　　史冬鹏的结巴实际上是从幼儿园就开始的。他的两任教练，包括郑克宇、芦全彬都有口吃的习惯。在保定业余体校时是他口吃最厉害的时候，遇到有学史冬鹏说话的调皮队友，郑克宇就会严肃警告：“谁要再学冬鹏，我就扇他耳光。”不过，现在的刘翔也偶尔会坏坏地学史冬鹏的口吻打闹逗笑，但都是成年人了，没有人会真的介意。
　　
　　口吃的史冬鹏，选择了将心事埋在心里。知儿莫如母，包又琴告诉记者：“他不会说太多话，但心里知道。”在省队时，史冬鹏的母亲下岗了，当时他在周记里写下了自己的心愿：“训练很苦，但我不怕。我要让父母放心，而且将来一定要让父母过上好生活。”也正是在那个时候，大史在110米栏的跑道上开始与刘翔并肩作战……近十年来，尽管过程艰难，但史冬鹏执著、进取、超越的信念一直支持着他不断创造自己的最好成绩。

为生歌唱

“线人”吴七时间:2014-01-03　作者:未详　点击:131次 　　好多年前，我在晚报当记者。一个星期天，接到一个陌生人的电话，对方说，他是个流浪汉，经常在阅报栏看我们的报纸，由于我的发稿量较大，对我的名字很熟悉，所以，根据报纸上刊登的我的报料电话找到我，希望和我当面聊聊。他特别交代：“如果你有兴趣，请在下午3时到城南广场的大榕树下找我。”
　　
　　我答应了他。当天下午，我按时来到约定的地点，在榕树下的石凳上，一个衣着脏乱的汉子懒洋洋地躺在那里。他就是我要见的流浪汉吴七。
　　
　　吴七告诉我，他本来是个小有成就的生意人，后来因为投资失败，在老家待不下去了，所以跑了出来。
　　
　　吴七给我讲述他的流浪生活。他说：“我还是一家公安派出所的线人呢。”他告诉我，派出所每个月给他发200元生活补贴，这是他的主要经济来源。为了把日子过下去，吴七平时露宿广场，每半个月去北江大桥下面的小旅社花5元钱住宿一次，为的是利用旅社的卫生间洗澡、洗衣服。
　　
　　这时，两名衣着华丽的年轻女子从榕树下走过，向吴七挥挥手打了个招呼。吴七等她们走远后，告诉我，她们是做“小姐”的，经常在广场拉“生意”，所以和“常住”广场的他混得很熟。过一会儿，一群小伙子远远地路过，也和吴七打起了招呼。等他们走远后，吴七告诉我，他们是专门偷自行车的，城里那几家大超市门口丢的自行车，约有一半是这伙人所为。有时，吴七为了改善伙食，也会悄悄地到派出所举报一下他们，这样就可以根据赃物情况获得一笔奖金。
　　
　　通过吴七，我知道了平时热闹的城南广场，到了深夜就是他们流浪者的天堂。经常在这里露宿的那些人，吴七都熟悉，而且大家的背后都有一个耐人寻味的故事。
　　
　　从此，吴七经常和我保持联系，经常把一些社会上的事情告诉我，有的还成了我的报道素材。我对吴七说，你现在可是双料“线人”了。
　　
　　一天晚上，吴七急促地来电话告诉我，今晚有几个惯贼邀了他一起去一家企业偷设备，然后送到郊区去销赃。他已将这事报告给了派出所，派出所将在路上跟踪，把他们一锅端了。他认为这是一个很好的报道素材，所以希望我和派出所一起行动。
　　
　　深夜，我和民警来到约定的地点守候。不久，果然看到吴七所说的销赃车开出来。民警们开车尾随而去。到了郊区一个废品收购点，双方正在交易，民警突然冲上去，将涉案人员悉数拿下。其间，吴七佯装逃跑，但还是被民警“拿下”。
　　
　　把涉案人员押回派出所，民警将他们关在不同的房间进行审讯。几名惯贼被民警分别铐在窗户上，吴七则“关”在其中一个房间休息。为了使情节逼真，吴七在和我们悄悄说笑时，故意不时发出痛苦的叫声，好像审讯时被民警打得很重，听得几名惯贼心惊胆战。
　　
　　后半夜，审讯结束，挖出了一连串的盗窃案。民警们感到累了，派人去买来夜宵以示庆贺。吴七和我们一起吃夜宵，对这次的成果感到十分开心。我赶写了一篇民警深夜抓贼的报道。
　　
　　没想到，一年以后，居然没了吴七的音信。问民警，他们也说，吴七好久没报料了。吴七没有手机，全凭派出所发给他的电话IC卡与民警联系。吴七不主动露面，民警们一时也找不到他。
　　
　　前不久，去外省出差，在千里之外的那座城市的火车站广场，突然有人喊了我一声。让我大吃一惊的是，喊我的竟然是久违了的吴七。
　　
　　吴七告诉了我不辞而别的原因。原来，那天晚上抓到的这几个惯贼，居然识破了吴七的“卧底”身份：那个细心的贼首在买夜宵的民警进来时，数了一下夜宵盒，发现多了一盒。他们由此断定另一盒夜宵是为吴七准备的。于是，他们从看守所出来后，找到吴七，把他关起来，准备收拾他。好在天无绝人之路，吴七找到了脱身的机会，连夜扒火车逃离了原来的城市，至今不敢回去。

为生歌唱

名利和自由不开玩笑时间:2014-01-03　作者:未详　点击:233次 　　杜尚你好：
　　
　　我坐在2011年的夏日里，给你写信。
　　
　　你说：“我从某个时刻起认识到，一个人的生活不必负担太重，不必做太多的事，不必要有妻子、孩子、房子、汽车。幸运的是我认识到这一点的时候相当早……”
　　
　　生活在这个人人追求房子汽车的时代，看到你这样平静地说自己的生活原则，好生羡慕。我们所处的2011年，和你所在的1911年，其实没有太大区别。
　　
　　这是个急功近利又速朽的年代，成功学统治着这个社会，可是你笃定地说：“我没有感到非要做出点什么来不可的压力，绘画对于我不是要拿出产品或要表现自己的压力。”你这个从来没有什么志向的人，倒是过得自由自在。
　　
　　评论你的人这样赞叹道：“他作品的重要性不是来自它们的美，却来自否定美；不是来自意义清晰，却来自模棱两可；不是来自丰饶多产却来自吝啬少量；不是来自它所充分表达的，而是来自它所不可表达的；不是来自它的明白呈现，而是来自它的费解难测。”
　　
　　我羡慕你什么呢？我羡慕你的自由。你说：“一个人想成为画家是因为他想要所谓的自由，他不想每天早上去坐办公室。”这让几乎天天上班打卡还经常要加班的人情何以堪。
　　
　　我更羡慕你的从容。你觉得自己都未必要做个艺术家，“我是一个人，一个呼吸者。”这是你的第一身份，也是你对自己的认同。有一次，你所加入的团体请你改一下画，你就意识到艺术派别里的不自由，于是你决心与“艺术”这件事情决裂。你说：“从1912年起，我已经决定不再做一个职业意义上的画家了。”你后来去做了图书管理员，后来还去钻研象棋，最后棋艺精湛甚至能代表法国参赛。你在玻璃上画画，一画就是八年，这个叫做《大玻璃》的作品，后来在运输的过程中被震裂了。你觉得裂纹很美，还觉得这样的偶然性实在太妙了。
　　
　　你是真的不把艺术放在生活和生命的第一位，于是你就获得了众人所羡慕的自由。看你的作品，却把人引向哲学，引向人生，引向自己存在的当下。
　　
　　名利和自由不开玩笑，这是个二选一的选择题，你一点都不犹豫地选了后者。你认为生活无非两种活动：一种是维持，一种是创造。你的一生都在筛选活动，并把自己的生活保持在“创造”活动中。你理直气壮地说：“吃饭和为了绘画而绘画是不同的两件事情。缺钱的时候就挣钱，但是不缺钱的时候，为什么重复自己？”
　　
　　你是很多人的理想，可实践你的哲学和你的人生并不是那么容易的。
　　
　　或许这个红尘万丈的世界就是一个角斗场，每个入场的人都是角斗士，奋力拼杀是唯一的出路。你是主动退场的，你觉得角斗场根本就是一件无聊的事情，为那么多人表演又是何必，不管这些人是亲戚是朋友还是不相干的喜欢围观的陌生人。
　　
　　我在这里默默地羡慕你。因为明天闹钟一响，我要披上我的铠甲，去到我的角斗场，去享受每个工作的人能享受的成就，去忍受每个工作的人忍受着的痛苦。
　　
　　我希望有一天能和你一样，放下这些所谓的成就，进入超脱。不过我现在是凡人，爱吃喝玩乐，有欲望有情绪，希望有名利也希望有自由，在无穷无尽的纠结中度过每个怀念理想的夜晚。
　　
　　那么祝你继续超然超脱，也祝我有一天能和你一样自由。
　　
　　凡人奇岚

为生歌唱

谁杀死了金合欢时间:2014-01-03　作者:未详　点击:181次 　　“生物圈2号”是一个与世隔绝的微型地球，外围由圆顶形玻璃密封，内部的生态循环系统自成一体。这座人工模拟地球生态环境的全封闭实验场有8层楼高，占地1。3万平方米。整个工程历时9年，耗资近2亿美元。科学家把地球称为“生物圈1号”，他们想通过“生物圈2号”来考察动植物在地球之外能否自给自足，长期生存。
　　
　　建筑师在这个微型世界里制造了海洋、平原、沼泽、雨林、沙漠、农业区和人类居住区。他们还在生物圈里安装了高科技仪器来模拟自然界的天气变化。但是一年多以后，“生物圈2号”的生态系统失去平衡，系统里的金合欢树的树干纷纷弯曲，并相继崩断。
　　
　　原来，“生物圈2号”里的金合欢树的树干比普通金合欢树干的木质要疏松得多，而树冠却比普通树冠茂盛得多。脆弱无力的枝干加上过高过大的树冠就是杀死这些金合欢树的凶手。因为“生物圈2号”内部空间不够大，高端仪器虽然可以模拟很多自然现象，却无法制造出“狂风”这一恶劣天气。圈里的金合欢树没经历过真正的苦难，只享受过阳光雨露，虽然刚开始长得枝繁叶茂、意气风发。但渐渐地，它们变得自大而缺乏实力，直到最终被淘汰出局。