【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

有一次，我从外面回家，那是在深山里，我们的家是一面用木头撑起来的塑料棚。还没有帐篷结实。我走进塑料棚，看到妈妈在正在称糖块，她把糖每两百克分作一堆。外婆站在一旁，将那些糖堆一一装进事先准备好的塑料袋里，并扎紧口。那样一包糖卖两块钱。两人做这事做了很久很久。我看到柜台下已经装好了好几箱子了。那么漫长的岁月。
　　
　　还有一次，我五岁。外婆对我说：“我们没有钱了。”生命中第一次感觉到了焦灼和悲伤。那时我的妈妈在外面四处流浪，当时外婆是拾破烂的，整天四处翻垃圾桶。我在吃苹果的时候对外婆说：“我一天只吃一个，要不然明天就没有了。”很多年后，外婆都能记得这句话。
　　
　　——这些，都不是梦。昨天晚上的情景是梦。我梦到以前不停地搬家租房的那些年月，梦见很少的一点点商品稀稀拉拉摆在货架上。梦见我们一家三口安静地围着一盘菜吃饭。
　　
　　生命一直陷落在那些岁月里。将来，见到他以后，我要对他说：“世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的。我最终还是成为了自己最想成为的样子。”

为生歌唱

　四月的窗口不怕雨
　　
　　四月来的时候，她开始往窗口看，母亲告诉她，四月的窗口兴许会有鸟飞过，如果恰巧有一只鸟停在你的窗口，你和这只鸟四目相对，然后许下一个愿望，鸟就会把你的愿望带走，下一个四月到来的时候，你的愿望就可以实现了。
　　
　　她对母亲的这个桥段深信不疑。
　　
　　窗外，花团锦簇，时而有翩然飞过的蝶，在阳光下追逐，还有邻家的孩子，在花丛里嬉戏，那笑闹声，惊了她的心，她异常恼怒，因为，邻家孩子的这种笑闹有可能会吓得鸟儿不敢向她的窗口飞来。
　　
　　四月很快就到了尽头，四月的尾巴上，她心事的阑尾隐隐作痛，她想，她的鸟儿是不会飞来了，一切美好的愿望也不会实现了，她一怒之下，把母亲捧来的一碗中药摔在地板上，啪——那碗即刻粉碎！

为生歌唱

母亲不作声，把地板打扫干净，只留下她在房间默默抽泣。
　　
　　窗外的雨下得真大，不知过了多久，她听到房间里出现咕咕的鸟叫声，她下意识地抬头望窗口，一只金黄色的鸟儿正望着她欢叫。她许下了愿望，鸟儿即刻飞走了。
　　
　　她高兴地喊来母亲，说：“鸟！鸟来过了！”她有些语无伦次。
　　
　　母亲擦干腮边的汗珠说：“我早说过，越是阴雨天，鸟雀越会找个屋檐歇脚，（励志文章 ）因为，对于一只鸟来说，窗外是阴雨绵绵，窗台上却是阳光灿烂，屋里有一盏灯在亮着。你就是鸟儿的灯！”
　　
　　“我是鸟儿的灯？”她一惊。
　　
　　“是的。”妈妈望着她郑重地点了点头。
　　
　　那个傍晚，6岁的她在轮椅上睡得很安稳，她梦见自己在来年四月，治愈的瘫痪的双腿，在春天的园子里飞奔……
　　
　　若是你对现状不满，你也不妨扪心自问，你有等到明年的耐心吗？

为生歌唱

每天叫醒的不是闹钟而是梦想
　　
　　文/车延斌
　　
　　“每天叫醒的不是闹钟而是梦想”，这是一种多么美好的感觉。提到“梦想”这个词，我们既熟悉又陌生。熟悉是因为我们每个人从小就有梦想，而且梦想都很伟大和神圣，当别人问我们梦想的时候，我们都会很自豪地告诉别人我们的梦想；陌生是因为随着年龄的增长，当我们在实现梦想的过程中遇到一些挫折和困难时，我们的梦想慢慢就变小了。我们一次又一次地跌倒，经历了人生的坎坎坷坷，慢慢地，我们就没有梦想了，或者离最初的梦想越来越远。
　　
　　我小时候的梦想是当一名军人或者当一名医生。想当军人是因为军人威风，想当医生是因为医生可以治病救人，是一种很神圣的职业。后来，我读了中医专业，在医院里待过一段短暂的时间，也算是实现了自己儿时的梦想。后来，我发现当医生并不是自己想要的，我就离开医院去了北京。到北京，我听了一场英语学习讲座，我的梦想就想成为一名英语老师，但我的普通话和英语水平都很有限。后来，通过自己不断地努力实现了这个梦想，进入新东方当了一名老师。然后，就来到了郑州，在郑州成了家，有了孩子，现在家庭和工作都在郑州。

为生歌唱

　说到梦想，虽然一直在改变，但也没有变。我一辈子的梦想就是挑战自己，影响别人。要么是挑战自己，要么是被挑战；要么是影响别人，要么是被别人影响。重要的是只有挑战，我们才能成长；只有挑战，我们才能蜕变；（励志文章）只有挑战，我们才能激发我们内心的能量。正所谓“人类因梦想而伟大，生命因挑战而更加精彩”。
　　
　　最近，我看了一个短片，让我对梦想又有了新的认识。这个短片获得了奥斯卡最佳短片奖，讲的是一只几维鸟为了实现梦想而最终牺牲了自己。其实，它也没有真正实现自己会飞的梦想，只是找到了飞的感觉。这只鸟非常艰难地在悬崖下面种满了树，最终从悬崖上跳了下去，这样跳下去几维鸟就会在树的上面经过，就会有在树林上面飞的感觉。每次看到这个短片，我除了感动还是感动。在这个短片里，能看到这只几维鸟在种树的时候是非常快乐和幸福的，当这只几维鸟跳下去那一刻，它流下了一滴眼泪。我知道，这是感动的眼泪，这只几维鸟也被自己的这种精神深深地感动了。
　　
　　有的时候我们不一定能够实现梦想，但我们一定要有一个梦想，并且每当想到这个梦想我们就很激动、兴奋、快乐和幸福。我们需要的是在追寻梦想的道路上全力以赴的感动，需要的是梦想给我们力量，我们更需要的是梦想给我们指引方向，甚至我们要用生命去扞卫我们的梦想！
　　
　　我们经常说梦想成真，我想说我们不一定需要梦想成真，真正梦想的力量是可以给我们带来幸福。

为生歌唱

我是北大穷学生
　　
　　文/马超
　　
　　我常常回忆起我初入北大的情景。1999年高考，我考了县里的文科状元，被北大中文系录取，我成为了母校建校六十年来第一位被北大录取的学生。1999年9月4日的早晨，日如薄纱，我和父亲在北京站下了火车，没有目的地顺着人群走出车站。父子俩坐着绿皮火车，挤了十六个小时，从一片天大地大的皖北平原，来到了这高楼大厦之中，疲惫到了极点，同时又对自己格格不入的装束感到很不安。我记得很清楚，那天我上身穿着一件长袖的白色衬衣，上面沾满了灰尘，领口黑黑的一层；下面是一件褐色起毛的休闲裤，有些短，把人吊着；脚上是一双劣质的黄皮鞋。最让我放不下心的倒不是穿着如何，我所担心的是手中拎着的那个塑料行李箱箱子，那是我临出发前在集市上花四十五元买的，因质量不好，在离家不到十里路的距离，就完全裂开，我父亲不知从哪里弄来几段零碎的绳子把它紧紧捆住，里面的衣服从裂开的缝隙中拼命往外挤，我担心的就是它随时都有炸开的可能。

为生歌唱

　来北京上学，是我第一次坐火车，按理，第一次坐火车对那个年龄的人来说，是有些兴奋的，但实际情况却让我一点也兴奋不起来。在合肥上火车之后，我拿着自己的火车票，在拥挤的人群里找到我的座位，发现座位上坐着一个孕妇。如何要回自己的座位，是我开始第一次真正处理一个问题。我怯生生地告诉那个孕妇那个座位是我的。那孕妇却一句话也不说，像个小说家深沉地望着我一番之后，开始像一个旅行家望着窗外。面对着哑然的局面，我不知如何处理。我想告诉她我是北大的学生，我想告诉她，这是我第一次出门远行，可我最终没有说出口。在那片拥挤的空间中，我觉得那么不合时宜，最后我离开了，挤到了另外一个车厢里去。
　　
　　就那样盲目的在人群里站着，十六个小时的时间里，我连口水都没喝上。父亲比我更惨，他和一个同去的亲戚被挤到餐车里，花钱买了个茶座，因为随时可能要换地方，他不得不扛着那个裂开的箱子在人群里挤来挤去。十六个小时我几乎没有说话。我在听着旁边的人说话，我不知怎么插嘴，甚至说，我根本没有想到去插嘴。我就是那样地沉默着。这第一次火车旅行让我到现在为止都害怕坐火车，就像小时候吃腻的食品，一遇到适宜的场景，便排山倒海一样从胃里涌出来。

为生歌唱

那时北大的文科生一年级的时候是要到昌平校区的，校车拉着我们父子直接开到了昌平西郊偏僻的园区。经济上不允许父亲在学校逗留很长时间，父亲必须要当天赶回去。一下车，父子两人就赶紧忙着报到，买被褥，买生活用品。买完东西，父亲留下了回去的车费，把剩下的钱全给了我，有三百多块钱。中午，父子俩在食堂吃了顿饭，觉得饭菜很贵，也没舍得要什么菜，那算是我父亲来北京吃的第一顿饭了。下午，父亲要乘车去火车站。我们父子俩站在园区的那片槐树林里等校车。等车的时候，父亲说你不要不舍得花钱，该买的东西买，该添置的添置，又说了一阵诸如照顾自己，不是在家里，不要想家之类的话。接着我和父亲便陷入沉默。沉默了一段时间后，父亲慢慢地转过身去，望着那长满野草的球场，和球场远处的树林。我看见他抬起手去擦自己的眼睛，过了半天，等他转过头来再看我，我发现他眼睛里依然残存着晶莹的泪滴。一阵悲伤的情绪从我心中不可抑制地涌出，说来好笑，那时我差点说出一句话：“爸，我想跟你一起回去。”
　　
　　几年后，我在《鲁豫有约》节目录制现场，重新回忆到这个父子分别的场景，还是忍不住辛酸落泪。我知道当时我父亲为何落泪，在所有的学生里我显得那么弱小，穿的不像样，买的东西也都是最简单的。他走后，摆在我面前的是一个茫茫未知的大学生活，而所有的生活费只是那微不足道的三百多元。

为生歌唱

　后来我堂兄写信给我，说我父亲是第二天下午赶到家的，那天正好是我堂兄考上安徽农业大学摆酒请客的日子，包了一场露天电影，放映员反复提到我们兄弟二人的名字。我父亲风尘仆仆地赶到酒桌上，众人端起酒杯，等我父亲说话。堂兄说，所有的人都用期盼的眼神看着父亲，他们都在等着父亲讲讲伟大首都北京，讲讲万里之外风光的我。父亲还未开口，已经眼泪婆娑。他喝了杯酒，说了一句：“我们家的孩子在那里是最穷的一个，让他在那里受罪了。”之后，泣不成声。
　　
　　父亲走后的一个多月，我是靠着那三百多块钱过活的。
　　
　　吃的很简单，晚上的夜宵是晚饭时从食堂买的一个馒头，简单但过得有滋有味，我像其他同学一样享受着自己的大学。每天早晨早早起来到操场上读英语，上下午上课，晚上看看杂书，有时也和别人打打乒乓球。没有课的下午，我和球友们一起去踢球，踢得满身大汗，我还记得新生杯上的第一个球是我踢进去的，我兴奋得满场狂奔。为何能这么高兴，这么快乐，说句实话，我思想上没有多么深刻，像有些人说的那样，看淡苦难，看淡贫穷，然后超越，风雨过后是彩虹之类的，我是惯了。我幸福地过着自己的大学生活，不是逃避，不去让人对自己的生活有怜惜之感，或者说我对于这些富与贫，乐与苦根本一无所知，无知者无畏。身上只有三百多块钱，买书，买生活用品，吃饭，洗澡，穿衣，诸如种种花销，对此我倒没有什么过于拘束之感，少一分如何，多一分又如何？有些时候，井底之蛙也是幸福的。

为生歌唱

不久，母亲写来一封信，错别字连篇，后来我还拿此封信，对我母亲说，真看不出，你还上过高中。母亲笑着说，那么多年了，能记得这么多字，已经不错了。母亲在那封信里说，她想跟着建筑队出去，给人家做饭，一个月有五六百块。那封信让我十分难受和不安，我赶紧写信给母亲，说你要真去了，我就不上这学了。母亲身体不好，怎么可能做这种粗活呢？随后，我坐车来到北大的本部燕园，在家教公司找了一份家教，每周六教三个小时，共一百块钱。这意味着我每周有四百元的收入，我赶紧写信给家里人说我找到了兼职，生活不太紧张了。这份家教是我大学里的第一份兼职，我付出了很多。（励志文章  ）每周六一大早就要坐校车往燕园赶，再从燕园坐车去西直门，走一段路，到学生家上课，中午到，在附近吃点饭，上一下午的课。赶回校区的校车来不及，只能从西直门，坐27路，倒345，坐了345到昌平，再坐小公共到南口，从南口到校区是一段林荫路，我从小公共下来之后，天基本上黑透了，我要摸黑走四里路，两边全是果园庄稼地，路上只有我一个人，每次看到校区门口的红灯笼，我眼都有点模糊，那种疲惫后的熟悉让我感到一阵阵强烈的温暖。我现在还记得自己第一次拿到一百块钱的补课费，是多么的高兴，在西直门复杂的立交桥上，我找不到北，一半是因为实在复杂，找不到27路车站，一半是兴奋得只顾着走了。
　　
　　回到燕园后，我有了自己第一份不错的工作，帮一家文化公司写畅销书。最悲惨的赶稿，是一周之内我们三个人需要写十八万字。我那一星期，除了上课，所有的时间都利用在写稿子上。那时不像现在，有电脑，一切都是手写，稿纸一沓一沓地写完，再一沓一沓地买。白天写不完，晚上搬个板凳在楼道里写，六天的时间，我写了八万字，拿到了一笔一千八百块的预付金。这笔“巨款”让我兴奋异常，那时手已酸痛得几乎拿不起筷子。慢慢地我对这种坐在屋里不出去就可以忙活的兼职情有独钟。譬如几个同学帮人家写初中生阅读的稿子，时间太紧，忙不过来，找我帮忙，我一夜写了十二篇，篇篇通过。