【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

　　
　　发型是同事票选出来的
　　
　　佛多斯的一夜成名离不开互联网的推波助澜，但“莫西干小子”的横空出世绝非偶然。今年32岁的佛多斯外表俊朗，平日里就爱耍酷，喜欢鼓捣头发。每逢火星探测计划有重大活动，他都会给自己弄上一个新发型。2011年11月“好奇”号发射之际，他也做了个莫西干头，不过那次的染色更加张扬，是红色与橙色的混合，底部还染成了金色，就好似火箭尾部喷射出的火舌。这次登陆时的发型是团队里的同事一起票选出来的，可谓集体创意的结晶。对于这次一夜爆红，他不无意外地表示：“我原以为热点是火星探测器登陆，没想到，突然间所有人都对我感兴趣了，这太不可思议了！”
　　
　　佛多斯出生在加利福尼亚，他的父亲来自伊朗，从相貌看，他确有几分波斯人的影子，而姓名更是典型的波斯风格。佛多斯曾就读于华盛顿大学，获得航空航天学学士，继而又在麻省理工学院取得硕士学位，此后进入NASA位于加州帕萨迪纳的喷气推进实验室，在火星探测项目组一干就是9年。“在我看来，能进入NASA就好比美梦成真。”
　　
　　这个梦的起点要追溯到佛多斯小时候。小时候，佛多斯是科幻大师阿瑟·查理斯·克拉克的忠实拥趸，尤其喜欢那些既具有科学基础又富有创意和想象力的科幻作品；他爱看电影《星际迷航》，见到科克船长的扮演者威廉·沙特纳曾令他兴奋不已；他还爱画航天飞机……科幻世界里那些走向未来的概念令他着迷，未来总是光明的，而这正是他所向往的东西。对了，佛多斯还喜欢乐高玩具，“它不仅创意横生，而且还可以用来构建想象中的东西，从而大大提高动手实践能力”。如今在NASA的工作中，佛多斯和同事有时还会用到乐高玩具—项目初期，他们就尝试用它来实现快速的3D建模。
　　
　　这个集智慧和帅气于一身的“莫西干小子”，成了无数女粉丝追捧的“NASA最性感的科学家”。在网络上向佛多斯求爱者比比皆是，一个颇为经典的Twitter（推特）是这么写的：“你驾着火星探测器穿越太空，闯进我的心房。”就连美国总统奥巴马也开玩笑说：“‘莫西干小子’收到了求婚，又有那么多粉丝，我不妨也试试莫西干头吧。”面对纷至沓来的热辣求婚，佛多斯着实有点受宠若惊，但他透露：“我早就有女友了，她也是NASA的工作人员，我们的感情不错。她很大度，并不计较这些事。我希望大家能尽快平静下来，让我们享受二人世界。”

为生歌唱

　　工作得遵循火星时间
　　
　　“好奇”号成功登陆火星那一刻，“莫西干小子”情不自禁洒下了喜悦的热泪。NASA的火星探测计划耗资数百亿美元（1美元约合6。36元人民币），仅“好奇”号造价就高达25亿美元，众多科学家和工程师为此付出了辛勤的努力—佛多斯也是其中之一。“网络爆红并不表示我有多出色，更多的科学家仍然不为人知，”他一再强调团队的力量，“成功登陆火星这一历史性时刻属于NASA整个团队，我们这个团队有各式各样的优秀人才，我只是其中一员罢了。就我个人而言，有幸成为这个团队的一分子实在是太棒了。”
　　
　　“好奇”号任务为期两年，佛多斯和他的同事们将利用“好奇”号研究选定的火星区域，寻找生命所需的化学要素和其他能够支持微生物存在的环境因素。“好奇”号配备有10种先进的科学设备，堪称人类迄今在其他星球登陆的最精密的移动科学实验室。
　　
　　“好奇”号在火星表面的每一个动作都具有未知性，稍有不慎就可能陷入危险境地。佛多斯深知责任重大，他需要全力以赴、一丝不苟，全面掌控“好奇”号的所有行动。现在，佛多斯一天要工作10小时，不过得遵循火星时间—火星上的一天要比地球上的一天长40分钟。下了班，他依旧舍不得走，因为能看到火星上太多令人惊奇的东西。
　　

为生歌唱

　NASA科学家并不刻板
　　
　　长久以来，NASA的科学家不免会给人留下刻板的印象：白衬衣，黑领带，再加上一副轮廓分明的眼镜。“莫西干小子”无疑彻底颠覆了这一传统形象，他充分展现了年轻人的活力与个性。佛多斯告诉人们，NASA科学家非但不刻板，还非常有个性。“NASA有不少人一直都在展现自己独特的一面，发型并非千篇一律，装扮也是各有千秋。早在20世纪60年代，就曾有人戴过斯波克（《星际迷航》里的外星人角色）式的长耳朵来上班呢。”
　　
　　在NASA，你用不着去模仿别人，你只需要做你自己。佛多斯便是这一信条的身体力行者，他崇尚自由，热爱新事物，厌恶一成不变。因此，即使他的发型显得有些叛逆，同样能够赢得大家的尊重，归根结底，他们对彼此的工作是互相欣赏的。
　　
　　“莫西干小子”还向人们展示了他在生活中的另一面，他说：“我是职棒大联盟洛杉矶道奇队的球迷，喜欢听德瑞博士（说唱乐的元老级人物）的歌。偶尔，我还会去拉斯维加斯赌场试试身手。我的工作非常辛苦，所以更需要找各种方法来调节放松，这样才能更好地享受工作的乐趣。”
　　
　　作为NASA崭新的形象代表，“莫西干小子”正激励着更多青少年投身科学研究，加入NASA的行列。佛多斯笑言：“如果多年以后，有NASA的新人对我说：‘我记得你，你是我进入NASA的原因之一。’哪怕只有一个，我都心满意足了。”他进一步形容在NASA工作非常之酷，“这里不拘一格，只要你有满腔热情，勤劳肯干，你便能在这里占据一席之地。”

为生歌唱

高中老师吴泓：抛开教材闹革命时间:2014-10-11　作者:未详　点击:212次 　　上课了。
　　
　　身高1。8米的老吴走进教室，他一袭黑衣，两手空空。他没有讲课，只是让学生看《雷雨》《边城》，读《诗经》，欣赏莎士比亚的长篇原著……
　　
　　没有大量的练习题、没有模拟试卷、没有课后作业，有的就是读原著、讨论、写心得体会……
　　
　　11年了，在深圳宝安区新安中学，在高考重压下，特级教师吴泓抛弃传统的语文课本，自创专题语文学习。
　　
　　上语文课就是读书讨论
　　
　　“老吴，我们爱你。”
　　
　　听说有记者要报道吴泓，已上大学的吴泓的学生，争相要讲述“老吴”的好，“我们永远是老吴的学生，我们以遇到老吴而庆幸”。
　　
　　提起吴泓，暨南大学行政管理专业11级的李友林印象深刻：上第一堂语文课，老吴把他们直接带到了学校电脑室。上课不用说“老师好”，吴泓也没有自我介绍，他简单介绍一下学习网站，然后平淡地说了震惊全班却让人兴奋无比的话：“以后上我的语文课，基本上是先在电脑室上4节阅读课，再在教室上两节讨论课，你们每个人都要学会专题写作，作业就是每两个月写一篇论文。”然后就下课了。
　　
　　对吴泓的教学模式，他的学生陈柏全这么总结：老吴的研究性学习首先完全是靠自觉—先把整本书看完，再看关于这本书的学者、专家的观点、看法，最后找到自己的主题或者是从感兴趣的方向进行论述。“从一无所知到最后的深入剖析，在这过程中，阅读能力、分析能力、逻辑能力等得到锻炼，岂是学习一首古诗、一篇文言文所能达到的！这样真正的语文课谁不喜欢呢？”
　　
　　做“新诗”专题教学
　　
　　很多学生难忘吴泓老师的“新诗”专题教学。
　　
　　为了说明什么是“新诗”，吴泓推荐了《朦胧诗派》等两本书。至于学生选什么诗集，全凭个人兴趣。
　　
　　在深圳大学读大一的翁毓龄回忆说，他们就上网搜索“新诗”名作，最后到书店买，到网上邮购，“这不是填鸭式的灌输，而是自己找材料分析，说什么写什么都不受约束”。
　　
　　李舒开始选诗人于坚的作品，她说越看越看不下去，“实在太泛滥了”。吴泓就说：“要你读，又不是要你去欣赏，也可以去批判嘛。”李舒茅塞顿开，她就想阐述自己的看法。“虽说准备高考，我一直很认真，但从来没有哪一次我熬过这么多夜！”李舒说，为了写这篇论文，她看了大量对于坚作品的评论、对新诗的欣赏的文章，“完成论文时，那感觉比买彩票中500万还高兴！高考考现代文欣赏，我们都会写论文了，还怕‘欣赏’吗”。
　　
　　有论文，成效已经很不错了。老吴还让学生去搞一个诗歌朗诵会，“读出来，就会有感觉，埋头死分析没啥用”。
　　
　　那次诗歌朗诵会完全由全班同学自己策划、自己排练，吴泓只是提建议，做幕后指导。经过半年的精心准备，同学们逐一上台尽情朗诵，完全融于自己喜爱的诗作意境里，情到深处，一些同学都哭了。“只有去朗诵诗歌，才能体会到它的美与独特，一次大庭广众下的朗诵，终生难忘！”李友林回忆道。
　　
　　如今就读于中山大学的蔡燕虹感慨：“以前学了那么多诗，我们一句都难记住，老吴叫我们做的专题，3年过去了，我至今难忘！”
　　
　　改革缘由：生活面窄，阅读量少
　　
　　2000年，作为特级教师，已经教了10年语文的吴泓，从广西来到深圳宝安区新安中学。炉火纯青的教学艺术，让很多老师慕名前来听课。然而，一年下来，学生的情况并不乐观：50%的学生书写凌乱，20%的学生字迹难辨；85%的学生阅读量少，思维缺乏深度，写作内容浮浅苍白。“老师讲得精彩，怎么换不来学生的精彩？哪里出了问题？”
　　
　　一个偶然的机会，吴泓“瞄”到学生在读的历史教科书中描述李鸿章是卖国贼，但如今学界对他的评价早已有多种说法。此时的吴泓有了自己的想法。
　　
　　“想不想看看‘另类书’？”学生们饶有兴趣。于是，吴泓复印了蒋廷黻的《中国近代史》，在语文课上让学生阅读、欣赏。“他们非常感兴趣，平时上课发言是很难的，但在读这本书时，学生们经常为了自己的一个观点展开辩论。为了弄清楚对一个人作出的结论为什么如此悬殊，他们又去翻阅其他资料，读相关的很多书。”
　　
　　短短1个月里，几乎所有的学生在阅读、思考和表达上都发生了惊人的变化。吴泓说：“那种惊喜、激动和成就感无以言表。”
　　
　　吴泓模式：筛选经典，让学生两年读150万字
　　
　　吴泓的高中语文专题研究性学习主要在高一、高二推行，高三则针对性地转入高考备考。他选定的古今中外经典作品分三组：
　　
　　第一组“中国古代”9个专题，涉及《诗经》《楚辞》《世说新语》《红楼梦》，以及陶潜、李白与杜甫、韩愈、苏轼、王安石的作品。
　　
　　第二组是“中国近现代”9个专题，涉及蒋廷黻的《中国近代史》，《呐喊》《彷徨》，《雷雨》，穆旦作品，《边城》，张爱玲作品，《呼兰河传》，《围城》以及中国当代诗歌。
　　
　　第三组是“外国”10个专题：读莎士比亚，读雨果，读托尔斯泰，读海明威，读《百年孤独》，读卡夫卡，读伍尔芙，读《等待戈多》，读加缪，读里尔克。
　　
　　28个专题编排的内在逻辑是根据学生在高中阶段思维发展由“感悟”上升到“思辨”，并以“思辨”为主逐步过渡到“研究”的规律。
　　
　　学生们专题学习大概的流程为四步：在专用网上浏览所读专题的背景资料；再读原作，深入思考；定题写作，学生们通过自己的思考、感悟写成一篇文章，上传到网上，接受大家的点评；通过辩论会、朗诵会或课本剧等不同形式让学生们深入体验。
　　
　　“突破一学期一本语文‘教科书’的藩篱，选入并整合大量与专题相关的阅读材料，组合成专题学习课程。在完成语文学习基本任务的基础上，重点培养学生独立思考、敢于质疑并发表自己独到见解的能力和品质，既见‘林’，又识‘木’，方成‘气候’。”吴泓说。

为生歌唱

审视自己的痛苦时间:2014-10-11　作者:未详　点击:177次 　　如果说恋爱像吃宴席，失恋基本上就像喝中药，汤剂，色黑重，味浓厚。有多苦别人无法感知，也无法分担。更让人郁闷的是，这味药基本上只能致病，不能治病。就算是你曾经看过几百篇失恋者写的文章，也根本理不顺自己已被拧成麻花的柔肠。
　　
　　人在失恋之后无论是下意识的自救，还是旁人劝慰，精神状态基本一致，那就是赶紧走出失恋的阴影，抛弃漏船，走向新岸。其实从古至今，走出痛苦的手法都已成套路。
　　
　　套路一，投身于火热的事业中，简单说，就是不让自己闲着，把自己扎到文山会海或者订单报表中去，勤奋到让老板惊喜的地步。
　　
　　套路二，感情不留白，人一走，茶就凉，前脚走一个，第二个已经安坐对面。
　　
　　套路三，用倾诉排毒。这套拳脚的施用对象是朋友，拉上一个就开始回忆和分析，总要探讨出个是非对错，手法基本上是夹叙夹议，车轱辘话来回说。
　　
　　美国人布朗森和赖利曾经写过一本书《30天治愈一颗破碎的心》，把治愈失恋当成一个项目去完成。书中提出，从第一天开始就得制订治疗计划，每一天都有一个任务，到第30天时，你已经蜕变成了一个崭新的人——这些计划中包括哭干你的眼泪，调整生物钟，睡一个好觉，看一场喜剧，吃几顿好饭……最有创意的还是来一个分手送礼会。书中也提到了一些无法在一天或者几天内完成的大项目，比如参加一个舞蹈团，甚至干脆建一栋房子。
　　
　　在诸多失恋药方中，比较特别的是我多年前的一个朋友实践的，他无疑是个多情的人，失恋的次数多，应对的方法也花样百出。
　　
　　有一次失恋，他终于放弃了各种传统方法，决定认真审视自己的痛苦，放任自己难受，不转移，不倾诉，也不以喝酒来麻醉自己。在与痛苦正面交锋之后，真实的痛苦只延续了7天的时间，事实上这可能是在凑数，因为第6天他已经感觉好多了。
　　
　　这可能是一种另类的解决失恋问题的方式，不妨称之为“审视法”。痛楚是可玩赏的，也是可观察的，如同一个美女，当你的观察抵达细胞，美感已经荡然无存，当你对痛楚的态度变成了直勾勾盯着它的每一个细微处，它也就没有了发挥的空间。
　　
　　失恋像伤风，每个人都想摆脱它，但就像甩鼻涕一样，越用力，越容易黏糊糊地甩到自己身上。这事儿我觉得不那么需要调整，有的人想着想着就想通了，有的人想不通但是搁下了，若干年后泛起来，还带着酸楚。无论想通没想通，都只是一种过法，有的有难度，有的没有太大的难度。有的可以吸取教训，有的是独一份儿，就算丢了，也会对这一段时间深怀感激。

为生歌唱

从容地摔倒时间:2014-10-11　作者:未详　点击:186次 　　初学单板滑雪时，经常控制不住身体平衡。每每在即将倒地之前，会极力挣扎一番想重新调整，却摔得更疼更重，甚至引起运动损伤。
　　
　　后来父亲教导我：“该摔倒时就摔倒，顺其自然地从容摔倒既能避免伤痛，又可以减少体力消耗，提高滑行速度，从而达到一举多得的效果。”
　　
　　随着年龄与阅历的增长，父亲的这番话在我的脑海中不仅没有遗忘，反而越发清晰起来。因为他不仅教会了我滑雪的技巧，更让我懂得了一个看似浅显实则深刻的人生道理。
　　
　　从容地摔倒，从容地直面生活中的伤痛与逆境，往往是决定成败胜负的一种大智慧。
　　
　　苦难与每个人如影随形。当你在追求梦想的奋斗过程中不幸遭受沉重打击与挫折，败局已然注定之时，命运的严峻大考方才真正开始。
　　
　　一种人将荣辱得失看得太重，无法承受可能面对的后果，于是缺乏理智地孤注一掷，心有不甘地冒险一搏，然而这种没有任何希望的徒劳“挣扎”不仅于事无补，反而会将失败的窟窿越捅越大，引发毁灭性的崩溃，酿成更为惨痛的悲剧。
　　
　　另一种人则在经过理性思考与冷静权衡之后，果断地快刀斩乱麻，心平气和地坦然“摔倒”，该低头时就低头，摆脱一时的名利羁绊，以示弱的方式痛定思痛，从头再来。这样能屈能伸、从容豁达的举止与心态，反倒使他们卸下了重负，得以养精蓄锐，重新赢得反败为胜的生机。
　　
　　因此，输得起，放得下，懂得收敛与放弃，以退为进地迂回前行，无疑是任何一位成功者必备的修养与品质。
　　
　　乔布斯曾经被他亲手创立的苹果公司扫地出门，在许多人看来，这是一种奇耻大辱，必须坚决抗争“挣扎”一番，然而他却选择了离开，选择了再次创业。谈及此事，他的回答耐人寻味：“被苹果公司炒掉是我这辈子发生的最棒的事情，因为作为一个成功者的沉重感被作为一个创业者的轻松感所重新代替，对任何事情都不那么特别看重。这让我觉得如此自由，进入了我生命中最富创造力的一个阶段。”
　　
　　正是这一具有远见卓识的从容“摔倒”，使他后来东山再起，重掌苹果，成就传奇般的辉煌一生。
　　
　　老子云：“胜人者有力，自胜者强。”战胜自己，首先就必须认清自身的弱点，摆正自己的位置，及时反思，谦逊地接受他人的批评与建议，不争一时之气，不逞一时之勇，前车覆，后车鉴，方能始终立于不败之地。
　　
　　从容地摔倒，自然是为了更快更强地站起来。如果只是一种精神颓废的退让，一种意志消沉的逃避，一种自甘人后的懈怠，则与其本意背道而驰，这样的人生必然乏善可陈，庸庸碌碌，无所作为。
　　
　　从容地摔倒，能够敏锐地把握时机，绝不拖泥带水、优柔寡断，必须改变的是故步自封的僵化思维，必须汲取的是他人的经验与智慧，必须坚持的是勤勉奋发的求知态度。
　　
　　“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”，摔在低处，思想与灵魂已然上升到高处，上升到风轻云淡的精彩境界。春华秋实，这样跌宕起伏的曲线描绘出的将是绚丽无比的生命风景。
　　
　　细细想来，策略性地摔倒的确是一门艺术。

为生歌唱

永远不会懂时间:2014-10-11　作者:未详　点击:157次 　　几周前，我在一家苗圃买了些瓢虫，想让它们帮助我消灭那些正在吞噬花园里鲜艳玫瑰的蚜虫。“里面有一千只瓢虫。”售货员小姐递给我时加了一句。一千只瓢虫！天哪，竟有这么多，真不可思议！
　　
　　我钻进车里，把瓢虫袋放在身旁，顿时，一种莫名其妙的既洋洋自得又空虚的感觉浮上心头。瓢虫默不作声，却在袋里忙忙碌碌，拥挤不堪——数不清的腿扭在一起，都在拼命挣扎：这只压住那只，那只压住另一只，翅膀张了收，收了张，似乎它们应该发出震耳欲聋的声音。看着这些小生灵，我忍不住想大声呼喊，因为我意识到我正在失去什么——我的女儿。
　　
　　女儿菲奥娜出生后，好像我早已远逝的孩提时代的世界突然又清晰起来，清晰得经纬可见。带着小菲奥娜驱车驶过田野，外面是一个绿意葱葱又色彩斑斓的夏季。女儿乐不可支，兴奋得大呼小叫，我的心也随之快活不已，仿佛听见自己在呼喊：“母牛！”“马车！”“农庄！”30年来，这些农庄、牛棚、马车隐藏在哪儿呢？现在突然冒出来充满了整个世界。
　　
　　女儿渐渐长大，我开始让她去做一些事情，她快乐的笑脸让我想起逝去的另一个王国。
　　
　　我依稀记得，小时候父亲有意派我去附近的洗衣店拿回他被洗净的衣服。站在洗衣店，我仰头望着挂满衣服的架子，那么多衣服旋转着、旋转着，突然停下来——呀，眼前正是父亲那件十分漂亮的衬衣。“衣服怎么知道是我来了呢？”我大惑不解。
　　
　　乐呵呵的店主不仅给我一件干净的衬衣，还给我一些支衬衣服领子的美丽卡纸。这个交易让我想到了常和家人一起去的海岸，在那儿我们不但看到了壮观的潮汐，还惊喜地发现了一些神秘的潮汐生物编织的螺旋形图案，缥缈朦胧，我把它们想象成沙滩的衣领。大部分交易不仅会给你想要的东西，例如一件衬衫，还会送给你其他东西，比如卡纸以及卡纸带来的欣喜。实际上任何差使都是世界慷慨的见证，而小小的心也因这些慷慨变得满足骄傲。
　　
　　如果想再次感受这种乐趣，那当然是买瓢虫，这个念头让我想起女儿小时候玩的卖瓢虫的游戏——她在纸板上胡乱画些标记，手里捧些石砾和一些不能吃的浆果，抑或是蝴蝶翅膀，然后就可以开张营业了。然而今天，菲奥娜没有和我一起来买瓢虫，她要去买VCD唱片。
　　
　　菲奥娜决定自己去挑选喜爱的唱片来庆贺她的14岁生日。记得她13岁生日时，她的朋友送的礼物是一瓶科隆香水、一盒蓝黑相间的指甲油和一些生日卡片。她生活在一个虚无的世界，介于女孩和女人之间；我也生活在一个缥缈的世界——甚至比她的更捉摸不定。是不是她出生时向我开启或者说重新开启的世界正在关闭？是不是我的生命已经到期？
　　
　　童年记忆中的农庄、牛棚、马车渐渐远去。对我来说，这个世界变得慢慢陌生……让孩子自己去感知世界是不是更实际一些呢？
　　
　　买瓢虫的第二天，我开车去接在朋友家狂欢了一夜的女儿。她神色黯然，像往常离家一段时间一样——好像我们之间联系的乐曲已奏过最强音，需要开始再一次轮回。终于她打破沉默，但话题立刻转到两个我最不喜欢的内容上：她希望有什么牌子的鞋和洗发液，还有她那一大堆关系错综复杂的朋友。
　　
　　车窗外一个硕大的仙人掌飞掠而过。“看黄色的仙人掌花啊！”我几乎是急急地喊道。这种仙人掌两年开一次花，花朵十分壮观。它引起我的冲动，但我控制住了语气中间挑衅的味道。
　　
　　女儿中断了话题，沉默一会儿问我：“你愿意听我唱我自己写的歌吗？”
　　
　　“当然。”我说。
　　
　　女儿开始唱，中间的叠句是“你永远不会懂，你永远不会懂”。这是一首忧伤的歌，唱的是爱与失去，我知道这种感情她还没有经历过，我想起了少女时代我钟爱的一些歌曲——什么货车在曲线上盘旋，什么空荡荡的屋里窄窄的床如一叶扁舟……可女儿经历的是“还没有”时就已“失去”的一些东西，我有些茫然。
　　
　　菲奥娜继续唱着她的歌儿，孱弱忧郁的声音我以前从未听到过。歌声里，我仿佛感觉到有什么东西在打开——一扇门或一扇窗，透过它们我看到许多尽管缥缈不定却很柔和的东西，伴着美妙的旋律飘荡在空气中，转瞬却又消失殆尽。这是一个少女声韵的光环，时隐时现，令人回味。我一边开着车一边听着，田野里是否有农庄、是否有牛棚或马车，我都没有注意到。

为生歌唱

经营生命时间:2014-10-11　作者:未详　点击:213次 　　我第一次感悟生命，是在十年前的一个冬天。
　　
　　许多人，从那间屋里接出了妈妈，我拉开车门，连忙用我的羽绒大衣和羊绒围巾把车座和靠背铺得温暖舒服。我叫了一声“妈——”，那声音在风中抖动一下，旋即被撕扯断了，只见两位工人师傅戴着手套机械而利索地把妈妈推进了汽车后备箱里。在寒风中我茫然了，一个真实而残酷的现实令我僵硬，尽管我来时原本是知道的。
　　
　　人的生命竟如此难以把握，昨天晚上妈妈还对我说：“待我出院，要买一盆大朵的黄菊花。”只过了一夜，妈妈就走了，走得急切仓促，生命原本那样没有耐性，匆匆滑落，像一粒飘落红尘的尘埃。我木然地坐在汽车里，妈妈在汽车后备箱里颠簸，我的心骤然荒凉而麻木，像是历经沧桑的老人。
　　
　　窗外的世界依然精彩，依然喧哗，依然热闹，天还蓝，阳光还灿烂，它们对一个突然离去的人完全无动于衷。街上的人流五颜六色，他们大步流星地向前奔着，他们在奔钱、奔名、奔利、奔一切可以抓到手里的好东西。车流在鸣叫中涌动，无论是奔驰、宝马、桑塔纳、夏利还是“小面的”，它们都急赤白脸地向前冲着，像是争先恐后地去抢一张巨额支票。这时，我对众生突然产生一种莫名的悲悯，悟得原来大家在同一人生舞台上扮演着不同的角色：有人是达官显贵，有人是平民百姓，彼此的不同仅在于角色的不同，但实质是一样的，都是可怜可叹的演员，在生命的过程中充满了同样的焦虑、痛苦与渴求。人们手里抓着、肩上扛着、头上顶着、腰上缠着各种装满财富的布袋，他们上气不接下气地往前奔着，沉重而辛苦，却一刻也不肯放松。更令人惊异的是大家奔向的目标是共同的也是唯一的，终点一到，所有的装满金银财宝的布袋都统统地掉下去。
　　
　　不同的人生阶段，有不同的感受。年轻人由于人生的终点离他们遥远而飘缈，便以为拥有的是生命的永恒；中年人辛苦奔劳、野心冲动，生活把他们历练得粗粝而务实；老年人因已看到了不远的地方就是归宿，他们或悲哀或恐惧或无奈，当然也有人能超越红尘而归于平淡自然。
　　
　　生命是什么？生命就是捧在手里的水，从我们拥有生命的那一刻起，我们的十指无论怎样拼命地合拢、怎样小心翼翼，水还是一点一滴地渗漏，挡不住地丧失。
　　
　　生命又是一笔上帝给每个人放在银行里的储蓄。究竟它有多少？没有人在生前知道，但有一点是真实的，我们都在一天天地消费它，直到有一天生命出现了赤字。生命是不确定的，我们唯有分分秒秒地把握，把每一个日子都当成一个快乐而充实的节日。
　　
　　人生有不同的地段，青春正如王府井大街这块黄金地段，不仅要开拓，同时也要学会节俭含蓄。青春是经不起挥霍的，它不仅太少太贵而且又薄又脆。青春是回眸醉心的一瞬。
　　
　　中年的发展基础是稳定，中年的大忌在于夸张生命，中年的市场时而会出现假冒青春的品牌，这不仅滑稽而且悲哀。中年的品牌、品质只能是中年。中年的误区是比较，人与人之间是没有可比性的，重要的是建设内心的自信、凝重与安详。中年的明智在于干自己想干的，干自己能干的，只要干得好，干什么都好。
　　
　　人生最难耐的是老年，一个女人从姑娘到媳妇到老太太，这意味着一个女人的路已走到尽头。男人也是如此。不过一个女人的老年比男人的老年要好过得多，当女人退回到家庭的王国，她会依然自信而快乐，而男人往往无所适从，因为他们太看重社会舞台。这时一种可怕的心理补偿及返老还童的心态油然产生，如果这种心态过于强烈，就不仅荒唐，而且有损健康，“冬行春令实属不祥”，优雅庄严的老化是老年人自爱的选择。
　　
　　老年人，你们手心的水和银行里的储蓄都所剩不多，你们要节俭生命开支，要小心翼翼关照自己的身体，要尽力收敛你们的阳光，让它尽量温暖自己，能够健康、自理、自得其乐的老人是幸福的。
　　
　　老年人最富有的就是时间，让日子悠悠地过吧，慢慢地会澄清出一种醇香。岁月筛下的是生命的真情，这时，展现在你眼前的是生命的全景图，清新明朗。所有的秘密都已揭开，所有的乌云密布的日子都已云淡风轻。

为生歌唱

玛丽莎·梅耶尔：嚣张的硅谷女王时间:2014-10-11　作者:未详　点击:141次 　　她才华横溢，一路带领团队创造硅谷神话；
　　
　　她美貌非凡，成为硅谷新一代“白富美”的代言人；
　　
　　她说话快得令人抓狂，对跟不上她语速的人她毫无耐心；
　　
　　她以大笑出名，YouTube上有她大笑的视频集锦，还有她的大笑手机铃声；
　　
　　她要穿最好的衣服，烤制最棒的蛋糕，住最酷的寓所；
　　
　　她曾登上《新闻周刊》的封面，被该杂志称为“她那一代人中最有权力的女性之一”；
　　
　　她是玛丽莎·梅耶尔（MarissaMayer），一位自称“Geek（极客）”的硅谷传奇人物。
　　
　　2012年7月17日，雅虎正式任命谷歌原副总裁玛丽莎·梅耶尔出任公司CEO，同时任命其进入雅虎董事会。这是继卡罗尔·巴茨之后，雅虎起用的第二位女性CEO。
　　
　　这几乎出乎所有人的预料。首先，她非常年轻——即使在硅谷，以37岁的年龄领导一家资产数十亿美元的公司也是很不寻常的；其次，梅耶尔是女性，这在大型公司的领导者中并不常见；最后，梅耶尔宣布，她将在10月生下一个儿子。然而，雅虎董事会坚信所有这些都不会影响梅耶尔的工作，这份坚定让董事会做出了任命决定。消息一经公布，雅虎的股价上涨了2%以上。
　　
　　梅耶尔是谷歌的第20位员工，她为谷歌效力了13年之久，然而这并没有为她博得谷歌核心管理团队的一席之地，尽管谷歌一直宣称梅耶尔是公司的重要人物。对于很有想法且野心勃勃的梅耶尔来说，无法进入核心管理团队意味着她不太可能拥有掌舵谷歌的机会，这或许才是她突然选择加盟雅虎的原因。

为生歌唱

　不经意间的空格键
　　
　　梅耶尔的传奇从谷歌开始，他们之间的故事源于一个不经意间的空格键。1999年4月的一个星期五，梅耶尔坐在电脑旁，一边吃着意大利通心粉一边查看电子邮件。她注意到了一封新邮件，标题是《想在Google工作？》，本来打算习惯性地按Delete键删掉，谁知俯身的时候不小心碰到了空格键，邮件打开了。她开始读邮件。忽然想起跟导师埃里克·罗伯茨的一次谈话。当时，罗伯茨听了她关于建立网页推荐系统的叙述后，指了指楼上，说4楼有两个家伙在做同样的事情（后来大名鼎鼎的布林和佩奇），他想不起那家公司的名字。他告诉梅耶尔，她应该和他们取得联系。但是，梅耶尔手头的事情太多，此外，她对那些埋头于技术工作的理工男实在没有什么好感——他们不洗澡，早餐吃比萨饼，路上撞到你也不会道歉。
　　
　　看到这封招聘邮件并想起那两个雄心勃勃的家伙时，她决定去看看情况。