【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

在沙漠中抛锚时间:2014-01-06　作者:未详　点击:245次 　　一位美国人本想去拉斯维加斯逍遥三天，没想到车子在沙漠中抛了锚。49度的高温，让人几乎成了电炉上的烤鱼。33个小时的煎熬，让他差点儿崩溃。好在他收获了沙漠中的爱情，后来成为他美丽新娘的她，正是看中了他在高温下的冷静。
　　
　　由此，我开始思考境遇对于人生的改变。在论坛上公布了一个邮箱，希望和陌生人谈谈。连续收到很多邮件，大多数人的生活都会有这样的困窘——在最不能够抛锚的地方抛了锚。
　　
　　其中两封邮件给我印象最深。一位女士的境遇真让人同情。她刚被公司炒了鱿鱼，早晨起床发现自己不断咳嗽，去医院一查竟然罹患重症。从医院回家，她听到的第一件事是父母出了车祸。最倒霉的是，天塌地陷需要安慰的时候，老公选择了离开。
　　
　　我跟她说，熬过最煎熬的时刻，后来的一切就会慢慢好起来。只要生命的车轮还能转动，它终究会奔跑上路，走出人生的沙漠。不久，接到她的第二封邮件。她说，在医院遇到了一位病友，她的乐观和坚强感染了他，彼此心灵撞出了火花……
　　
　　另一封邮件是一个孩子寄给我的。他说，父母离婚了，他跟父亲过。最近很倒霉，学习成绩下降，希望父亲帮帮他，做生意的父亲却很不耐烦。前不久，老师向父亲告状，父亲狠狠地打他。父亲由于生意不顺，还一直找借口打他。他想去找母亲，母亲却去了南方，相隔很远。他每次都在与母亲的通话中哭很久，不知道该怎么办。现在唯一的愿望是有一辆赛车，开着车离开现在的环境，离开学校和家庭……
　　
　　我寄给他一辆赛车模型，同时问他：当你心爱的赛车在沙漠里抛了锚，你是选择放弃，还是在忍耐中寻找机会把它开走？
　　
　　我等待着他的回信。

为生歌唱

陪学母亲时间:2014-01-06　作者:未详　点击:254次 　　我能辅导小艾报考电影学院，全靠她母亲一张能说会道的嘴。懒散惯了的我，宁肯在阳台上闭眼晒晒太阳，或者眯眼睡上一会儿，也不想在周末还劳累自己辅导学生。但无奈我嘴上功夫远没有文字灵活，到最后，却成了一定好好教，而且，钱是小事，让他们看着给吧。
　　
　　所以第一次上课，我想见的，反而不是小艾，而是她的母亲。她果然如我想象的，精明能干，也不乏礼貌温柔。据小艾说，她的父母都是工科毕业，在本城做外贸工作，所以喜好文学的她，跟母亲没有多少交集。她在网上有两个博客，但都是匿名的，不会告诉母亲。小艾大约跟母亲日常有冲突，第一次见面，她安静地坐在我的对面，但眼睛，却带着点不满，看着说个不停的母亲。还趁我不注意，用手拍了一下母亲的后背，暗示她赶紧走吧，不要在这里让她觉得难堪。好在我及时阻止了小艾母亲的喋喋不休，和一股子将孩子托付给我的热情，否则小艾带着点撒娇的“妈妈，你快走吧”，就成了烦躁不安的叫嚷。
　　
　　不过小艾母亲并没有走远，两个小时的课时，让她回家也不是，逛街也不是。尽管临走时她说自己去办事，但我知道她其实就在楼下的车里等着。小艾明显很放得下，在我用写作的方式，提醒她注意观察或者推理周围的一切，比如她的母亲在离开她后，会去做什么时，她对这一素材反应冷淡。而在母亲中途等得着急，借故打来电话时，她当我面就冲母亲发脾气，让母亲别瞎操心了，上完课她会自己下楼去的。
　　
　　我问小艾，如果考不上，怎么办呢，她想也没想，便回我，顺其自然吧，反正我努力了，而且，这条路是父母选的，跟我没有多少关系。我接着问，那么你想去做什么呢？这次小艾很认真地歪头想了片刻，然后摇摇头，说：我也不知道，一片迷茫，边走边看吧，想多了也没有用，该什么结果还是什么结果。我私下问小艾的母亲，为什么要让小艾考电影学院，这个学校竞争那么厉害，万一打击了她的自信，想考普通大学或许都难。小艾母亲说，小艾的舅舅姑姑们都是从事媒体的，其实也没想着让她去写什么电影，不过是让她将来毕业后，在亲戚的帮助下，能有份好的工作；而且她天天什么也不愁的豁达心境，只能大人帮她选择了。
　　
　　事实上，每次上课，小艾的母亲都会憋不住，跑上来几次，有时敲门，我听不见，她便打小艾手机。她有时带一包草莓来，有时将上课的酬劳悄悄放在桌子上，有时什么也不带，我就猜测她是想在房间里待一会儿，大约外面太冷了。等课结束他们走了，我看看桌上，有她从旁边拿的一本书，忘了放回去，是池莉的《熬至滴水成珠》。我相信基本不看书的她，一定是被这个名字给打动了。而她的女儿，总是拿着纸笔，轻松地来去，不懂得“熬”这个字，对于母亲，几乎等同于“煎”。那种在油锅里反复煎烤却始终不见熟的感觉，小艾无法体会，也懒得体会。
　　
　　小艾艺考的那几天，吃睡都很好。小艾母亲在考场外面等她，烦躁不安，会打电话给我，一遍遍地问接下来小艾需要看什么，需要准备什么，又说，她已经几天没有睡好觉了，初试复试和面试，中间隔着七八天，对她来说，比生小艾的时候，还要痛苦。至少，小艾出生，是瓜熟蒂落的从容，而艺考，则是一种悬空感，心始终落不了地。
　　
　　这种烦乱，也间接传染给了我，让我总是觉得，如果小艾考不上，好像就有我的责任。两个学校的九场考试，我发觉自己跟小艾母亲一样，成了那个比小艾还提心吊胆的人。
　　
　　凭借着出色的写作水平，小艾顺利地通过了电影学院剧作专业的考试。她将这个消息简单告诉我的时候，我立刻拨打了电话给她的母亲。她的声音已经疲倦沙哑了，我说让小艾好好休息，她半开玩笑说，我觉得小艾倒没事，我几乎快累倒了，回去大约睡上几天才能上班。
　　
　　我没有再和小艾通电话，我大致可以想象到她的表情，淡淡的，没有多少惊喜，也没有多少感激。如果我多言，让她全力以赴准备文化课的考试，她估计会生出点小厌烦，觉得我和她的母亲一样唠叨。
　　
　　其实我从一开始，就应该知道，我和小艾的母亲，都是给她陪学的家长。

为生歌唱

向美而生时间:2014-01-06　作者:未详　点击:143次 　　母亲是个高个子女人，皮肤白皙，气质安闲，走在街上偶尔会被人当成退休教师。喊她老师的一般来自菜市场上热情的商贩，他们多有取悦买主的职业习惯，喜欢在主顾的身份上巧做文章。这确实是一种行之有效的经营方法。
　　
　　我的母亲也不例外。但有些东西对女人来说是天生致命的，比如教师这样的文化名头就万万不能用在母亲身上。因为她不是教师，不仅不是，而且连一天学也没有上过。更重要的是，这是她的一块伤疤。母亲的理想是做一个学以致用的人，而不是在炕头上为一个男人没有计划地生养。可她偏偏就没能读成书，而且还成了四个孩子的母亲。她把这些归咎于姥爷当年对她上学的顽固阻挠，因而一辈子，都对自己的文盲身份耿耿于怀。
　　
　　从这点看，母亲完全不像一个生活在胡同里的人。其实在我们居住的地方，在那些九曲连环的胡同深处，像她一样没上过学的女人比比皆是。没有上学并不妨碍她们快活地生活。差不多30年前，女人们一度喜欢上了抽烟的把戏，她们偷偷拿来男人的烟卷，凑在一起装模作样，吞云吐雾，结果一个个被呛得面红气喘，涕淌泪流。30年后我回望过去，觉得这是一个美妙的过程。一帮女人，不甘寂寞，在单调的生活中寻找新奇与快乐，这样的烂漫-1人总想会心一笑。而她们在这件事上表现出来的好奇、任性、娇憨和孩子气，一定也让自己的男人心头一软。但我的母亲从来不在这个群体之列。她对这样的生活敬而远之。当然她的理由是要每天上班。那时候她在居委会里缝制衣裳，虽然不是正式工作，却也需要朝九晚五。但我猜测，她其实是有自己的保留。她心目中的快乐完全是另一种模样。
　　
　　我不知道母亲怎么学会的缝纫。也许对她这样一个以文盲为耻的人来说，学习就是人生最好的补偿。所以她学什么或者学会什么都不用奇怪。难得的是，这门手艺最后给了她很好的报偿。她成了一个对别人有用的人。每到年末，找母亲帮忙做衣裳的人就络绎不绝，她眼见着台案上的衣料越堆越高，知道时间已是怎样紧迫，却从不推辞。她通宵达旦地为别人忙碌，自家的衣裳却常常推迟到除夕夜去完成。我从这件事上看出母亲的要强，她用行动与别的女人拉开距离。她讨厌女人的示弱和讨要，所以就反其道而行之，努力成为一个对别人有所帮助的人。这使她在邻里当中赢得了普遍尊重，并因此被推荐到居委会的缝纫小组去工作。
　　
　　居委会生涯应该是母亲人生中最有光彩的一页。在那里，她和会计袁姨成为朋友。在那个战天斗地的年代，文雅清秀的袁姨简直就是母亲的一个理想。有时她坐在袁姨对面，看她把娟秀的字体一个个铺排到复杂的会计表格上，心中充满了羡慕和赞叹。我猜她一定也不止一次感慨过，如果不是姥爷强横，她也许早就成为这样的女人了。
　　
　　许多年过去，居委会解散，地面外租，连整个镇子都不复有旧时模样。没有改变的是母亲和袁姨的交情。在这个日新月异的年代，我想她们把对方当成一种安慰也不一定。她们笑，轻声细语地说，像天底下所有姿态美好的女人一样。母亲端上的是细瓷蓝花的茶杯，茶杯刷得雪白透亮，像一块润玉被袁姨捧在手中。我知道母亲的心思，对有文化的人，她一向以清茶表达敬意。
　　
　　母亲的病来得很突然。我们抬着她楼上楼下透视、检查，母亲在担架上不停地摇晃。这种感觉很奇怪，好像我们忽然成了汪洋中的一只船，不由自主四顾茫然、心怀忧戚。我知道属于母亲的几十年就要结束了，可她回到病房后却忽然高兴起来。我凑过去，就听她说，你看啊，那朵百合开得多美。
　　
　　在飘摇不定生死未卜的时候，她还顾得，为一朵花去赞叹。
　　
　　我就是从这天开始明白母亲。明白一个女人，只要向美而生，即使一字不识，也会永远优雅美丽。

为生歌唱

记住一个人时间:2014-01-06　作者:未详　点击:1172次 　　一生有一个人影响着你，决定着你的命运。
　　
　　那个人不可能是父母。
　　
　　如果细想是有道理的，你也可以想一想目前走过来的人生，看谁影响着你，直接关系到了你的命运。
　　
　　在你很小的时候，父母很宠你，需要你快乐成长，他们基本上都满足着你的需要。等你长大了，踏向了社会，才明白，别人不会顾着你的感受，一句话会让你伤心很久，一件事会让你永远记在心里。
　　
　　比如你很爱的那个人，远你而去，看着你的泪，没有了曾经的疼爱。
　　
　　再如，你自信不够，毕业了一直找不到满意的工作，突然就有一个人发现了你的价值。
　　
　　所有的人，都会有一个重要的人，他会帮你走出苦海，或者托起你心中的太阳，也许让你永远记住他狠狠扔你到悬崖的那一瞬间。
　　
　　有时，记住那一个人，记住那一个人的一句话，或者和那人有关的一件事，他们一般不是父母的理由：父母太爱你了，爱得不知道如何帮你，也无法帮你，更无法改变你的命运，即使恨铁不成钢，也很少扔你到悬崖。

为生歌唱

一个孩子对于灾难的记忆时间:2014-01-06　作者:未详　点击:180次 　　这是一场成人生活的灾难，却是孩子们的超级大聚会。
　　
　　很早的时候，读丰子恺的书，现在依稀记得——
　　
　　丰子恺问儿子，你最喜欢什么，儿子说，最喜欢逃难。丰子恺大为震惊，忙问为什么，儿子回答，一逃难，就能坐上大轮船！
　　
　　这就是一个孩子对于逃难的认知。现在想，唐山大地震对于我，也是如此。那是1976年7月，我12岁，一位军代表的儿子死里逃生，回到北京，在军用降落伞临时拉起的帐篷里告诉我们，他的爸爸妈妈兄弟姐妹全在唐山罹难，他从此是孤儿了。从他身上，我可以感受到悲伤，但我不相信他的家人真的死了，只是觉得他们尚未归来，但迟早会归来。
　　
　　不久，我忘记了各种传言，身心被大地震带来的快乐所占据。
　　
　　我们不住在家里了，和另一家人合用一个白色降落伞，尽管两家大人各挂一顶大蚊帐，象征性地建起两个临时家庭，但蚊帐毕竟透明而不隔音，我可以天天给我喜欢的女生以及她的两个妹妹讲惊悚故事，享受她们的尖-1声。
　　
　　秋天到了，我们返校了，却不再需要教室。我们从家里带来马扎，随便围坐在大槐树下。这种诗意的方式，使平日里不苟言笑的老师发生了明显改变，说是讲课，却更像讲故事。我们都期盼着，再来一些余震，让坐在大槐树下的岁月，过得更长久一些。
　　
　　冬天到了，几场余震，再次波及北京。我们欢欣鼓舞，再次获得巨大的欢愉。
　　
　　我们数十户人家，住进长长的军用帐篷，南北两大排通铺，各家用蚊帐相隔，几堵临时火墙旺旺地烧着，暗绿色的帐篷温暖如春。
　　
　　男孩子无视家庭界线，肆意闯进别人的蚊帐，把别人的东西当盛自己的，误以为共产主义已经提前实现。大院里那些坏孩子，大人们唯恐避之不及，现在自家的女儿直接受到他们的威胁，整天提心吊胆。我呢，世界越乱，我越快乐。大人们都去治理乱世，我便获得了更大的自由。我盼望着地震时期不要过去，一位阿姨生了宝贝，取名“永震”，我觉得非常痛快。
　　
　　多少年以后，我才知道，1976年7月，最初72秒钟的剧烈震撼，夺去了24万人的生命，导致16万人重残。这是一种怎样的伤痛！不过，这些是我的知识，不是我的记忆。我的记忆，是那些今天想起来羞愧无比的欢乐。
　　
　　长大，意味着心里装得下别人，特别是装得下别人的痛苦。丰子恺的儿子喜欢逃难，我盼着地震，只因为那时我们是孩子，无从想象逃难和地震究竟意味着什么。

为生歌唱

勤俭青年的苦恼时间:2014-01-06　作者:未详　点击:195次 　　朱志文是个勤俭持家的好青年，他出门坐公交吃饭吃食堂，上班看报纸下班卖报纸。其他的也就算了，最后这点让他的朋友李小旺很不以为然。衣着时髦的李小旺一看到朱志文阳台上那一堆堆的报纸杂志纸盒子就痛心疾首：大哥，卖报纸，是阿伯阿婆干的事，你老今年才27啊！朱志文爱惜地看着报纸们，语重心长地对小旺同志说：你知道现在报纸多少钱一斤？猪脚多少钱一斤吗？你知道一个月的报纸可以买几斤猪脚吗？李小旺只好摇头叹息：你好自为之吧。
　　
　　由于经常性往家搬运报纸，朱志文的优秀事迹渐渐在单位传颂；他虽然钝感十足，也觉察到别人看他的那似笑非笑的样子，但他很坚强，常常在内心勉励自己。
　　
　　然而坚强的朱志文不幸吃了瘪。单位里来了一批实习生，其中有个小姑娘又美又纯良，朱志文决定求交往。这天他自认为很随意地和姑娘说：你的专业学得很不错啊，在学校肯定专心学业不交男朋友吧，难得。谁知姑娘说：我有男朋友啊，报社工作的。朱志文不禁心头一痛，又不得不忍痛接着话题说下去：报社的？哪家啊？姑娘说：就是那家广告一堆一堆动不动就印出一百多版的报纸。朱志文说哦我知道那家，他们的报纸卖起来最爽了。然后由于陷入爱情的男人是敏感的，钝感的朱志文捕捉到了姑娘嘴角那细微的一撇：卖报纸？好土气啊。
　　
　　这天晚上朱志文的内心出现崩溃的迹象，他实在是不忍心把那么美好的姑娘归入他不待见的行列。第二天他精神委靡地上完班，下班时连报纸也忘了搬，走出大楼却又见到美好姑娘，正和一个帅气地跨坐在自行车上的男人说话。朱志文强忍内心痛楚打招呼：骑车回家？美好姑娘骄傲地说：对啊，低碳生活造福地球呢。
　　
　　朱志文惆怅地看着姑娘小伙渐行渐远，然后回头往车站走。走着走着他突然悲从中来：凭什么坐公车就是土气，骑自行车就是时尚了？这天回到家后，朱志文坐在阳台的报纸堆上思考了很久，最后他意识到一个重要问题：在如今这个时代，包装才是生产力。
　　
　　许多多是朱志文的第一个相亲对象，美好姑娘早已是烟云，然而姑娘嘴角那一撇却深深地烙在了朱志文心中。为了避免悲剧重演，这天朱志文将许多多带回家中，当许多多看到阳台上一摞摞报纸露出诧异的脸色时，朱志文告诉她：每循环使用一张报纸，可以拯救巴西热带雨林一棵树呢。许多多佩服地看着他，朱志文内心无比强大。
　　
　　朱志文和许多多第一次约会是在街边的拉面摊。许多多望着远处的西餐馆，有点不高兴。朱志文看出来了，说：很多男人打肿脸充胖子，恋爱的时候带你吃西餐，结婚后就要你还房贷了，我呢，恋爱的时候吃拉面，但是我那房子不用你还房贷，我吃吃拉面卖卖报纸，存的钱够两个人用了。他看看许多多复杂的表情，又补充一句：而且吃拉面比吃牛排对地球更好，你知道牛放屁是造成地球变暖的一个重要原因吗？
　　
　　朱志文没能有机会和许多多再吃一次拉面，许多多对介绍人说，我知道勤俭持家是美德，可我就是接受不了一个男的比我还精打细算。朱志文听完转述很悲愤，他对李小旺说：CPI都5。3了，猪脚又涨价了，不精打细算，连猪脚都吃不起了。李小旺很同情他，说：是啊，这社会。

为生歌唱

星座星座去死吧时间:2014-01-06　作者:未详　点击:131次 　　自私、冷血、小气……魔羯男就没有半点优点。
　　
　　——既然我们不能因为牛顿、马丁·路德·金是摩羯座而说魔羯男都很伟大；不能因为金·凯瑞是摩羯座而说魔羯都是谐星；不能因为宇多田光、山口百惠是魔羯座而说魔羯专出温良美女，那也就不太适合用一个魔羯男或女来概括全体魔羯了。
　　
　　水瓶座都是怪人。
　　
　　——要真问起来，水瓶座的人缘还是不错的，至少当朋友的时候他们个性很是吸引人，有想法，而且对朋友仗义。至于是不是总有奇怪的想法……一个做会计的水瓶在做账的时候，一定也能做到认认真真心无旁骛。
　　
　　小鱼们都太多愁善感啦，去鱼缸里哭泣吧。
　　
　　——有人觉得LadyGaga多愁善感吗？她可是正宗的双鱼座。好多双鱼座最讨厌的就是人家说“双鱼的眼泪”、“我在水里流泪你看不见”之类的话，他们总觉得这样完全就是在刺伤双鱼们的自尊心。
　　
　　白羊很冲动。
　　
　　——冲动的表现是指男生喜欢一个女生立刻就向她表白了，还是指女生逛店半小时内买了七件衣服？无论是哪一种，都不算是白羊的专利。
　　
　　金牛座太看重钱了。
　　
　　——金牛们基本上不觉得这个评价有什么不好。而且在这个物质时代，谁不看重钱？不然你工作干吗……
　　
　　双子座超级不靠谱。
　　
　　——双子说，管你们怎么说呢，我靠我的谱，靠的就是我自己这个谱。所以遇到“自恋”这个问题的时候，哪个星座都不是省油的灯。
　　
　　双子座贪玩。
　　
　　——这个被认为“异常活跃”的星座不仅不会觉得“双子去死”有什么好尴尬的，反而对此特别好奇，不少双子都会在得知有这么一个小组后加入进去，“多好玩啊！”
　　
　　“哇，巨蟹座应该很贤惠吧！你会烧很好吃的饭菜吧？”
　　
　　——“谁告诉你我很贤惠了？别用那种闪现着对母性无比向往的白痴眼神看着我。”
　　
　　狮子座骄傲虚荣放纵任性。
　　
　　——狮子笑而不语。
　　
　　处女座都是纠结症和结婚狂。
　　
　　——“谁说的？我就没有纠结症而且是个离婚狂。”不过要说起他和自己各任前妻离婚的理由，这位处女男又显露了纠结的症状，“这个……原因太多了，太多了。”然后在半小时内，他一定会折回来问你，“我是不是的确很纠结？我真的有点让人烦？”
　　
　　天秤座是拧巴的老好人。
　　
　　——至少在豆瓣上的“××座去死”小组里，“天秤去死”的组员数量是最少的。他们基本上算是左右逢源，对所有人都一般好。但是天秤也有自己的苦处，比如有个自称“死天秤男”的人就表示，“但凡我要是任何一个我以外星座的人，人生都会顺遂很多，拧巴和选择恐惧就像是七重门一样，关住了这十几年的青春，锁住这个无助而孤独的灵魂。”他大概是一个诗人吧……
　　
　　天蝎多疑且很容易记仇。
　　
　　——否则怎么说贱是人类天性之一呢，就像一个天蝎去死团成员说的，“想想我们自己也挺悲催的，如果不是我们被天蝎们狠狠地吸引了，怎么会有这么多人在这个团里呢？”
　　
　　射手座都是只看现在和未来的、横冲直撞的大话痨。
　　
　　——没有人真正统计过每个星座各自“沉浸在回忆过去中”的时间比例。一般情况下，射手可能是会在生活中保持相对广泛的社交，有双子和射手的聚会是不会冷场的，但有时候也热闹得有点过头。人们总觉得射手是一群莫名其妙地快乐着的人，不过如果你恰好认识一个心思细腻、动辄梨花带雨的射手，那就正好应和了那句“星座都是胡扯”。

为生歌唱

龙哥养门客时间:2014-01-06　作者:未详　点击:78次 　　龙哥是我读研时代的班长、舍友，鲁南人，父母办小厂，家资殷实。龙哥为人豪爽，颇有名士遗风。
　　
　　在我入学当天刚进宿舍时，膘肥体壮的龙哥正在草席上酣睡，风从五楼窗子掠过，让人感觉很是惬意。听到动静，他热情地起身为我搬运行李。时近中午又拖着150斤的沉重肉体从食堂打来饭菜，叫我一起吃。
　　
　　龙哥学习不错，也很爱请客，哪天做实验很成功或者踢进了一个球就到楼下小店买来卤物和啤酒，约我和地理系的阿明一起大快朵颐。阿明说，跟龙哥在一起我们沾光了。龙哥很仗义地说，有福同享，有福同享。
　　
　　研二时，龙哥一高中同学来这个城市谋食，找了半月工作总是不满意，于是在学校附近租房，当起了“校漂”等待机会。
　　
　　篮球场上俩人偶遇，龙哥当即请他吃了一顿烧烤，让我作陪。此后，这个同学常来讨扰龙哥，龙哥从来不嫌麻烦还管饭。再后来，每天我们去上课，这位仁兄在宿舍玩龙哥的电脑，疯狂地打游戏。渐渐地，这位基本足不出户了，龙哥每天中午还要给他带饭回来。我们很佩服龙哥的热情和耐心。
　　
　　虽然龙哥身上从来不缺钱，但是养着这位“门客”还是挺有压力。只是龙哥从来没皱过眉，他说人都有不如意的时候，能帮就帮一下，会好起来的。
　　
　　龙哥对待学习更加认真，导师交给的课题完成得也很出彩。有时候在实验室忙得自己顾不上吃饭，他也忘不了让阿明给他那位“门客”同学带饭回去。好几次阿明跟我说，龙哥是不是学傻了，自己还没挣钱，还养了个大小伙子，要是大姑娘也有得赚啊……
　　
　　半年后，龙哥凭借一篇高质量的论文和导师的良好评价获得8000元奖学金，燃眉之急迎刃而解。龙哥请客后的第二天，那个每天打16个小时游戏的“门客”，突然不辞而别。龙哥打他电话不接，短信不回。
　　
　　阿明在一旁气得直骂，这孙子白吃白喝快半年了，连个屁也不放就走了，龙哥，他这不是玩你吗？我突然跳起来说，大家赶紧看看咱们小柜的东西是否丢了……我和阿明一阵手忙脚乱之后，终于松了一口气，我们的“资产”安然无恙。龙哥静静地躺在床上，一动不动，饭也没吃。
　　
　　“门客”消失两周后，又在我们宿舍门前徘徊，只是精神焕发，还戴了一顶带对钩的帽子。见到我们，他激动地跳起来抱了抱龙哥说，今晚我请客，三位想吃什么尽管点……
　　
　　五杯啤酒下肚，龙哥还是一言不发。原来，这位程序设计专业毕业的“门客”兄弟这半年来一直在给一个大型网游做兼职测试和需求开发，双方约定游戏上市后报酬一次付清。半月前，那个网游正式上线赚了很多钱。这位仁兄不但获得了一笔丰厚的报酬还顺利进入了这家公司，月薪五位数起步。
　　
　　我们都听得几乎惊掉了下巴。
　　
　　龙哥说，走怎么不打个招呼？“门客”说，我怕这次去了谈不拢，拿不到钱。如果真是那样我就不回来了，再没脸见你了。不过，还好……
　　
　　龙哥端起硕大的啤酒杯大吼道，你瞧你那点出息，哥担心你出事儿，那天一宿没睡啊，你把这杯酒全给我干了。龙哥的话让我们的眼睛有些发潮。
　　
　　第二天早晨我们还在酣睡，“门客”悄悄飞走了。他给龙哥留了一个很大的信封，里头是5000块钱和一张纸条。
　　
　　纸条上写着，“龙哥，这辈子有你这个朋友，知足了。欢迎随时来杭州骚扰我，这是一点路费。”

为生歌唱

站在分岔路口的圣人时间:2014-01-06　作者:未详　点击:204次 　　有人刚看元卡耐基的《人性的弱点》，对我感叹说，如果早年看到，也许很多错误就不必犯了。这点我同意，我阅读这本书的时间大概在十七八岁，受益良多，但是不太好意思说，假装没看的样子。
　　
　　这本书不稀缺，当时我看它，也因为它是流行读物，书店里全是。是同龄人，于是我问那个感叹者：当年你没见过这本书吗？
　　
　　她说，太流行了，所以我很反感。
　　
　　确实，卡耐基的原则，被庸俗化了，许多读者也许是抱着这样的念头：让我看看人有什么弱点可以利用吧。反而忽略了卡耐基一直强调的大前提：我说的一切，你都要建立在真诚上面，否则，会引起他人加倍的厌恶。
　　
　　卡耐基的作品若是禁书，可能我早会暗示自己读过吧。这就是人性的弱点。
　　
　　生硬地制定一个对立标准——流行／反流行、文艺／非文艺、国内的／国外的、朋友写的／陌生人写的
　　
　　然后放纵自己的赞美与批评，完全脱离真诚，这让评论失去了意义，仿佛故意弄乱的路标，不仅没有指向性，反而将评论者（包括受其影响的读者）锁定在一个封闭的空间里，废除了阅读的开窗功能，往轻里说，也是相当可惜的事。
　　
　　我喜欢找一个更客观的标准，从传记人手是不错的选择。
　　
　　传记当然有自我美化的功能，不过在信息自由流动的情形下，传主不能作太多虚构。传记有个好处就是里面会有一系列真诚的书单，正如芒格所说的：我知道的成功者，没有哪个不热爱阅读的。
　　
　　正是芒格的推荐，找到传奇CEO杰克·韦尔奇的自传，它被冷落了十年，终于被我宠幸了。
　　
　　韦尔奇这个有着强烈进取心的人，不停挑战惰性和寻找新思想改革公司，这个原则有没有用呢？检验结论写着：通用电气在他手里由重要的公司变成了极其重要的公司。
　　
　　韦尔奇在回忆里赞美管理学大师彼得·德鲁克，认为他的作品无一部不好。
　　
　　自然，欣赏完韦尔奇之路的美景后，我找来了德鲁克的传记。
　　
　　这个人岂是一个管理学大师可以概括的。1938年，他29岁时的作品《经济人的终结》，在希特勒还颇受赞美时，就准确预测了他会屠杀全欧洲的犹太人，而貌似强大的西欧将不堪德军一击以及德苏签约互不侵犯，这本让出版者都觉得不太妥当的书，深受丘吉尔赏识，敦刻尔克大撤退后，丘吉尔成为首相，他下令将此书发至每一位英国军官。这是唯一一本事前洞悉极权本质的书。
　　
　　德鲁克之后，他指向的下一段路，自然也不错。
　　
　　阅读路途中，每一分岔口，都站着一位圣人，这是多么美妙的旅程。

为生歌唱

贫民窟的华裔贵族时间:2014-01-06　作者:未详　点击:217次 　　韦鸣恩的传奇是英国贵族过去一百多年来被慢慢从各种各样现实的、政治的、经济的、城堡庄园中“挤”出来的必然结果。
　　
　　即便是出席重大场合，韦呜恩也极少在西装左上方的口袋搁条精心折叠的方巾。他的谈吐逻辑清晰、文质彬彬，但没什么英国上流社会的腔调，他从不把洗手间称为“LOO”。
　　
　　出身基督教家庭的华裔青年韦呜恩的起步，似乎都和传统的成功故事丝丝入扣。他被牛津大学录取，毕业后进入麦肯锡咨询公司负责风险投资。在2008年金融危机爆发之前，这绝对是最有升值潜力的职业。但韦呜恩的命运轨迹改变了，说这个出身底层的年轻人创造了历史也不过分。2010年6月，终身贵族册封仪式在威斯敏斯特大教堂举行。穿着红色勋袍的韦呜恩夹在一列白发苍苍的受封者队伍中，站在了英国女王伊丽莎白二世面前，等待她手中那把“国家之剑”轻轻贴上他的肩头，册封他为男爵。彼时，他33岁。
　　
　　八个月后，这位英国历史上最年轻的终身贵族再次让人大跌眼镜。2011年2月的一天，韦呜恩宣布，他在内阁办公室的工作时间不得不从每周三天缩短至两天，以腾出更多的时间去工作，补贴家用。
　　
　　他还向媒体坦陈，他们一家四口目前租住在伦敦一间政府公屋内，妻子是全职太太，全心照顾两个孩子。他的银行账户上，只剩下最后千余英镑。
　　
　　这远比出身底层更能颠覆贵族在人们心中的形象，韦鸣恩骤然成为英国上下尽人皆知的最不可思议的贵族。
　　
　　用一百年把平民变成贵族
　　
　　这是个“平民贵族”的时代。韦鸣恩的传奇是英国贵族过去一百多年来被慢慢从各种各样现实的、政治的、经济的、城堡庄园中“挤”出来的必然结果。
　　
　　1880年，宪法精神逐渐成为社会共识，下议院开始取代由世袭贵族占据的上议院掌握立法实权，大批出身工商业阶层依靠短期集聚的巨大财富，跨越了那条横亘了上千年的深不可测的血统鸿沟，被英国王室接纳为贵族。
　　
　　此前，世袭贵族才是英国文学作品中的绝对主角，他们血统高贵而纯正，恪守烦琐的礼仪，珍视尊严与荣誉，拥有大片农庄与奢华庄园，却视追逐金钱为下流的行为。
　　
　　但这种道德洁癖与纯消费的生活方式与时代已然脱节。一个最现实的利益考量是，党派需要通过加封新贵，争取那些出身平凡，却在仕途与商业上积极进取的资产阶级的财力支持，以获得最多人民的选票。
　　
　　二战前，新封贵族已占据了上议院人数的一半（英国上议院也称为贵族院）。
　　
　　1958年的《终身贵族法》让这个车轮再次稍稍提了一下速。世袭贵族的名额就此固定，新封终身贵族则不再世袭。贵族的衰落导致上议院的权限也不断缩水。上议院不仅不再能否决下议院提案，只保留了最长一年的搁置权，同时，上议院议员若想参与竞选首相或进入内阁施展政治抱负，必须先放弃贵族身份。
　　
　　勋爵的前半生
　　
　　1977年1月，韦鸣恩出生于东伦敦一处贫民窟，父母是来自香港的华人，其中父亲曾于基督教布道团任职。当时，这个日不落帝国引以为豪、经年积淀的低调保守的贵族气质已悄然发生巨变。
　　
　　出现在上议院的终身贵族们，越来越多地活跃在政界、科学界、文艺界、建筑业、娱乐圈。例如英国前首相撒切尔夫人、香港末任港督彭定康、电影人劳伦斯·奥利维尔、因设计香港上海汇丰银行总行及香港新机场而声名鹊起的建筑师福斯特……
　　
　　韦鸣恩的学生时代是在充满末世感的疯狂气氛中度过的。他的同学在教室里吸食可卡因，有一年他们还把学校的一角给烧毁了。
　　
　　韦鸣恩很早就知道一切只能靠自己。1995年中学毕业时，他成为全校唯一被牛津大学录取的毕业生，进入基督教会学院，主修现代语言与德文。
　　
　　1999年，韦鸣恩毕业后，进入麦肯锡咨询公司任职顾问，负责公益创投与风险投资。
　　
　　2002年，他突然放弃这份高薪工作，与朋友创办了名为“以教为先”（TeachFirst）的慈善团体，招募顶尖大学毕业生到英国各大城市较落后的旧区学校做老师，帮助贫困学生用知识改变命运。
　　
　　彼时，英国刚经历了一场轰轰烈烈的“人民贵族”海选运动。这是时任英国首相布莱尔极力想讨好选民的主意，亦是限制上议院权限，推动上议院多元化努力的延续。英国政府为此专门设立了一个独立任命委员会，申请者必须通过历时半年，多达六道关卡的考验。报名者共3166名，其中既有富商、知名学者，亦有交通管理员、发型师。
　　
　　但最终选出的15名“人民贵族”却招致英国媒体不约而同的集体炮轰——他们之中有七名骑士，一名贵族的夫人，三名教授，两名已被册封过的爵士。“这完全是一场可笑的闹剧！”英报章尖刻地批评道。
　　
　　将这场颇具想象力与娱乐精神的海选斥责为无良的暗箱操作也有欠公允。新加坡裔英籍华人曾秋坤就因在医学上的卓越贡献成为15名“人民贵族”的一员，也是继邓莲如女男爵之后史上第二位华人英国贵族。
　　
　　彼时，韦呜恩成为第三位华人贵族，载入历史。
　　
　　生活窘迫的终身贵族
　　
　　“以教为先”被公认为英国顶尖教育培训组织。此后，韦鸣恩又陆续参与和创办了多个以教育、医疗为主题的慈善组织，如无保留援助儿童基金会、“未来领袖”慈善教育组织等。
　　
　　但无论是从资历、社会影响力，还是身家背景来看，韦呜恩彼时的履历，与此前被册封的终身贵族相比，似乎还遥不可及。
　　
　　他们中的绝大多数要么是已享有极高社会声誉的政治家、科学家、艺术家，要么是家世非凡，或凭一己之力创造财富奇迹的商人，要么是有恩于执政党的支持者，要么是从政坛上退下的元老。
　　
　　当2010年6月，这位名不见经传的小人物被册封为终身贵族时，无论是华人社团，还是英国主流报章，都同时发出惊叹：他是谁？他的举荐者是当时刚就任英国首相一个月的卡梅伦。
　　
　　2010年，在英国深陷财政赤字危机与经济持续衰败的背景下，卡梅伦的竞选纲领终结了工党13年的执政。在卡梅伦的竞选纲要中，建设“大社会”，放权于民，如何放权于民——或者说是全面放松社会管理——贯穿于各领域及各角落。
　　
　　其间鼓励培训新一代社区组织者，给予社区更大话语权，支持慈善机构更多参与公共服务管理等具体构想，显然与韦呜恩正在致力的事业高度重合。有英国政情观察者认为，卡梅伦上任首相不到一个月即将这位志同道合的牛津小兄弟荐为终身贵族，更多是出于为推行“大社会”计划树立样板工程的考虑。
　　
　　作为“大社会”计划顾问，韦呜恩在白厅（英国政府机构所在地）卡梅伦的眼皮下拥有了一间办公室，从白厅出发走到威斯敏斯特大教堂只需数分钟的时间。眼下，这名出身底层年纪尚轻的首相顾问、终身贵族、上议员先生，最愁的事情是如何在事业与家庭之间做好平衡。除了每次出席上议院会议得到的86。5英镑交通补助外，这三个看似显赫的身份并不会为他带来任何其他收入。
　　
　　这与下议院议员总额逾十万英镑的年薪及津贴相比，简直少得可怜。这位经济窘迫的贵族不得不去另外谋份维持生活的职业。此外，对于一位有政治抱负的年轻人而言，上议院无论如何都不是个理想的平台。
　　
　　上议院会议每周举行四次，可过去十年间，仅有七分之一上议员经常列席辩论或参与投票。在工党执政期间，除了类似行为艺术的“人民贵族”海选秀外，下议院还试图取消上议院，或将上议员的资格全部或部分改为竞选方式获得。
　　
　　“让这个如同鸡肋的机构消失吧！我们干吗不学习美国的参议院与众议院？”有人说。
　　
　　尽管提案最终被否决，但英国社会的确在越来越美国化。让人印象深刻的是，2010年10月11名法官成为英国新设的机构——最高法院里的专职大法官。一个三权分立的民主社会架构以更清晰的姿态在这个古老的贵族国家身上呈现。
　　
　　韦呜恩的“大社会”办公室与他Facebook的主页一样低调：没有任何照片及能透露些许个人信息的线索。当被记者质疑是否真在这间房子里办过公时，他笑着回应：当然有！但我不会像工党那样，整天让自己待在办公室里，不出去与人民接触。
　　
　　“等韦呜恩勋爵摆脱经济困境，有了充裕的积蓄时，他就会成为一名真正的贵族了吧？”有人在Twitter上感慨。
　　
　　一条新的评论很快出现：不，他一直是贵族。