【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

趁着年轻，赶紧去兑现你的梦想

　　文/刘志坚

　　她从小就有着许多异想天开的梦，做钢琴家、乐队指挥、办摄影展、环游世界、出一本自己的书等等，却常常因此被人嘲笑：“白日梦！”而她却倔强地在日记里写下了梦想清单。

　　这些记录在案的梦想，时刻激励着她朝着梦想出发，从17岁开始，她用心追逐梦想，一个一个地兑现了梦想清单上的内容，而这一晃就是9年过去了。

　　她就是追梦女孩孙一帆，出生在美丽的泉城济南，是个活泼开朗、兴趣广泛的女孩，17岁那年以全额奖学金得主的身份考入新加坡国立大学。在去学校报到之前，有一个月的时间，恰好钢琴考级也在一个月后进行，她想趁此机会，兑现梦想清单上的钢琴考级梦。

　　小时候，她学过6年电子琴，年年考级成绩都不错，后来因为功课紧张搁置了。而此刻，梦想锐利地刺激着她，她要去实现它。妈妈觉得她是异想天开，这么短的时间怎么可能实现。而爸爸支持她，特地从朋友那里借来钢琴给她练习。在这一个月里，她除了每周去找老师学习两节课，其余时间都把自己锁在家里，每天练习10个小时，手腕受伤了，她抹红花油；指肚儿磨得钻心地疼，她缠上绷带继续苦练。功夫不负苦心人，30天后，她顺利通过了十级考级，尝到了圆梦的甜蜜。

　　进入新加坡国立大学之后，在学校举办的音乐会上，孙一帆被台上指挥家的风姿深深吸引，梦想清单上，做乐队指挥的梦想再次萌芽。她给曾担任过新加坡国家民族乐团总指挥的蓝老师写信，倾诉了自己的梦想。蓝老师决定让她参加乐团的排练。从那天开始，她每周都去乐团参加排练，从曲目选编到舞美灯光，所有的环节都认真学习，虚心向老师求教指挥艺术。在年末的学校汇报演出上，她面对座无虚席的观众，从容地指挥100多人的乐队倾情演奏，大获成功，终于圆了指挥梦。

　　2011年，孙一帆从新加坡国立大学应用数学专业毕业，进入了许多人梦寐以求的英国巴克莱投资银行工作，这个职位收入高，发展前景好。可是每天一成不变的节奏，让她感到非常枯燥，梦想清单里的梦想再一次跳出来，折磨她的神经，她决定辞职去环游世界。

　　面对她的选择，爸爸妈妈不同意，觉得她舍弃这么优越的工作去流浪就是瞎折腾。她对父母说：“也许未来我可能找不到比这更好的工作，但是环游世界是我从小的梦想，我不想因为没有去实践而遗憾终生，我要兑现我的梦想清单。”

为生歌唱

　孙一帆踏上了寻梦之旅。她从土耳其的伊斯坦布尔出发，途经伊朗和中亚五国陆路回到家乡，然后又去了美洲、非洲和欧洲等地。她在撒哈拉沙漠，蜷在睡袋里看满天星斗，也坐着热气球从空中俯瞰过埃及古老的寺庙遗迹；她在希腊圣岛看了世界上最美的日落，也在菲律宾的大海里与鲸鲨一起游泳；她走过朝鲜的三八线，参拜过印度的神庙；亲吻过两个月大的小老虎，还当过20多个陌生人家的沙发客；她在印尼遭遇过火山爆发，在荷兰和比利时的边境被人围攻，在菲律宾被持枪歹徒抢去相机，还被打得头破血流……就这样，孙一帆凭着一腔热忱，边旅行边工作，自己筹集经费，克服重重困难和危险，去实践梦想，周游了全球56个国家和地区。

　　旅行过程中，她拍摄了大量的照片，记录了旅行中的种种见闻。旅行结束之后，她在新加坡和济南举办自己的摄影展，并出版了自己的书《世界是我念过最好的大学》，分享了自己的旅行故事和感悟，感动和激励了无数年轻人。孙一帆用自己行动宣告：梦，不止是想的。趁着年轻，赶紧去兑现你的梦想吧。

为生歌唱

上帝只是随手那么一指

　　文/晚睡

　　十年了，我身边一位曾经最不喜欢李宇春的朋友——“什么呀，不男不女的”，也开始认同她的存在，夸她有“大牌明星的气象”。

　　纪梵希秋冬广告片出炉，李宇春身穿皮草外套搭配丝绒长裙，颈部系着蝴蝶时装结，成为首位登上纪梵希的中国明星。这是很多一线明星都争抢的宝贵资源，而降临在李宇春身上却早有前兆，2014年9月，李宇春首度受邀出席巴黎时装周，即是来自纪梵希的官方官方邀请，再往前的2013年，纪梵希为李宇春打造的黑色侧腰镂空西服演出装，更是全世界仅此一件。

　　她已经脱离了当初那个民选偶像的局限，正在走向国际时尚舞台。当初很多人并未预想到会有这一天，都以为她的事业会如昙花一现，毕竟，像那样狂热的全民拥戴，是前所未有的，人们都以为这热度，会褪去，也连带着剥夺掉她身上被附加的光环。

　　前几天有读者问我如何评价李宇春。我说她是一个非常特殊的文化现象。出道即红透半边天，现在虽然并不频繁出现在公众视野，但只要一露面，依然保持着一线明星的号召力。知道这在不进则退，竞争残酷的娱乐圈是多么困难的事情吗？看那些明星为了维持曝光度所做的一切努力就知道了，连许晴这种清高多年半隐退状态的都来参加真人秀了，还被观众的质疑弄得哭了一鼻子又一鼻子，像李宇春这种举重若轻的选手是多么不容易啊。

　　在李宇春身上，最能看到人生的吊诡。十年前，她还是一个染着一脑袋黄毛的少年，现在看她当年参加超级女声比赛的照片，简直青葱和幼稚的很，如果谁硬要说在这样一个女孩身上能看到国际范儿，那肯定是昧着良心在胡说。

为生歌唱

　她只是一个普通的四川女孩，爸爸是铁路警察，妈妈是全职太太，唯一特别之处就是音乐上的特长，中学时代拿过“校园歌唱比赛”第一名，18岁时举行了人生第一场个人演唱会，以专业分数第二的成绩考取四川音乐学院。有这样天资的年轻人也不少，唯一能出头的只有李宇春，这自然应该感谢超级女声的磨练，还有她在这样的机会中一路走来，不断自我挑战，才变成了中国乃至世界都独一无二的李宇春。这些年，她在改变，在时光中流转，直到再也回不到当初的人生轨迹。

　　如果没有参加比赛，她会是什么样？大概无论如何都攀不到这样的高峰。

　　机会和经历对一个人就是这么重要。每个人所处的环境，所做出的不同选择，都将决定未来的命运。

　　看明星与自己家人的对比照，那些明星们，眉目之间与他们的兄弟姐妹何其相似，区别就在于前者更像是精装版，而后者则粗陋一点。其实他们之间，相差的并非完全是天生的容貌，还有后天的经历。成了明星的，整牙齿，做美容，节食健身，练站姿坐姿，每天生活在闪光灯下，不断自我淬炼，在行走中见识生命的更多可能，就像宝石被一遍遍打磨，逐渐发出精光来，从凡尘中脱颖而出。

　　李冰冰与妹妹李雪，就是最典型的例子。

为生歌唱

李冰冰是我们黑龙江人，五常县的，就是以大米最好吃而着称的那个小县城。小时候，家里都以为能成大事的是妹妹李雪，因为李雪学习好，一直都是全年级第一名，小学当大队长、中学党团支部书记、大学当文艺部长，一直是人群中的佼佼者，这个家族所有的希望都寄托在她的身上。而李冰冰，则承担了大部分家务，来保证妹妹有充分的学习时间。

　　因为数学不好，李冰冰没有上高中，直接读了中专，从鸡西师范学校毕业后，在家乡的小学校当了一名小学老师，而妹妹李雪正备战大学。那时，她们的人生仿佛已经被如此注定，李冰冰将在家乡完成一个普通人的一生，而被父母视为更有出息的小女儿会拥有更成功更值得人骄傲的人生。

　　常年处在妹妹的阴影之下，从小一直缺乏自信的李冰冰很喜欢自己的职业，“我在文艺方面的优势突然在那段时间体现了出来，感觉一下子找到了自己的价值。”后来她在一次晚会上认识了某位东北籍演员，对方帮她打开了外面世界的窗口，让她重新生出了想要考上大学的念头。就这样，她靠着顽强的毅力，将所有的课本都硬生生背下来，终于考上了上海戏剧学院。而妹妹李雪大学毕业工作一段时间后，选择去北京帮助姐姐，这个家族终于又将新的希望寄托在李冰冰身上。

　　什么是命运，就是刚开始的时候你并不知道会如何发展的那种安排。李冰冰从未觉得自己走到今天是一种理想和设计，她说：“一个从小没有那么多自信的一个人，怎么可能会对前途有那么多的观瞻呢？”当初只是想上大学，“大家都认为能考上大学就意味着你赢了”，不过是为了争一口气，证明自己并不失败。后来学了表演，当了演员，她拼命一般的接戏拍戏，也是因为自小的心理阴影，“老有一种不安全感，有一种担心感，强迫自己在能力范围内能多做的时候一定要尽量多做。”

　　作家冯唐说成功学具有一定的欺骗性，“最大欺骗就在于他们没有把运气这件事放到最大，我理解的个体成功很大程度上是运气。我并不是说这类成功的人不能干，如果这类人换一个环境，换一个时机，他们完全有可能做不到他们已经做到的这种程度。这种例子比比皆是。”

　　在很多明星入行的经历中，都有一个常见的故事，他们进入这一行，都是阴错阳差，陪人考试的时候，想上的没有上，不想上的却上去了。林青霞逛街的时候被导演发现，高圆圆在肯德基啃着鸡腿时，被星探瞄准……她们都是美丽的少女，但美丽的少女一样车载斗量，上帝只是随手那么一指，就把某些人从人群中挑出来“单练”，许她们特权与荣光的同时也许给她们孤独和压力，将她们变得更加完美、光鲜，从此如天上的星辰一般被和普通人隔开。

　　人生真的不是设计出来的。谁的身边都有那种从小就被视为是清华北大材料，后来却泯然众人矣的小伙伴吧。我家里也有一个，是我表哥，头脑极为聪明，上小学下象棋已经可以赢遍周围的成年人，前途一路光明，那时人人都相信他必成大器。后来只是因为和学校老师有矛盾，就不学习，上课睡觉，后来干脆从重点中学转到普通高中，一时引起轰动，因为没有人这么干过。现在呢，已经变成了一个为了谋生不断奔波的沧桑大叔，早年的辉煌不复存在。

　　冯唐认为成功没有捷径，但需要一些好习惯。是的，如果将人的各种命运分解、揉碎，试图从中寻找出一些规律的话，那么好的习惯，敢于抓住际遇的勇气是比天赋的才华更为重要的东西。人生不需要过于好高骛远，未来更是曲折离奇，只要储备好勤奋、敬业、认真、守时等一切成功所需要的好习惯，然后就去等待上帝那随手的一指吧。

为生歌唱

给我困境的都是我的上师

　　文/张德芬

　　不愉快发生时，先看自己

　　以前我很想追求一个上师或者是什么的，来让我们依靠。那我现在是，把所有生活当中，给我困境的人都当成我的上师，我觉得这是为自己负责的一个很好的方法。当任何我不愉快的事情发生的时候，我首先就是看我自己，我会觉得可能有更好的礼物在后面。所以，我是用这个观点，在看待我所有生命当中的不如意，跟我为难的人，我的困境，我都是用这种方法去看待。

　　我创造了这个情境让自己去经历

　　那这样的话，有的时候会把责任都放到自己身上，就像我在《活出全新自己》里头讲的，为个人负责的八个层次。第一个是不断责怪别人，都是别人的错；最后一个是：这个问题是我创造的。我想在其中体会什么叫做玩乐，什么叫做好玩，我想要学习到什么样的功课，所以我创造了这个情境让自己去经历。

　　比如说，游乐场有云霄飞车，大家看到坐在云霄飞车上的人都在尖叫，你会不会说“哎呀，好可怜，我不要尖叫，我要把这个云霄飞车的速度放慢，变成那种小火车，嘟嘟车。”过山车这样，可能你们就不会尖叫了，人家也就不来坐了。

为生歌唱

玩游戏就玩得开心一点

　　我们人生也是一样，如果太平淡，太平顺，我们来这里干什么呢？我们是来这里玩的，那玩游戏就玩得开心一点，玩得甘愿一点，我觉得这是最重要的。

　　所以，可以把人生、把世界当成一个游乐场，然后你会看到，不同的人出现，给你难过，这个事情过不去，然后这个事情达不成，或者是你想要的没得到的时候，都是一个挑战。那我们在打电动玩具的时候，电动游戏的时候，也是。没有挑战怎么玩儿，一定要有挑战。这个时候，你能不能把你人生的这些困境当成挑战，然后用自己的力量去突破，去穿越，看到里面隐含的礼物和功课。

　　看见困境里隐含的礼物和功课

　　那这个说实在的，我自己在写《遇见未知的自己》的时候，讲了老人给若琳的信，人生很多事情都是包装的很难看，像一个炸弹，你把它拆开，可是后来我生命当中发生一些困境的时候，我真的非常非常愤怒，我没有办法把它看成一个礼物，我经过了很长时间的挣扎和痛苦，有段时间我很低落，很低潮，那个时候我当然自己也看到了。

　　“德芬你都说了，人生所有的发生都是一个礼物，可是我当时，我真的没有办法把它看成一个礼物。”所以我就认为我自己在里头痛苦、煎熬。可是当我能够再从那个低谷走出来的时候，我就看到，就是一个活脱脱的一个大礼物，可是这么大的一个礼物给我的时候，我却是躲之唯恐不及，然后还很愤怒跟老天挑战，然后抗议什么什么的。

　　一切的发生都是礼物，只是我没有看出来而已

　　所以说，头脑知道和心理完全接受是两回事儿。所以我今天跟大家讲这个，大家会觉得说是，你说的对，可是真的事情发生在你身上的时候，你能不能把它看成礼物呢？可能要经过一些痛苦，让你痛苦到你觉得已经没有办法再挣扎，只能接受它是一个礼物，然后多看一看我的书或者是其他老师的书，多跟一些比较走心灵成长路线的朋友聊聊天，可能慢慢的会把你带上一个正确的轨道，就是一切的发生都是礼物，只是我没有看出来而已。

为生歌唱

普通人是没有资格追忆苦难的

　　文/纳兰泽芸

　　那天看到一句话，觉得颇有意思。

　　这句话的大致意思是说，但凡成功者，你会发现他们几乎无一例外地在若干年前都潦倒窘迫得不像话，到后来因为某种因缘际会，他们成功了，成名了，然后他们窘迫潦倒的往昔会被人津津乐道地一提再提。没有人会嘲笑，有的只是更加赞叹，甚至过去越窘迫，越来反衬出他如今的“伟大”。

　　我把这话讲给一位朋友听，他笑了笑说：“其实，哪一个人的人生里没有过苦难窘迫的日子呢？只是绝大多数的芸芸众生，都是让人过目皆忘的普通人，他们经历过的痛楚，经历过的苦难，去对谁说呢？谁有兴趣，谁愿意花时间去听呢？普通人是没有资格追忆苦难的。”

　　普通人没有资格追忆苦难？细细想来，真是如此。

　　当我们看到下面这些“苦难”，我们的脑海里会想些什么？

　　瘦弱的施瓦辛格在贫民窟里，过着暗无天日的生活。

　　有人对年轻的李宗盛说：“你这么丑，也没什么天赋，怎么能唱歌呢？”

　　崔永元第一次主持节目的时候，过了一会儿，身后传来一个声音：“这孙子是谁？”

　　自从吴宗宪给了周杰伦一个工作机会后，他终于不用再去饭馆洗盘子了，他写了一些歌，可没有一个人愿唱，人家说：“这写的什么破歌！”

　　阿杜在建筑工地上风吹日晒，没有人相信他那破锣嗓子唱歌会有人听。

　　一天，洗车行里开来一辆劳斯莱斯，一个擦车小工好奇而惊喜地摸了一下方向盘，被车主扇了一巴掌：“这车也是你碰的吗？你这辈子都不可能买得起！”后来，这个擦车小工一口气买了六辆劳斯莱斯，他是周润发。

为生歌唱

李安毕业后六年没活干，靠妻子赚钱养活，他一度曾想放弃电影，报个电脑班学点东西打工补贴家用。他妻子只说了一句话：“全世界懂电脑的人数不清，不差你李安一个，你该去做只有你李安能做的事。”后来李安拍出了许多只有李安才能拍出的电影。

　　张柏芝很小的时候就随着母亲颠沛流离，没钱吃饭，没钱交学费，小小年纪就边读书边打工，做过被人呼来喝去的小餐馆服务员和又脏又累装修工人。

　　何家劲为了想多赚点钱完成学业，他不得不选择去医院做搬运尸体的工作

　　……

　　这些窘迫或者说苦难，日后都成为这些名人们引以为豪的人生经历。他们在回忆起往事的时候，往往会让人们唏嘘不已，向他们投注更多敬佩的目光。

　　然而，有没有试想过，如果他们后来没有成名呢？他们那些或艰辛、或窘迫的经历，有谁会去理会？

　　事实上，在现实的生活中，在我们的四周，又有多少人年复一年地在小饭馆里、在洗车店里、在建筑工地上……甚至做着比这些更脏更累更被人呼来喝去的活儿。可是他们向谁去追忆与倾诉自己的艰辛与不易呢？谁又会听呢？

　　他们知道没有人会听，所以他们就更加埋着头，一年又一年，将艰辛扛在肩上，踽踽独行。

　　就像同样是身上仅有一百多块钱，一个没有找到工作的年青人，可能就要被女友斥为“窝囊”，被家人“恨铁不成钢”，被外人投以白眼。而到了韩寒那里，就成了“洒脱”。

　　据说韩寒不太会理财，多少钱到他手里都留不住。最“凄惨”的时候，他只有一张银行卡里有190元钱，他到银行柜员机上“毅然”输了“150”，却发现取款机只提供百元钞票，所以他只能“含恨”取了一百。花完这一百块，他仅剩下90块钱了。

　　只剩下90元的韩寒，寒粉们依然尖叫他“帅爆老大”。只剩下90元的你，试试。

　　有一次，我对母亲说起华人首富李嘉诚的故事。我说李嘉诚吃过许多苦，他本来出身于书香门弟，他的爷爷是清朝最后一科秀才，还有两个留日取得日本东京帝国大学博士学位的伯伯，他的父亲是一个小学校长。后来老家潮州被日本人侵略，他们一家人逃难去香港。在香港他父亲不幸染上肺病，过了两年就去世了，那时候李嘉诚15岁。

为生歌唱

父亲去世了，还有母亲和三个弟妹，李嘉诚作为长子只得辍学走上社会挑起了养家的担子，才15岁啊，真是可怜啊。我慨叹着。

　　母亲听我慨叹，轻轻地说：“这不算什么，那个世道，15岁养家多得很呐。你说的这个李嘉诚可不算苦，你看起码他小时候不苦，爷爷是秀才，爸爸是校长，家里还有留洋博士。就我晓得的比他苦的人多着呢，就拿你外公来讲吧，你老外公得病死得早，你外公一天书没念过，13岁就给地主当长工养活一家老老小小了，弟弟妹妹可不止三个，还兵荒马乱指不定哪天就遭了土匪，那苦，比得上黄连啊……”

　　我默然。

　　15岁养家的李嘉诚，因为他成功了，成了华人首富，所以他经受过的苦难，就笼罩上了一层炫目的光华，如今追忆起来，仍被无数人铭记，被无数人膜拜。

　　而在旧中国，与86岁李嘉诚同时代生人的中国人，又有多少人10来岁就开始艰辛养家，苦苦煎熬的日子。而且，众所周知，彼时香港的条件与旧中国大陆的环境，说天壤之别不过份。

　　但是他们的艰辛与苦难，绝大多数都与他们的生命一起埋入一抔黄土之中，湮灭于岁月的烟尘里，无人辨识，也无人铭记。

　　只因为千千万万的他们，是一个个生若草芥的平凡人。

　　他们没有资格追忆苦难。

　　他们的苦难没有价值。