酒是另一种生活。
阳光亮丽，天气好得让人想唱想跳想和小姑娘打情骂俏想跟老大妈们打架骂街。小酒馆不用很堂皇，甚至不用很干净，但是老板娘一定要漂亮一定要解风情，至少在饱暖之后能让你想起些什么。“垆边人似月，皓腕凝霜雪”，发髻要绾得一丝不乱梳得油光水滑，衣服要穿得不松不紧，至少在合适的角度可以看见些山水。菜的量很足，酒的劲很大，窗外的人很吵，偶尔闪过的花裙倩影可以为之尽一大杯。
这样的时候，最好有朋友，可以一起大块吃肉大碗喝酒。高渐离是酒保，樊哙是屠夫，刘邦是小官吏，刘备是小业主，朱元璋是野庙里的花和尚，努尔哈赤是林子里的残匪头目。杯中无日月，壶中有乾坤，我们可以煮酒论英雄，说“儿须成名酒须醉”。
茶是一种生活，酒是一种生活。都是生活，即使相差再远，也有相通的地方。
酒是火做的水，茶是土做的水。
觥筹之后，人散夜阑灯尽羹残，土克火，酒病酒伤可以用杯清茶来治。茶喝多了，君子之间淡如水，可以在酒里体会一下人之间的温暖以及市井里不精致却扎实亲切的活法。酒要喝陈，只能和你喝一两回的男人是不能以性命相托的酒肉朋友。只能和你睡一两回的女人是婊子。茶要喝新，人不该太清醒，过去的事情就让它过去，不必反复咀嚼。酒高了，可以有难得的放纵，可以上天摘星，下海揽月。茶深了，可以有泪在脸上静静地流，可以享受一种情感叫孤独。
不是冤家不聚头，说不尽的茶与酒。在这似茶般有味无味的日月中，只愿你我间或有酒得进。
一只鸟的秘密时间:2013-03-22 作者:小小Z 点击:276次 只能听到它唱歌，却见不到它的身影。“羞死了！羞死了！羞死了……”它一天到晚这么叫着。
在冰山，在雪原，在森林，在谷地……一位行者结识一位汉子。汉子彪悍得如同一头牯牛。他答应陪行者走到目的地，不使他感到路途孤寂。起初行者很兴奋，感激汉子的热情；后来又一想，自己与汉子素昧平生，从未有过交情，莫非他是一个恶人，要在路上暗算自己？于是在一个夜间，他悄悄离开了那个汉子。谁知就在他逃走时，头顶上空落下一叠鸟鸣：“羞死了！羞死了！羞死了……”他脸儿一红，又走回汉子身边。
一个盗马贼偷牧人的马。当他赶着牧人的马往回走时，天上、地下、前后左右，响起一片叫声：“羞死了！羞死了！”他催马快跑，这些叫声却紧紧跟着他，而且越叫越响。后来，他丢下了马，羞死鸟的叫声也就没有了。
一位说谎者吹牛：他能叫男人生孩子，骡子生马驹，太阳从西边出，雨从地上往天上喷。左邻右舍的人都去看他是怎么倒转乾坤的，一直等待了三天三夜。谎言不会成为现实，人们被他耍弄了，他却在一边哧哧地笑，满足了说谎欲。没想到自此以后，他走到哪儿，哪儿就有羞死鸟叫：“羞死了！羞死了！羞死了……”他的谎言再也无处施展，他成了一个疯子。
当然也有这样的事情：一对青年男女一见钟情，走进树林实践他们的第一次约会。两双明亮的眼睛，两颗狂跳的心，两片火热的嘴唇。就在他们沉浸在爱河里时，树上传来啼啭声：“羞死了！羞死了！”吓得他俩一东一西惊惊慌慌地逃走。他俩是初次见面，从这回分开以后，再也没有见面。羞死鸟多么不应该呀，拆散了一对甜甜蜜蜜的恋人。
……据说羞死鸟还有这样的本领：融入人的身体，注入人的灵魂。
有时它完全是个人：一个女人，一个男人，一个小孩，一个老人。
你瞧，那边走过来一位女孩，突然见到陌生人，羞得她脸儿绯红，头儿低垂。这是羞死鸟在她胸膛里扑棱翅膀，使她分外娇羞。
你瞧，这边走过去一个男人，他做了亏心事，走路低着头，眼睛不敢朝别人看。这是羞死鸟在他身体里折磨他，使他感到万分羞愧。
……羞死鸟是什么鸟，谁也说不清。
它来无踪，去无影，处处有它，处处又没有它。
关于它的住处，可以这么肯定：在高山的密林深处。
关于它的出生地，可以这样说：在春天的某一个早晨，天边的某一朵红云……
我见过羞死鸟，那是在帕米尔。那一次我迷路了，走得很累，躺在小溪边休息。睡梦中模模糊糊觉着有一只拳头大的鸟儿，向我仔仔细细地打量，不知道它要从我身上发现什么秘密。我猛然睁开眼睛，真有一只鸟儿站在离我不远的一块石头上，它见我看到了它，恐慌地睁大了两颗红豆似的眼珠子，随即垂下了头，翠绿的羽毛上泛着潮水般的红晕，像姑娘羞涩时那么动人。它再也没有把头抬起来。它羞死了。
我去请教一位鸟类专家，他告诉我，羞死鸟只在人熟睡时接近人。这只羞死鸟大概是在热恋，不见了它的情人。我在山里转悠了几日，它怀疑是我把它的情人捉走了，所以趁我睡着时来察看我。谁知被我发觉了，它以为它的秘密被我洞悉了，当即羞死了。
酒是怎么发明的时间:2013-03-22 作者:小小Z 点击:730次 在离都城不太远的农村，有一个乡下人，到了收麦子的时候，他还在嬉游。邻居对他说，要下雨了。他不以为意，结果麦子都给泡在地里。他垂头丧气地把这些湿麦子抱回家，老婆对他说，你真是个大傻瓜。
一个月后，麦子的状况更加不妙，有些干脆生了芽。又过了些日子，最潮湿的那些麦子变得黏糊糊的，散出的气味也很奇怪。这时他已经把略好一点儿的麦子吃光了，只好去吃这些可疑的东西。
吃这些麦子的时候，他的心情很坏，吃完后，他开始高兴起来。他老婆说，呸，你这个傻瓜，为什么还很高兴啊？他笑嘻嘻地说：“是啊，我虽然是个傻瓜，却很快乐。”从这天开始，他每天晚上都吃一些发酵的麦子，然后坐在炕上，晃动身体，好像高兴得不得了。
他的邻居伊索偷偷来到他的窗下，想搜集他悲惨的情景，来做自己快乐的材料，却看见他和他的老婆，吃下那些湿麦子后，竟然很快乐，甚至比以往还快乐。
更奇怪的是，第二年——伊索发现——该收麦子的时候，他依然不收，而且还盼着下雨，每天都急不可待地看天色。直到下过一场透雨，他才喜笑颜开地去把麦子割回家。他的老婆，一向很明智的女人，似乎也支持他这种古怪的行径。
伊索奇怪得不得了，便更加留意地观察他们，终于发现了他们的秘密——他偷了一些他们的食物，小心地尝了尝，又吃下一些。过了一会儿，恍然大悟地说，我真是个傻瓜。于是，下一年，村子里的人发现，伊索也让麦子泡在地里了。
很快这个秘密就在村子里传开了。以后的几年里，这个村子的居民便在附近出了名，因为他们一定要等到下雨后才收麦子，还因为不论你什么时候来到这个村子，都会遇到一些村民，坐在随便什么地方，晃着身体，快乐地自言自语：“我真是个傻瓜！”他们甚至请了一位占星师，来为他们计算下雨的日子，不是为了在那之前把麦子收回家，而是恰恰相反。
秘密就从占星师这里传了出去，不久之后，全国的麦子——至少是一部分——都泡在地里，每一个村庄都飘散着那种奇怪的气味。到了晚上，所有的窗子都被掩起来，如果有外人此时走到任何一扇窗下，都会听到里面有人在高高兴兴地说：“呃——呃——我真是个大傻瓜呀。”这种风俗也流传到城市里，湿麦子的价钱变得很贵，远远超过那些质量良好的面粉。大臣从朝中下来访查民情，发现国家中正在发生这种怪事。他仔细调查了一番，却把结果隐瞒起来。又过了些日子，皇帝注意到他的许多大臣，包括几位平素言行恭谨的大臣，都出现了一些不可理解的行为，甚至，有一个忧郁的御前哲学家，也舒开了他那在全国很著名的眉头，并且在皇帝向他咨询一个问题时，他坐在椅上晃着身体，许久不回答皇帝的提问，最后笑嘻嘻地说：“我明明是个傻瓜。”
后来，宫中传出流言，说皇帝养成了一个人进膳的习惯，而且有人听到他喃喃地说着贬低自己的话。这时国家的情形变得有些糟，粮食不足，许多正经事都撂荒了，于是便有一位叫仪狄的人出来整顿局面。他发现要得到那种令人快乐的食品，不必让麦子泡在地里，还有既简便而效果更好的办法。他把这些办法推广开来，并且写了一篇文章，来证明酒——这是他给这种新食品起的名字——对世道人心的种种益处。这一下全国都松了一口气，也包括皇帝本人，他现在可以在侍从和宫婢的簇拥中饮酒了，只是还是要等四周无人的时候，才敢盘腿坐在地上，晃着身子，快乐地说：“我虽然是个傻瓜，却能让他们都佩服我，嘿嘿。”
有些问题不能问时间:2013-03-22 作者:小小Z 点击:287次 夏威夷是世界上最热门的观光胜地，但鼠患成灾，给人们造成很大的麻烦，最糟的是它们严重破坏了夏威夷的制糖工业。这些老鼠都是跟着各种货物偷渡进来的。因为没有天敌，老鼠数量有增无减。
贾斯麻博士所领导的小组可能是夏威夷的救星。今天他向政府当局说：“我们过去采取的灭鼠方法，花钱多，效果差，现在应该换个方式，对自然的问题，应该用自然的方法。”
“什么方法呢，博士？”有人问。
“问对了问题就会找到答案。我们先来问为什么老鼠在夏威夷会繁殖得这么快？”
“这个我们都知道，因为没有天敌。然后呢？”
“没有天敌，我们就给它找个天敌。老鼠的天敌是什么？”
“猫！”
“对，不管黑猫白猫，能抓老鼠的就是好猫。但一般的猫，是我们要的好猫吗？”
“怎么说？猫还有区别吗？”
“造成我们痛苦的老鼠，是在一般人家里吗？”
“不，是在甘蔗田里的老鼠。”
“这就对了，现在的猫都靠人养，只吃罐头，都懒得抓老鼠，真叫它抓，搞不好还抓不了。连家里的老鼠都对付不了，怎么可能叫它去对付在田里的那些狡猾的鼠辈呢？”
“那怎么办？”
“所以我们要找到比猫更强的天敌。这个天敌要符合下面的条件：一要有快速适应新环境的能力；二要有凶猛的侵略性；三要有高度的繁殖力。最重要的，它要喜欢吃老鼠。”
“去哪里找这种动物？”
“各位，我已经找到了。”说着，贾斯麻拍拍手，助理提着一个大笼子走进来，“就是它！”
“这是什么东西啊？”
“它叫猫鼬，精确说法是印第安猫鼬。它够凶，够猛，适应力强，繁殖力快。眼镜蛇都不是它的对手，杀老鼠就太简单了。”
贾斯麻示意助理把三只老鼠放进笼子，只见猫鼬三下两下就把老鼠都干掉了。
大家拍手叫好，就这么决定了。
于是，大批的猫鼬被送到夏威夷各岛去放生，大家都想，老鼠这下死定了。
结果呢？老鼠不但没死，猫鼬也变成大问题。
怎么回事？原来老鼠是夜行动物，晚上出来搞破坏；而猫鼬却是日行动物，白天出来打猎，晚上呼呼大睡。它们虽是天敌，但就是碰不到一块儿。
猫鼬在夏威夷，不仅没有帮忙抓老鼠，当地的野生鸡种、野生鸟类……倒被它杀掉一批，许多动物面临绝种的危机。
问对了问题，并不代表得到了解决的方案。有时候，答案和问题不在同一条直线上，如果我们的思路总是走直线，就会南辕北辙。
再以饮料界的巨人可口可乐公司为例。
可口可乐公司每回欲推出新口味，都会做一系列的测试，也就是找很多人来试喝。他们先给人品尝新口味的可口可乐，然后再尝旧口味的可口可乐。但不标明哪个是新的哪个是旧的。最后，再给人喝标明新旧口味的可口可乐。结果，喜好新口味的人数总是绝对地压倒旧口味，情形非常确定。
然而，新口味的可口可乐却从来没有在市场上成功过。1985年，可口可乐公司还想把旧口味的品种停产，却遭到消费者的强烈反对，最后他们只好又乖乖地回去生产旧口味的可口可乐。
问题出在哪里？
很简单，问题就出在：你可以在实验室里测出人们喜好哪种口味，但你永远无法测出消费者对原来的可口可乐的感情和根深蒂固的习惯。
大公司的小规定时间:2013-03-22 作者:小小Z 点击:473次 在一家世界500强公司谈事情，送我出去时，部门经理一边说着“等我一分钟”，一边把办公桌上演示给我看的资料、模型等物归原位。因为他们公司有一项“一分钟桌面清理”规定，要求每位职员在离开办公室时，必须保证办公桌是清洁整齐的。
想起我办公桌上用各种出版物、文件、光盘、名片盒、手套甚至巧克力等堆积成的小山，我思忖着在这家公司工作可能有的结果，因为不合规定被解雇，还是最终养成了随手清洁桌面的好习惯？如果违反规定意味着一定程度的经济处罚，我可能宁愿选择后者。
很多优秀的公司都有小规定。
在某国际大型连锁超市工作的朋友向我透露，他们公司有个奇怪的规定，去机场接客户时，手里举的牌子不可以写接机对象的全名以及所属公司的名称，只能写姓，“接张先生”之类，据说是出于保护公司的机密。
这个规定有时让他们颇费周折，因为对方常常忽略他们举的牌子，到最后还得靠电话联系。牌子虽然没用，但还是得举着，这是为了礼仪。
还有的公司虽然没把规定写在纸上，却弥漫在空气里。在奢侈品公司工作的朋友这样形容：从头到脚，如果没有一件带有本公司产品logo的东西，就会像少穿了什么衣服般失落，或者像迷失的羔羊一样感到被孤立。
规定一般辅之以惩罚才能贯彻。一家不坐班的广告公司，为了让一周一次的例会准时举行，颁布了迟到者请吃饭的“微笑规定”。在连续两周“微笑”请客之后，一位我认识的老兄终于笑不出来了。公司共30多人，吃一次需要摆三桌，只点20元以下的菜也得花费500元以上。迟到一次成本500元，那点想纵容自己的小惰性与之相比，实在算不得什么，不要也罢。
还有的公司则罚之以当众背公司手册。这种惩罚的缺陷在于，随着背诵熟练程度的提高，惩罚的难度在降低，看来公司手册要不停地出2。0、3。0的更新版才行。
一旦规定形成，只要赏罚分明并且有一定道理，还是能够赢得员工的理解的。比如连锁超市接机的朋友，他在讲述公司规定时，没有牢骚，而是尊敬，似乎为自己服务于一家有原则的公司而庆幸。
甚至可以这么说，大公司之所以成为大公司，正是因为贯彻了无数类似的小规定，于细节之处建筑起磅礴大业。而时间长了，这些规定也就成了公司文化的一部分。
在生与死的夹缝间时间:2013-03-22 作者:小小Z 点击:497次 马克·吐温成名之前名叫萨米埃尔，那时他工作于定期航行在圣路易斯和新奥尔良之间的“宾夕法尼亚”号蒸汽船上，当时他的弟弟亨利也在同一条船上做事务长。
萨米埃尔在圣路易斯时经常住在姐姐家里。在那里他做了一个非常清晰的梦：二楼的客厅内放着金属的棺材，里面躺着亨利，他穿着萨米埃尔的衣服，胸口放着一个大花环，正中是一朵红色的蔷薇，四周是白色蔷薇。棺材停放在两把椅子上。
由于那个梦太清楚了，以至他分不清是梦还是现实，他特地到客厅去验证后才确认是梦。
几天后，回到船上的萨米埃尔与“宾夕法尼亚”号上领航员发生争吵，被调到另一条叫“莱希”号的船上，但他的弟弟仍留在“宾夕法尼亚”号上，并且比“莱希”号早两天出航。
到达密西西比州格林维尔的萨米埃尔听说“宾夕法尼亚”号在孟斐斯下游的希普岛一带发生了锅炉爆炸事故，150多人死亡。弟弟亨利还有呼吸，但全身严重烧伤。
萨米埃尔立即赶去，在弟弟身旁看护了六昼夜，直到其死去。亡故后的弟弟被抬到太平间，疲惫不堪的萨米埃尔在一个朋友家睡了一觉。但是，在那期间发生了意想不到的事——
通常，棺材都是用未上油漆的松木制作，但是孟斐斯的妇女们自发募捐，准备了金属棺材。亨利的遗体躺在还未盖上的棺材里，穿着萨米埃尔的衣服。上了年岁的妇女扎了一个花环，周围是白色蔷薇，正中一朵红蔷薇，恰好与梦境一模一样，放在亨利的胸口。
萨米埃尔护送弟弟的棺材到达圣路易斯时是早上八点。他准备叫姐夫去单位上班，可是姐夫已经朝停船的码头赶去。因而，当萨米埃尔再返回船上时，棺材已经运到了姐姐家。待他赶到那儿时，姐夫正打算把棺材抬上二楼安放。由于萨米埃尔不想让母亲看到弟弟的容颜，便反对把棺材抬上二楼。随后，他独自上了二楼，一看惊呆了，与梦境中所见一模一样：两把椅子面对面摆着，准备往上放棺材。
后来，马克·吐温在自传中做了这样的回忆：“如果我再晚赶到两三分钟，则与几周前的梦境完全一样，弟弟的棺材已被安放在两把椅子上了。”
妈妈的爱有多少斤？时间:2013-03-23 作者:小小Z 点击:242次 苏联的一个统计学家小组，记录和统计了一个家庭妇女在料理家务并照顾丈夫和两个小孩子时，她一天或一年所要付出的辛勤劳动，其结果令人非常吃惊。
在一年时间里，她要洗净18000件餐刀、餐叉和勺子，13000个盘碟，6000个碗，3000个饭锅和炒锅。
她不仅要洗涤这么多餐具，还要把它们从碗橱里取出来，摆放到餐桌上，使用完毕、洗净后再收拾放回原处。所以，她往返搬送餐具的总重量约有5吨。
专家们借助于专用装置测量了家庭妇女在一天之内所行走的路程。如果一家人住在普通的有两个房间的住所，那么，她在一天内平均要走10000步的路程；如住在有庭院的小房子里，那么，她要走17000步的路；如果再加上到集市去采购物品，那么，她在一年的时间里，总共要走的路程约有2000公里。
我们的国情不同，相应的数字会有差别，但是，如果我们也有人做这样的记录和统计，其结果必定同样会具备这样的震撼程度。
有这样一首感动了很多人的歌——“妈妈的爱有多少斤？谁能数得清，答案悄悄地躲在米缸里。”歌词贴切至极。谁能数得清米缸里的米？谁能称得出一生吃过多少妈妈做的饭？
有人做过调查，如果把母亲一生做的工作都雇别人来做的话，那么，她的年薪是68万美金，跟世界上收入最多的企业家的年薪几乎可以相提并论。
一匹马的灵魂时间:2013-03-24 作者:小小Z 点击:486次 那是一颗伤痕累累，但却干净、解脱了的灵魂。
那是用死亡换来自由的灵魂，那是用死亡卸掉枷锁的灵魂。
它在黑夜里向我奔来。
那个夜晚没有太多的光亮，我借着桌子上微弱的灯光，看到了这匹马。
它在文字里，又在文字之外，它的奔跑溅起了一室的书香。
这匹马一直在我的夜里游荡，有时跃向窗帘，有时攀上雪白的墙壁，有时在我的床上奔腾，有时在天花板上悠闲地散步。我从不怀疑自己触摸到了马的灵魂，它是柔软的，像可以裹缚石子的蚌那温暖的胸膛；它是包容的，像被风沙抽打却依然按时散出新绿，按时洒下落叶的树；它是友善的，你伸出的手，它会用整颗心去迎候，你递过去的诅咒、谩骂和抽打，它会连着草料一同咀嚼，慢慢地替自己化解仇恨。
没有更多的食物来咀嚼，它只好通过回忆来反刍。
这匹跑得最快的马，不仅抛弃了自己的同伴，而且失去了自己的身体。
是影子追着它还是它赶着影子？是宿命控制它还是它逃不开宿命？
那个夜晚，我听到了一匹马遍体鳞伤的嘶鸣。那本不属于它的马鞍、缰绳，硬生生地将它束缚。在刑具的空壳下，它过早地品尝着生命的衰弱。
它的倒下没有声响，只有长长的如释重负般的叹息。
那是托尔斯泰小说中的马，一匹花斑马，它曾经是骠骑兵的坐骑，它把自己最美好的年华奉献给了主人，可冷酷的主人却毫不珍惜。一次骠骑兵策马追赶他逃跑的情妇，使花斑马积劳成疾毁掉了健康，从此以后，花斑马被主人一次次转卖，每个新主人都对它变本加厉地折磨……花斑马走到了自己生命的尽头，“屠夫在它喉咙里拨弄着什么，它感到了痛，接着就有一股液体像泉水流到它的脖子和胸口，它最后吁了一口气，觉得整个生命的负担也减轻了……”
托尔斯泰的笔触到了花斑马的心灵世界，在它的身上，我们看到了人类中某些相似的形象。
通过托尔斯泰的眼睛和文字，我触摸到了马的灵魂。整个夜晚流淌着清澈的水，使我感觉到那灵魂的凉意。
一匹马，一束滚动的火焰。
月光照在马背上，那旷世忧郁的马，空前沉默的马，将在今夜重新启程，我知道它将驮我去何方，尽管我已隐隐感觉到了自己的另外一种挣扎。
英国作家托马斯·哈代有一次到矿井，发现黑暗的井下竟喂养了一些专门运煤的马，按照这些马的个头，那上下矿井的罐笼是无论如何也装不下它们的，而所有的这些驮马，眼睛都是瞎的。经与矿工们交谈他才知道，原来这些驮马都是在出生后不久就被塞进罐笼运到井下，它们在永不见天日的矿井中饲养长大，它们无休无止地运煤，直到有一天倒下，然后，变成坑道角落的累累白骨……
一匹马，在我没有睡眠的夜里，火一样燃烧起来；一匹马，在我没有睡眠的夜里，火一样熄灭。
还有那些失明的在黑暗中默默行走的马，那是一些注定要背负苦难的灵魂。
我再也无法歌唱，这像丝绸一样忧郁的夜，终于彻彻底底地封住了我的喉咙。
爱着的年华给了谁时间:2013-03-19 作者:小小Z 点击:205次 小爱，山崩地裂；大爱，不动声色。
一
她不知道是从什么时候开始厌恶他的，或者是上小学的时候吧。
学校离家远，每天，他都骑自行车送她，但就在那么一天，她对他说，你不用送我了。他很诧异，她却抬起固执的小脑袋，是的，你也不用接我了，我一个人能回家。他的眼神突然黯淡下来，点点头，骑着自行车走了。她看着他的背影，如释重负。他不知道，在头一天他送她到学校时，就有几个同学悄悄议论她，声音不大，但是很刺耳：她怎么有那么一个爸爸，像妖怪。
在她心里，从来没有觉得他丑，可是同学们这么一说，她觉得他不好看了。他的半边脸已经没有形状，都是些疙疙瘩瘩的肉癣，一只手也没有了。一切的起因，是一场发生在社区的大火，他是最先赶到的消防员，救出了12个人。但一切荣耀都会云淡风轻不是？他落下了残疾，妻子提出了离婚。那个时候，她才三岁。
上学时，他果然不再送她。每天她搭同学的便车，或是一个人走着回去。每次回到家，看到的都是他的微笑，回来了，今天学了什么？有没有听话？
她总是很不耐烦地把书包交到他的手里，随口敷衍几句，钻进自己的小卧室。
但很快，他就恢复过来，依然笑着问她，乖女儿，今天想吃什么？爸爸给你做。不可否认，他做得一手好菜，从消防队里下来之后，整天闲着无事可做，就在家里研究怎么吃，所有的菜，都能给她惊喜。那个时候，她甚至对同学们撒谎，说他是大饭店的厨师，连外国人吃过他做的菜都赞不绝口。同学们真的相信了，纷纷要求去她家里吃，她又慌忙拒绝了。回到家里，他端上了可口的饭菜，她却生气，坐在那里不吃，看着他，说，爸，你怎么不长得好看一些？
她最大的心愿就是能让完完整整、干干净净的他带着自己去一次公园，她甚至天真地想，如果有这么一天，她情愿拿自己所有喜欢的东西换。
可是没有。
五年级，她自己已经能骑车了，和同学们骑得飞快，而这个时候，却发现每一次自己回家时，他都不在家。先是诧异，后来发现，往往都是自己刚回到家五分钟，他才匆匆上楼。
问他，他却摇摇头，说，爸爸老喽。
二
中学时期，是在学校里过的，其实按照他的本意，是想让她在家门口的那个中学上，但是她却固执地不肯，她想远离他。于是，她选择了远远的一个学校，住校，一个星期回家一次。交往的同学渐渐多起来，她却从不让同学到家里来玩，她怕同学们看到他的模样害怕，怕同学们会因此看不起她。尽管他常常说，什么时候也带同学来家里玩，爸给你们做好吃的。但是她却执意不肯，只是这个时候，她已经不用语言来表达自己的固执了。
只是每个周六，她还会很准时地回家——并不是因为怕他寂寞，而是她太怀念他做的菜了，每盘菜都那么好吃。
她要去外地的城市上大学了，走的时候，他说，爸就不去送你了，和同学一起走吧，我都安排好了。天知道他是怎么安排的，大热天，他骑了自行车，找到和她考到同一学校的学生家长，一遍遍地请求别人，我孩子小，我还身体不方便，拜托了。
他遇到的都是好人，答应了他的要求，有的家长对他说，放心吧，哪怕是自己的孩子丢了，也不会让你的孩子丢的。但临上火车时，他还是不放心，跑到了车站，远远地看着她在一群同学中间坐着，笑着迎接新的生活，他放心了。可是看着她上了火车，他还是流泪了。
其实他不知道，她也流泪了，在上火车前，她一直用目光找着他的身影，她知道他会来，因为他是最疼她的人，怎么能不来呢？可是终于还是没能找到，刚刚还欢声笑语的她，上了火车却无声地哭了起来，她开始后悔。
她觉得自己突然长大了。