2
林运奇是我朋友的朋友。
两年前，我去朋友家，朋友正在看林运奇的来信，手写的书信，5大张。朋友说：这是沙漠来信。
对沙漠，我有天生的向往，辽阔壮观，可以放牧一个人的梦想。
朋友说：现实远远不是你想象的那么浪漫。他跟我讲林运奇，是个多才多艺的人，会弹吉他，写一手好文章。却命运多舛，很小的时候丧父，母亲远走他乡，他跟了姑姑长大，一直过着寄人篱下的日子。大学里，他执意念地质系，他说他的灵魂属于漂泊。后来他遇到一段爱情，飘零了多年的情感，以为找到了寄存地，他甚至以此放弃了漂泊，想好好过凡俗小日子。但这段爱情最终却以分手完结。这事对他的打击很大，他跟了一家地质勘探队，远走腾格里沙漠，发誓再不回来。
“兄弟，你是我饥渴时的一滴露吗？我在这遥远的天之角地之涯，这么深切地想着你。命运把我送到这荒无人烟的沙漠，有谁知道，我内心的荒凉，比这沙漠更甚！”这是林运奇写给朋友信里的一段话，它几乎是在一瞬间击中了我，如一支孤独的箭，带着它特有的苍凉。
我向朋友要了林运奇的手机号。朋友突然想起什么似的，说：靳小雪，我忘了告诉你，他是知道你的，而且很喜欢读你的文章。
3
我给林运奇打过电话，但拨到最后一个数字时，我放弃了，我还是不习惯主动给一个陌生男人打电话，尽管我常常想起他那句：“兄弟，你是我饥渴时的一滴露吗？”那种无依无靠的渴求，让我莫名地心疼。
我按部就班地过着我的日子，看书，写作，听音乐，偶尔，也跑去蛋糕店坐坐，喝一杯奶茶，吃一块绿野仙踪。
秋天不知不觉来到我的城。我从蛋糕房出来，手机响了。陌生的号码。我犹豫了三秒钟，按了接听键。
居然是林运奇打来的。他说：靳小雪，真的是你吗？他的声音,听上去很飘渺,像远远的山头上飘着的雾岚,却灼热着,很烫。我站在风里,听他说话。身边红尘滚滚,而他却是一个隔世很久的人。
他说：谢谢你听我说这么久的话,这些话,我只说给沙漠听,其次,就是说给你听了。我的心,开始松软,像新烤的面包。我脱口说：以后你有什么苦闷,都可跟我说的。
当我握着手机的手在风中冻得渐渐麻木了时,林运奇才恋恋不舍地跟我说再见。
看了一下通话显示的时间：2小时零9分。我用这个时间,听完了一个男人近三十年的全部故事。
我答应了林运奇,会给他写信。在那茫茫无际的沙漠里,书信是他唯一能抓住的温存。我有了要拯救一个人于苦难之中的使命感。
4
林运奇的来信总是写得很长,仿佛要把他的一辈子倾吐在纸上。
读他的信时,我会在头脑里勾勒这样的景象：一望无际的沙漠。帐篷,只一顶。眉清目秀的书生,坐在帐篷前弹吉他。书生的眼光,放逐得很远很远,远到天边去了。眉毛上,凝着深深的忧郁。
林运奇说认识我之后,他变得开心多了,找到人生的方向了。他要努力地好好干几年,然后,回到尘世里来,到某家地质研究所去,安心地搞研究,空闲时他就跑去看我,坐在我的书房内,看我敲字,或唱歌给我听。小雪,你说,那样的时光,是不是很好？他问我。是的,是很好,我笑答。我开始幻想着相见的那一天。
我知道了他爱上手抓羊肉,知道了他学会跳蒙古舞,学会说蒙古话。知道了沙漠里最美的是落日时分,他会对着那轮沉入沙漠里的红太阳,呼叫着我的名字。
一天,他偶尔在一片就要干涸的湖边发现了一朵盛开的骆驼花,只一朵,艳黄的。他的血液奔流起来,他掐下那朵花,一路狂奔,奔到一个小镇上。他把那花给我寄过来,他说：小雪,这是上帝送给我的骆驼花,我要把它送给你。
骆驼花夹在信纸里,我收到时,已成花的标本,枯萎的一小朵,已看不出原先的颜色了,但我还是很细心地收藏了它。我很感动。被一个人如此珍爱着,在我的生命里,从未有过。
5
我带林运奇去“天上人间”吃饭。我点了很多的肉。林运奇远在沙漠时,不止一次说过他怀念猪肉的味道,那里终年吃不到猪肉。我答应他,如果他来,我会让他吃个够。
我看到林运奇背过身去,假装看墙上的绿色植物。他的手在脸上抹了一下,又抹了一下,我知道,他落泪了。再转过身来时,林运奇对我勉强笑了笑,他说：谢谢你,小雪,你让我感到尘世的温暖。我不知道说什么好,只是微笑着。好长时间,我们没有了话。菜陆续上来,我们默默吃菜,我吃得很少,林运奇也是,一桌的菜,也仿佛心事重重似的,静穆在大大小小的盘子里。
饭后,我带林运奇去我的家。踏进我堆满书的书房里,林运奇很是拘谨,他指着我的电脑问：小雪,你就是在这上面写作的？我说是的。他不好意思地笑,说：我还不怎么会用电脑,五笔也不会打。
他吸浓烟,喝浓茶,身上带有蒙古包的羊膻味,都是我闻不惯的。更要命的是,我的心告诉我,他不是我要等的那一个。近在咫尺,却犹隔天涯,那些隔着无数山水与风雪的想念,在我的记忆里疼痛,我无法把它们跟眼前的人重叠起来。我突然想哭,我不知道拿林运奇怎么办。相见不如怀念,或许,真的是这样的。
林运奇敏感地感觉到了这一点,他在回宾馆的时候问了我一句：小雪,是不是我不该跑来见你？要是不见,我们现在是不是还是相互思念着的两个人？
我听见心里有什么砰地摔落,碎了。我说：你不要瞎想,不是这样的。林运奇就笑,满眶的泪在打转。他说：小雪,我真没出息,让你见笑了。他再次冲我笑,说：那我走啦。他瘦小的背影,孓然,如茫茫沙漠里的一匹狼。我真想追过去,紧紧地抱住他。可是,我看着他,渐渐地被一街的灯火淹没。
6
我去宾馆找林运奇时,他已经走了。他给我留了一封信：小雪,我走了,我还是回到腾格里沙漠去,那里或许更适合我。谢谢你对我的好,我会铭记在心。你要好好的,我会永远为你祝福。
泪,不知什么时候,糊了我一脸。距离之外,我开始思念那个叫林运奇的人,思念到胃疼。
之后,我又试着恋爱,很认真地恋爱。而心却在遥远地等着,等着一双手,轻叩,而后用发颤的声音问：靳小雪,真的是你吗？那声音听上去很飘渺,像远远的山头上飘着的雾岚,却灼热着,很烫。
秋天的叶,开始掉落,一片一片。我的恋爱,又无疾而终。我坐在灌满风的阳台上,身上披着林运奇送的披肩。手腕上,一圈淡紫,柔滑的、内敛的光芒,像一段含蓄的爱。音箱里,黄磊在唱《背影》：眼看天气秋了,叶子在哭了,转身是背影了,你就进了往事了。我知道这以后,以后的以后,可能再见不到你了……
我的胃,又开始疼。我去找胃药,翻到林运奇寄来的那朵骆驼花,花瓣失去了血色,像僵死的蝶。可是,我分明看见有艳红的血,在里面奔流。他说：小雪,这是上帝送给我的骆驼花,我要把它送给你。
我几乎是在一秒内作出决定,我要去腾格里沙漠。我给林运奇发信息,我说：等我,我要去寻骆驼花。
我不是脏小孩时间:2014-09-28 作者:未详 点击:178次 苏鹏是个以卖画为生的画家。这年8月，他去一个叫齐云山的大山里写生。
山沟很闭塞，山里的孩子见到苏鹏就像见到外星人一样整天围着他转，仿佛从苏鹏这里能看到外面的世界。苏鹏被孩子们的热情打动，画完画便给孩子们讲山外的故事，孩子们听得张大了嘴。尤其是苏鹏讲到北京和长城时，孩子们眼睛全亮了，像夜空的星星发着闪闪的光。
转眼苏鹏就要回北京了，他有点舍不得这里的一切，舍不得这些纯真的孩子。左思右想，他决定带一个孩子去北京看看长城。苏鹏画画赚的钱不多，只能带一个。苏鹏说出这个决定后，本来还叽叽喳喳的孩子们突然变得鸦雀无声。接着，孩子们的小脸一个个变得通红，苏鹏的这个决定让他们既兴奋又忐忑：不知道这个幸运的孩子会不会是自己。苏鹏决定抽签。16个孩子，16根狗尾巴草，15根一样长，只有一根比其他的短，抽到短的就意味着可以去北京。
抽签时气氛很紧张。孩子们咬着嘴唇，抽的时候都小心翼翼。抽完后，大家对比狗尾巴草的长度。结果，最老实的光明抽到了最短的那根。光明高兴得都快哭了，他的第一反应就是飞快地跑回家，把这个好消息告诉家人。
苏鹏带光明走的时候，村里所有的孩子都来为他们送行。孩子们把光明拉到一边嘀咕了半天，最后，一齐叮嘱光明：“说话要算数！”
苏鹏很好奇，问光明承诺什么了，光明羞涩地摇摇头：“没什么。”苏鹏便也没再多问。
走了约一天的山路，再坐长途汽车，再换火车。一路颠簸，终于到了苏鹏居住的城市—北京。光明自打下了火车，眼睛就不够用了，不停地左看右看，苏鹏紧紧拉着他的手，生怕他走丢了。
来到苏鹏的租住屋，光明惊讶地问：“叔叔，你就住这里啊，城市的房子真小啊，像俺们山里的鸽子笼。”
苏鹏苦笑：“你以为在大城市里光享福啊。好了，洗洗澡，吃点东西早点睡吧，明天带你去长城。”
第二天一早，苏鹏先带光明去天安门看升国旗，在天安门前留影。然后带光明去爬了长城。在长城上，光明激动极了，左看右看，并不断地用手抚摸斑驳的城墙。从长城下来，两个人都累得够呛，苏鹏决定带光明去吃肯德基。
在肯德基餐厅里坐下后，苏鹏让光明去洗手—光明的手实在是太脏了。没想到，苏鹏点完餐回来，光明竟还呆呆地坐在那看着别人吃，黑黑的手格外扎眼。
苏鹏压低声音说：“光明，快去洗手，马上吃饭了。”可是，光明仍坐在那里一动不动。
苏鹏有点生气，这孩子怎么了，洗个手这么难吗？
光明轻声说：“俺们在山里吃饭从来不用洗手。”
这时，已经有人注意到了他们，伸头往他们这边看。苏鹏有点尴尬，小声说：“这不是山里，这是山外，你必须要养成饭前洗手的好习惯。”可是，任凭苏鹏怎么说，光明就是坐在那里不动。
苏鹏气极了，说：“好，不洗就不洗，那你快吃吧。”
听苏鹏这样说，光明立马轻松了，拿起一个汉堡大口吃起来。周围有人指指点点，一个妇女指着光明对自己的孩子说：“宝宝，这个孩子不讲卫生，你可不能跟他学。”对于这些话，光明充耳不闻，汉堡吸引了他全部的注意力，他吃得又香又快，黑乎乎的手丝毫没影响他的食欲。看着光明还不住地用舌头舔粘在手上的汁，苏鹏无奈地想：山里孩子就是山里孩子，好多习惯真不是一时能改过来的。
回到家，苏鹏让光明先洗澡，可是光明却说累了，倒在床上就睡了。苏鹏真是无可奈何，自己洗完澡，在光明的汗臭味中好久才睡去。
第二天，苏鹏又带光明出去玩了一天，光明还是饭前不洗手。不过，苏鹏已经习惯了，吃饭时，他尽量不看光明那双脏脏的手，心想着反正明天就该把他送回去了。
光明回去的那天，苏鹏给他买了一些学习用品。然后，坐火车，坐汽车，走山路，把光明送回了山里。村里孩子们早算好日子，在村口等着了。看到光明和苏鹏，都拼命向他们跑来。苏鹏原以为孩子们会拥抱光明或是抢着看他们带回去的好东西，没想到，孩子们竟抢着去摸光明的手，摸了一次不行,还要摸第二次……
苏鹏呆呆站在那儿。摸手？难道是大山里特殊的迎接礼仪？
光明一边激动地把手伸向每一个伙伴。一边扭头向苏鹏喊：“叔叔,你给我作证,我爬完长城后,是不是没有洗过手？”苏鹏疑惑地点点头。
“我们有个约定,去了北京以后,摸完长城不能洗手,回来后要给大家摸摸,摸到我的手,就等于摸到长城了。我怕你笑话我,一直没好意思跟你说。”
“对了,叔叔还带我去吃肯德基了。”光明对伙伴们说,“你们闻闻,我手上还有汉堡的味呢……”
苏鹏的眼睛湿润了,他在心里暗暗做了个决定：两年内,保证让16个孩子都亲眼看到北京,摸到长城。当他宣布了这个决定后,孩子们的欢呼声立刻传遍了大山,在大山上空久久回响……
开始的意义，就是走下去时间:2014-09-28 作者:未详 点击:99次 日子过着过着，就会多少有一点儿小动荡。
这是个内心容易萌动的季节。有朋友像是占卜师，一下子看穿我内心的萌动，不但许下重金，还给我灿然未来。我是有顷刻的动心，还跟随他去听了培训的课程，一堂课听下来，激情四溢，仿佛之前的人生被生生辜负掉。
听课回来的深夜，朋友的电话跟得紧，一遍遍打来，说此时不搏待何时，说要想成为大鱼就不能贪恋小河的平静，说只要懂得适时转身华丽的人生何止一种……这些语句，我并不陌生，但我的心还是一次次被牵动，把自己人生的前前后后再三掂量，也许，是真的到了要切换频道的时候了。
可是，尽管晚睡，仍然习惯性早起，在朝阳的光晕下走向工作了多年的单位。在转折的路口，再次认真地看了看两侧的梧桐，竟对那斑驳的树影生出几许依恋，若有一天离开，再走这条路，该是多久的事了。
单位门口，站着刚来的新同事，看到我，快速地将手中所剩无几的早餐塞进口里，然后还不忘矜持地微笑着向我道早上好。
我想到了那一年的自己。大雨滂沱，徘徊在十字路口的我，是怎样走进的这个行业，过程是艰辛的，但也是喜悦的。艰辛是过了一关又一关，彼时的主管并没有放弃我；喜悦是梦想不仅一点点实现，而且看到了它在开花还意外地结出了小果实。
每一天，早上，我第一个到单位，打扫卫生，给同事的水杯盛满热茶；中午，同事午休时，我帮他们打字复印跑腿做勤杂工；晚上，我把别人看不到眼里的活儿带回家，蜜蜂般在暗沉的角落里辛勤耕耘。
没有勾心斗角，没有私心杂念，没有怨天尤人，有的只是想着自己怎样把工作做好，得以留下来。
对于开始的我来说，这不仅仅是一份工作，更是梦开始的地方，承托着太多的美好与希冀。
还有什么比梦想的实现更能令人欢欣鼓舞的呢？
改行是件挺容易的事，华丽转身也并不是没有可能，只是，我们走得太远，以至于忘记为什么出发。
那么，就这样停在原来的轨道上吧，也许我并不多金，但我拥有梦想的花园，每天置身其中，像公主一样，身上带着耀眼的光环，骄傲且富有。偶尔还会停下来，回头看一看开始时的自己，学着当初的模样，谦卑、激情、热忱、积极……
在这个充满诱惑的世界里，开始了，就好好走下去，是很多人想做却无力做到的事情。我是幸运的。内心再有小动荡时，我学会这样对自己说：人生很长，只做好一件事，只圆了一个梦，只爱着一个人，并没有什么不好。
诺言时间:2014-09-27 作者:未详 点击:248次 一只鸟儿和一棵树是好朋友。鸟儿坐在树枝上，天天给树唱歌，树呢，天天听着鸟儿唱。
日子一天天过去，寒冷的冬天就要来到了，鸟儿必须离开树，飞到很远很远的地方去。
树对鸟儿说：“再见了，小鸟！明年请你再回来，还唱歌给我听。”
鸟儿说：“好的，我明年一定回来，给你唱歌，请等着我吧！”鸟儿说完，就向南方飞去了。
春天又来了。原野上、森林里的雪都融化了。鸟儿又回到这里，来找她的好朋友—树。
可是，发生了什么事情呢？树，不见了，只剩下树根留在那里。
“立在这儿的那棵树，到什么地方去了呢？”鸟儿问树根。
树根回答：“伐木工人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”
鸟儿向山谷里飞去。
山谷里有个很大的工厂，锯木头的声音“沙—沙—”地响着。
鸟儿落在工厂的大门上。她问大门说：“我的好朋友—树在哪儿，您知道吗？”
门回答说：“树嘛，在厂子里被切成细条条儿，做成火柴，运到那边村子里卖掉了。”
鸟儿向村子里飞去。
在一盏煤油灯旁，坐着个小女孩。鸟儿问小女孩：“小姑娘，你知道火柴在哪儿吗？”
小女孩回答说：“火柴已经用光了。可是，火柴点燃的火，还在灯里亮着。”
鸟儿睁大眼睛，盯着灯火看了一会儿。
接着，她就唱起去年唱过的歌儿，给灯火听。
唱完了歌儿，鸟儿又对着灯火看了一会儿，然后飞走了。
我生来就是乡下人时间:2014-09-27 作者:未详 点击:130次 我是一个很爱家乡的人。
我是一个不喜欢大城市的人。我生来就是一个乡下人，从小在金山长大，一直到初中还是农村户口。当时母亲非常焦虑，担心我将来谈不上恋爱。那时候比较单纯，我不知道户口有很重要的意义，好在现在户口不再那么重要，只要有套房子就可以了，这也是社会的进步。
我也喜欢上海周边的一些小城市，在那种地方开一间“肯德基”都会让人觉得很温暖，而不是像上海有那么多的“中心”，但跟我却没有什么关系。
不知道为什么，可能是命中注定，我住的地方始终在郊区。我在北京住过一段时间，也是郊区，在望京。在上海，以前在金山，后来在松江。可能是天生更喜欢郊区，“生命终究难舍蓝蓝的白云天”嘛——虽然现在乡下的白云天也不多了。
我觉得城市应该是实现年轻人梦想的地方。经常有人问我中国会不会出现垮掉的一代，我说不会。首先美国垮掉的一代其实并没有垮掉，他们只是外表看上去有些垮掉，内心则是有理想的。如果中国要出现这样的一代，首先是房地产业先“垮掉”，然后年轻人才会有理想。旅行是大部分年轻人的理想。上世纪80年代还有很多年轻人去流浪，现在如果有人去流浪一定被认为不正常。歌词中经常有“让心去流浪”的说法，这意味着人的身体还在城市。
我最近发现老是攒不下钱来，虽然我的收入还算不错。因为身边的朋友都到了该买房子的时候，他们缺钱会想到我，其实我住的房子也很破。现在的大学生一毕业出来并不是忙自己的事业，更多的是为房子困扰。一方面房子替代了户口，一方面上海这个城市不能给人安全感，生活成本越来越高，出租车是13块钱起步，地铁是3块钱起步，汽油又涨价了。我住在松江，工作室在浦东，从家里到浦东，开车要两个小时，平均时速13公里。
中国的大城市就是这样，毁灭100万个理想，用这100万个理想诞生出一到两个新富。
我认为上海还不是一个真正的大都市，因为我觉得一个真正的大都市是可以安居乐业的。不能成为冒险家的乐园，适合冒险家的地方不适合居民居住。
上海是我的故乡，有些地方请我去，有的说送我别墅，我都不愿意去，我是一个很爱家乡的人。我发现现在农民都未必那么热爱自己的土地和故乡了。我在老家有一所老房子，我觉得那里就像根一样。有一次听说要拆迁，我坚决不同意，不能拆我的房子，给我多少钱也没用。幸好，那里原来想搞一个物流城，黄了，后来想搞一个雕塑园，又黄了，结果那块地的拆迁就慎重起来，有幸得以生存下去。
我很高兴地告诉邻居这个房子不用拆了，但是发现邻居并不那么高兴。我邻居的邻居的儿子在上海上学，我发现他跟我不一样的是，他可能相中了上海这个地方，看不起以前的那个土地，希望和以前所有的土地关系决裂，好歹在镇上买一套公寓，两三代人住在一起也愿意。当然每个人都有每个人的想法，但是很多人越来越不喜欢自己的故乡了，这让我心里很不是滋味。如果一个城市的人没有信仰，没有理想，连家园都没有，那这样一个城市在我的眼里就失去了它的腔调。
希望我的故乡可以让每个来这里的年轻人有理想、有抱负，有一个自己容身的地方，那样的城市才是有腔调的。
每个人都是一只向往天空的鱼时间:2014-09-27 作者:未详 点击:110次 在一次心理学讲座上，主讲的心理学家为我们讲了一个故事：从前有一只小鱼，它每天都对着天空发呆，幻想自己有一天能像鸟儿那样飞到天空去，在白云和蓝天之间翱翔。同伴们对它的愿望都觉得不可理喻，认为鱼儿本应该生活在水里，在山涧和水草间嬉戏，在清澈的河水里，有吃不完的食物和吸不尽的氧气。在水中悠闲自在地生活，本应是鱼儿的本分，而天空，是鱼儿不该有的梦想，除了让自己不开心之外，便再无别的用处。
小鱼儿并不这么想，它觉得天空之所以美丽就在于它的遥不可及，在水里，在一眼望得到底的现实里，没有梦想的生活跟一块石头有什么区别？于是它开始向自己梦想的天空飞跃，一次次努力挣扎着跃出水面，拼命摆动着尾巴，努力向上挣扎着，体验一次又一次短暂的飞翔，它的头，一次一次地撞在水面和山涧边的岩石上，鲜血和鱼鳞四散飞扬……
心理学家讲到这里，突然停顿下来对在场的朋友说：接下来的故事，我想请大家来帮我讲，看看大家能为这只小鱼设计出怎样的结局？
坐在前排的一个中年男人说：也许小鱼在撞了几次之后，发现天空真的如伙伴们所说的那样，除了带来伤痛之外，便什么都没有了。于是，它从此不再飞不再跳，安安心心地待在水中，渐渐适应以往那些看不顺心的水中生活，并开始心安理得地享受鱼本来应该过的日子……
一位戴眼镜的小伙子说：小鱼摔伤摔痛，但它觉得每一次的痛苦挣扎，都离它的目标更近一些，在一次比一次高的跳跃中，小鱼渐渐体会到了飞翔的感觉，尽管是短暂的一瞬，却让它看到水里没有的山花、树林和冒着炊烟的小木屋，还有偶尔从夜空中划过的流星和萤火虫，这些东西，是在水中生活几辈子也看不到的……
一位老者说：鱼儿跳出水面时，它不知道自己的周围充满了危险。一只在岸边观察了许久的鱼鹰终于决定动手，在空中将它抓住，在水面上划过一道漂亮的弧线，然后逆向展翅高飞。在鹰的铁爪下，小鱼看见自己生活的山涧一点点变小，周围的高山村庄和田野都在脚下，它终于如愿地以鸟的视点审视了世界，它也因此付出了生命的代价。临死前，它半是悲伤半是欣喜地长叹了一口气……
一个十五六岁的小女孩说：为什么把结局想得那么悲惨呢？也许是因为小鱼的坚韧和执著感动了上苍，上苍派鱼鹰来实现它的梦想，像猫妈妈叼着小猫那样，鹰小心地拎着鱼，让它在天空尽情地体会飞翔的快乐……
另一个更稚嫩的声音说：那上苍为什么不再慈悲一点，干脆把小鱼直接变成一只鸟？
各式各样的答案还有很多，心理学家说：其实，我们每个人都是这样一只鱼，我们心中，都或多或少地存在着一个梦想，它就像鱼儿眼中的天空一样遥不可及。有人因为它太遥远，而根本不去想；有的人，因为其具备挑战性，而挣扎着去接近；有人因此受伤甚至付出生命；有人牛刀小试之后发现不过尔尔，而重新回到了以往的生活中。有人被遥不可及的梦想逼迫，每天过着焦灼紧迫的生活；有人则为实现自己的梦想，而把自己变成另外一个人……
鱼和天空，永远是一对矛盾体。向往天空的鱼，注定是痛苦而挣扎的鱼，只是因为挣扎的方式不同，悲伤和痛苦的程度也不同。很多人终其一生在做的，便是理顺两者之间的关系。