人生的底色时间:2014-08-19 作者:未详 点击:171次 人是有底色的。底色，决定人生的画卷是苍凉还是华丽。
张爱玲的人生底色十分灰，灰得像一个雨天，而她独自在这雨天里，描绘的也都是灰。那灰，还带着银色的冷——她还迷恋这种暗冷的颜色。从来不要求热烈，这一点，不仅她的作品是证明，人更是证明。
底色这东西，有些时候是命中注定。人一出生，就带着某种玄学的味道。有的底色，一开始都烈艳缤纷，是厚的，是带着夺目的色彩的。那是上苍所赋予他的好底色——梁从诫，母亲林徽因，父亲梁思成，这是什么样的人生底色，再差，能差到哪里去？而三代农民的孩子，再怎么用力还是觉得薄。就像川菜，开始总是吸引人，因为麻辣鲜香，这一锅料，要的就是你味蕾的命。吃多了，还是会倦，人生，最终要归到小桥流水——老百姓的一粥一饭、一碟小咸菜、一杯清茶更能引怀思乡，这样的底色，是多年的饮食习惯留下的。
底色会变。
随着年龄阅历的增长，习惯了阅读在高处的人或事，会让底色加深它的绵密与厚度。少年好友聚会，一般难以再找共同话题，所追忆的，是过去似水流年的点滴。中年的鲁迅和闰土有多尴尬，少年的朋友再见就有多尴尬——所谓时过境迁，是你与他的境遇早就大大不同，你锦衣夜行，晓得湖心亭看雪，他还为生计奔波……你的底色炫目而迷离，他的底色单调到一片惨淡茫然。
人生的底色真是天意。虽然是天意，也有后天恩赐。或许开始底色是那黑棕色，经过一番番努力，也云开，也日丽了。而开始最好的底色，华丽秀美的，经过晕染，或许，已经塌到凌乱不堪了。
记得懵懂少年时，不过是小城中些许顽劣而孤独的少年。独在城上忆吹箫，也不知道该往何处去，心里是一片的茫然。湿漉漉地堆在那里，这湿润的气息至今回忆起来还是记得——或许是灰暗的下午吧，十四五岁的少年，骑着单车四处乱转，无非是破旧的电影院，图书馆……正是四月，电影院里的泡桐开着紫色的花，并无生气。小城照相馆里正拍戏装照，一个人跑去照了一张。——没有想到多年后会喜欢戏曲。
明晃晃的少年时，有好友拉着去文化馆，听着有人唱京剧唱评剧。十七八岁的女孩子，唱着《花为媒》中的报花名那段，我听得心动，想去唱戏——跟着野台班子私奔也好。
那底色，是不安分的，是蠢蠢欲动的。把人逼得啊，想疯了——想逃。
逃到哪里去呢？两条长腿支着自行车，看着有一帮男孩儿在街边抽烟，也想过去，要一根——渴望邪恶和坏的念头从小就有。这样的人生底色，即使以后再想掩盖，也总露出蠢蠢欲动的端倪。
后来看女子抽烟，总想起《永不消逝的电波》中的女特务。一定要裹着鲜艳的旗袍，闪着羽片。卷发，涂得艳红的唇与丹蔻，细长的手上一支烟。那是最初所谓坏女人的印象……经过时间的晕染，还是这样鲜明。我见到卷发抽烟的女子便有出奇的好感——如果她再年轻，再有姿色，就分外动心了。
明晃晃的少年终于过去，慢慢有了白发。第一根分外惊心：给我拔下来！几乎恶狠狠地嚷。好像人生有了异味似的——人生是会老的，也会馊下去，哪有芬芳百世？又有几个人是妖呢？人生的底色说到底是越变越凉，越变越冷。他心上的女子，开始着最干净的湖蓝色衫子，到最后，一定是染上饭粒子，又夹杂了别的颜色，头发白了，心也老了、朽了……
但求风动吧。
总有一天，底色会由繁杂转为简单。从前要就要个浓墨重彩，要就要个鲜衣怒马。现在，干净清澈单一就好。
我和旧友在一起，谈书论画，只一杯清茶。屋子里没有暖气，我们呼出的气在空气中冒着白烟。可是非常好，他送我胡兰成的《山河岁月》，朱天文的《淡江记》，我蹲在他的书屋中看他收藏的几万册书，一蹲一下午。偶尔说句话，偶尔半句话不说。
天地重开，春风送暖。他写毛笔字给我，烟霞渐渐升起，我点了一根烟，他笑着说：你底色厚了。
应该厚了。心里始终应该有点什么？无关爱情，无关岁月，无关这疼痛与甜蜜，只有这一点点寂寞，一点点风声，一点点月下独自的情愫……
就像下雪日，我一个人走出去。天地茫茫，雪后日出的干净清冽以及雪后空旷的原野都是我所迷恋的。我知道这迷恋是为什么？因为那底色的干净与清冷——到底，清与冷才是人生的底色，穿越于那茫茫的雪中，一个人发发呆，暗含着多么陡峭的心情。
三岛由纪夫的《春雪》，是一场安静的描写。有雪这样的背景作为底色，踩上去，无非是个飞鸿雪泥，无非是个马蹄声乱……还能如何？
这样一想，天地洞开。世上有植物繁荣，次序生长，心里有光阴，日月长回。人生画卷，一一展开，那底色，会越来越简单，这简单，才是人生真味道。
《吕氏春秋》:一字千金时间:2014-08-19 作者:未详 点击:81次 战国末期，吕不韦只不过是一名商人。他用商人的眼光看官场，觉得自己大有作为。他当时做出了一个举世皆惊的大动作，做了一笔中外历史上最大的投机生意。他不惜巨资，耍花招把作为人质的异人立为秦国国君。异人投桃报李，当了秦王之后，为报答吕不韦的恩德，封吕不韦为丞相，成为一人之下，万人之上的显赫人物。吕不韦由一个商人摇身一变，成了百官的权威，朝中的大小官员嘴上不说，心里却很不服气。吕不韦也非等闲之辈，他也知道他的政治资望太浅，难以服众。他深知自己只有提高声望，才是让百官服气的最好办法。但怎样才能提高呢？他一时竟想不出什么好办法来。
战国时，盛行一种“养士”的风气，权势高的人都喜欢招揽各种人才，把他们养在家中，随时为自己效力。这些投靠权贵的人被称为“门客”。吕不韦养了三千门客，在这么多门客之中，各个阶层、各种经历的人都有。吕不韦为这件事大伤脑筋，就为此召集门客进行商议。
有的门客建议吕不韦统兵出征，灭掉几个国家，立下赫赫战功，以此来树立威信。有人立即反对说：“这办法有百害而无一利，即使把仗打胜了，回来也升不了官，因为没有比丞相再高的职务了。重要的是，战争风险太大了，谁也没有必胜的把握，万一战争失败，结果会适得其反。”
有人说：“我们知道孔子的学问很好，那是因为他写了部叫《春秋》的书，孙武能当上吴国的大将，是因为吴王先看了他写的《孙子兵法》，我们为什么不能写一部书，既能扬名当世，又能垂范后代呢？”
吕不韦认为这个办法很好，命令门客立即组织人员撰写。门客们收集众说编写了一本厚厚的书，题名为《吕氏春秋》。全书二十六卷，一百六十篇。在这本书里，天文地理，风土人情，神仙白狐，古今治乱都写到了。
书写好后，吕不韦下令把书挂在首都咸阳的城门上，同时宣告：谁能够增加或者减少这本书中的一个字，相国赏他千金。可是，几天过去了，始终没有一个人提出这本书的不足之处。由此，吕不韦的名声大振，连秦王也不得不佩服得五体投地。
《吕氏春秋》真是完美到增减一个字都不行吗？不是的。那为何就没有人提出来呢？有人说，吕不韦当时是权势显赫的相国，这本书又是他立意要标榜自己，用“吕氏”名义写成的，人们有意见也不敢提出来。其实不然。这本书在后人看来有很多的错误，而在当时还真是难以挑出毛病。如果真的有一眼就能看出的错误，难道那么一大帮门客都是吃白食的，都看不出来吗？就算是指出个一二来，吕不韦富可敌国，赏他千金也只是皮毛，相反，他还可从另一个角度彰显他的言而有信。更何况在那时，还有什么比信誉更重要的呢？事实上，他“一字千金”的卖点就是让众人知道他做了一件多么伟大的事业，让人对他不得不另眼相看。这本当时无懈可击的《吕氏春秋》，为吕不韦赢得了成功。
当名誉和地位受到威胁时，有的人学会了明哲保身，学会了见风使舵，学会了随波逐流，学会了对皇恩浩荡的依赖。更有甚者，学会了虚伪、阿谀奉承、不知廉耻、学会了以效忠和检举来保护自己的利益……与其这样活着让众人唾骂，不如像吕不韦这样，在智慧中求生存。他虽然主要靠借他人之光提高其形象，但在文化事业上确实是做了件大好事，他的名字也因此而千古流芳。
易中天别出心裁排座次时间:2014-08-19 作者:未详 点击:105次 由上海文艺出版社出版的《易中天文集》共16卷400多万字，内容涉及文学、美学、艺术、文化、历史、哲学和时事。对于易中天来说，能将自己近年来的呕心沥血之作结集出版，是他一直以来的最大心愿，现在终于顺利出版，甚至要比走红《百家讲坛》更让他高兴。他决定举办一个《易中天文集》首发式，以示庆贺，并敲定了被邀嘉宾的名单，其中有当官的，更多的则是学者。
嘉宾的座次排序让易中天犯了难。他想起此前发生的两件事：一次，他受邀参加一所大学的校庆仪式，他发现，坐在主席台上前几排的，均是显赫的党政官员，而该校几位名教授尽管都已白发苍苍，却被挤到最后一排作为点缀，许多为该校作出巨大贡献的老教授，却连上台的资格都没有。这让他很是反感，曾想以退场作为抗议，硬被朋友劝住，才勉强熬到了仪式结束，连饭也没吃就走掉了。他后来说：“改革的道路非常艰难，如鲁迅先生所说，就像搬动旧屋子里一件东西都会流血。都说中国知识分子清高有骨气，而一旦让知识分子充当冲破旧思想旧观念的勇士，有些人便嘴上一套行动上另一套，成为‘两面人’，亵渎了知识分子这一神圣的名号。”还有一次，他去参加一个婚宴，婚礼仪式开始后，竟按职务大小宣读来宾的名单，并依次安排座位。那顿饭，他用“令人作呕”予以总结。
经过苦思冥想后，一个绝美的嘉宾座次排序方案在易中天脑中形成，并决定付诸实施。
2011年5月22日，《易中天文集》首发仪式在北京举行。主持人在请出主角易中天后说：“请允许我按照易先生别出心裁的设想，以年龄为序介绍出席本次活动的嘉宾。第一位是著名法学家、84岁的张思之先生，第二位是82岁的经济学家茅于轼先生。”易中天接着主持人的话茬儿说：“张思之先生是我非常崇敬的人，他的风度、正直、善良、良知，永远是我学习的榜样。以他84岁的高龄和著作等身的学术成就，理应排在第一位。而茅于轼先生则是学术界公认的正直而善良的好人。我这次到北京来，给他发短信说我要拜访他，他说我也可以去看你，我说天底下哪有先生看学生的道理，当然是学生拜见先生。茅先生马上回一条短信：我主要是怕你在北京不认识路。想得这么仔细，这样一位正直的、善良的老人，值得我们所有人崇敬。”话音刚落，引来掌声如潮。主持人继续按年龄宣读嘉宾的座位顺序，尽管有些被邀嘉宾官位显赫，却因年龄较小的原因，座位仍被排在了后面。
易中天的“另类”座位排序，引起媒体的极大兴趣，纷纷向他打问此做法的目的，易中天只说了一句话：“就是借此破一下‘官本位’的固有思维。”
有媒体如此评论：“不以善小而不为，不以恶小而为之。”易中天学识渊博，敢于对许多社会热点问题仗义执言，被冠以“公共知识分子”的美誉。这对许多知识分子来说，可能难以望其项背。但他以实际行动在自己文集首发仪式上打破“官本位”的勇敢举动，不仅发人深省，更值得学习和借鉴。
勇于挑战的黄晓明时间:2014-08-19 作者:未详 点击:88次 持有180万股华谊股票、身家过亿的内地一线小生，告别老东家华谊兄弟，开设了自己的工作室，又迎来了人生的另一个梦想起航。工作室大手笔签下《幻城》《做单》两部小说的影视版权，自己又出演《精忠岳飞》中岳飞一角，实现了他一直想演的角色。一个接一个梦想，一步一步地实现，黄晓明走得沉稳，走得脚踏实地，勇敢地挑战着一个又一个的梦想高度。
可是曾经的黄晓明却是一个内向、羞涩的“漂亮木头”，极度的不自信，不会演，一上台就紧张。曾经在学校和赵薇第一次搭戏，演一对相亲的男女。下台的时候，赵薇跟他说：“晓明，你的嘴唇在抽搐！”
毕业后很长一段时间，他都没有什么机会出演好的角色。而和他要好的赵薇、陈坤却一夜成名。那段时间，他和别人合租房子，不好意思向家里要钱，每天吃的是方便面，睡的是沙发，看不到希望，情绪坏到了极点。更糟糕的是，还经历了一次大的车祸，大痛后，他大悟，再也不能这样下去了，如果自己永远在镜头前放不开，永远不能把自己的经历和情绪在镜头面前表达出来的话，就不能做一个真正的男人，一定得豁出去，要做好，对得起自己的家人，对得起自己。
从那以后，他接了很多片子，但反映都不好，还被评为烂片。对此，黄晓明说，做一个演员，当然是要尝试各种不一样的角色，我希望每部戏都不一样，每个角色都有突破。我一直相信一个说法：有烂的戏，没有烂的角色。如果角色的光彩没出来，不是那部戏的问题，是演员自己的问题。当记者问他：你觉得你的问题是什么？他说，我的问题就是有点太矫枉过正了。我太想甩开大家对我单一的印象，想改变戏路，想证明自己。太刻意了，太较劲了，不松弛，反而不好。记者说：那你就做适合你的啊！
这时，他才领悟到：真正有自信的人，不需要刻意去证明自己。在你应该在的位置，演你合适的角色，就挺好的。在此后的七年里，他从崭露头角的小帅哥，变成大明星。他的粉丝越来越多，电影越来越多。他和媒体的关系微妙而尴尬，在公众心目中的形象微妙而尴尬。似乎除了“帅”，很难想到第二个形容他的词，甚至有人说他不是演技派。对于那些怀疑、嘲笑，他做的不是言语上的抨击，而是用一个又一个作品来回答观众的质疑和不屑、挖苦和讽刺，他甚至自嘲很“二”。
电影《风声》《赵氏孤儿》，电视剧《新上海滩》《暗香》让他的演技真正地脱离了青涩，一步一步地走向了成熟，成为华谊一哥。成为内地一线小生的他并不满足，他又开始挑战自己，离开造星大工厂、很多大腕儿导演云集的华谊，成立了自己的团队，选购自己喜欢的、想做的作品。
记者问：对于演员来说，有一个大的公司可以依靠其实还是蛮有保障的，尤其是像华谊这样的公司，不知道你离开华谊时有没有挣扎过？他说：有过，其实我挺挣扎的，因为华谊一直都对我很好，但是当演员挺被动的，这一点，不当演员的人不太了解。这个圈子里每年都有很多新的演员出道，最后能成名的，能成功的可能只有一两个，甚至没有。所以当你像菜市场里的菜一样被挑来挑去时，会有被摧残的感觉。他要自己来主宰自己的命运。当上老板的他，又要当演员，诸事繁多，可见压力之大，他自我调侃说：“给自己个英文名，叫压力山大。”他说非常感激在“华谊”这几年的历练，非常不舍得离开那样一个温暖的小窝。但很多事情到了一个阶段，作为一个男人就该顶上去。虽然我还不敢妄言这个决定是否正确，但我会由衷地感恩。
这才是作为一个男人的志向和大气，相信勇于挑战的他，一定会再迎来人生的又一次辉煌。
大师的脑袋想什么时间:2014-08-18 作者:未详 点击:225次 1951年2月，爱因斯坦在美国波士顿麻省综合医院接受最新脑电图检查。研究人员请他思考科学问题，以便绘下天才的大脑电波图。
爱因斯坦遵嘱在心里解一元二次方程，指针立刻剧烈上下震荡。研究人员正欢呼自己有幸目睹绝世天才大脑电波的现场直播时，指针忽然趴窝了。研究人员赶紧上前问他老人家正在思考什么顶级科学问题，让如此精密的仪器都莫测高深。
爱因斯坦回答说：“听见雨声，忽然想起雨鞋忘在家里了。”
喃喃时间:2014-08-18 作者:未详 点击:174次 生命中一定要有所热爱。不见得我们能够将自己热爱的事情作为职业，但一定要有一件事，它是我们在所有其他人、事、物上付出时间与心力的充分理由；它是我们作出任何努力的发心所在；也是我们整个生命之流的导归之处。若没有它，我们将活得漫无目的，鸡零狗碎。
每一天都是无尽岁月里无法挽留的一天，每一天都是无穷变化中无法复制的一天，每一时一分一秒、每个刹那亦是如此：一如往常的无常，一成不变的变化，一旦了解关于时间的真相，感慨将变得莫名其妙，祈求也难免言不由衷。安立一个时间的刻度，只为了记取：除了当下，别无其他。
愿无法独善其身的我们，能够自净其意，努力成为时代洪流中的一股小小清流。要相信，无论你愿不愿意，我们都是同一池浑水，但也要相信，我若清澈一点，你便同样清澈一点。
大画微博一时间:2014-08-18 作者:未详 点击:92次 人如果不顾一切地规避危险，追求自己的利益，满足欲望，与动物就没有什么本质区别了。
孤独是可怕的，但更可怕的是放弃自尊。
能让别人看到的“思索”一般都不成熟。思索是默默的、悄无声息的探索，是在不知不觉间完成的。
人要守住内心的某种严整性，始终如一，真是一场苦斗和拼争。能做到的不过寥寥，但仍应坚守值得坚守的这一切。
年轻人最大的迷失是什么？是没有意识到你可以为梦想去折腾。不为梦想行动的人，空有一个年轻人的身体，却没有年轻人的灵魂。人的一生自由选择的时间只有10年，自由的时光要用来寻找生命中真正的自我认同。人生是不断累积确定性的过程，再不尝试就老了。
——袁岳
不一定会因为赚很多的钱而富有，但可以因付出的善念而使心中富有。
各人有各人理想的乐园，有自己所乐于安享的世界，朝自己所乐于追求的方向去追求，就是你一生的道路，不必抱怨环境，也无须艳羡别人。
所谓成长，就是实现独立生存、完成独立思考能力的自我奋斗；所谓成熟，就是对内消除傲慢、对外消除偏见的自我修行。
——石述思
你忽略过什么时间:2014-08-18 作者:未详 点击:535次 将要出嫁的女儿开始搬家。先提走了三箱衣服，再拿出一盒化妆品和两个枕头、四个玩偶。最后，搬走了自己房间的小电视。
一直为女儿拉着门的母亲看见小电视，突然掩面而泣。
女儿呆住了，匆匆把电视放下，过去安慰母亲：“妈，你怎么了？”
“我看到电视，忍不住了！”
“电视？”女儿不解地说，“那是我自己买的啊！”
“我知道，我只是哭电视，不是哭你拿走电视。”
母亲又抽搐了一阵，平静了，缓缓地说：“当年，你小的时候，我们穷，没有电视，一家人总坐在客厅聊天。然后，买了电视，一家人还是聚在客厅，虽然眼睛都盯着电视，但在播放广告时还能聊几句。后来，你们都大了，买了自己的小电视，吃完饭就躲进房间，看自己喜欢的节目，不过我还能从门缝里看见你们。”
沉默了一下，母亲摇着头、咬着唇说：“你搬家，妈为你织的毛衣全留在柜子里，妈亲手画的送你的画也留在墙上，你却没忘记拿走这小电视……”
女儿愣住了，想到过去二十年的种种，突然紧紧抱住母亲，相拥而泣。
亲情不容易被遗忘，只是容易被忽略。
忽略等于遗忘！
夜读絮语时间:2014-08-18 作者:未详 点击:87次 昨日，烦恼，所有的烦恼，都转过身，离去了。
这是不是好事呢？当然是好事。
不过，你也应该看到：烦恼既然可以离去，也就可以再次回来。幸福和快乐，也是一样。
你幸福吗？你幸福，但这一切会过去。
我快乐吗？我快乐，可这一切也会过去。
若是只需轻敲一下电脑上的Enter键就能远离痛苦的话，就能远离死亡的话，该是何等美好的事情。
可惜，若是只是若是，觉悟总是来得太迟。
觉悟得早就能够真的再活一次吗？
人若真能再活一次，所感受的会是什么？
是消磨。
为什么？
说不出，但感受的是消磨。
感受就像在雨天，一个人在屋里枯坐着，听着雨声“哗哗”地从早到晚下个不停，一个节奏，一个声音，那日子乏味得又在侵蚀你的心。
大凉山深处时间:2014-08-18 作者:未详 点击:223次 没有走进大凉山，你无法知道那里有多贫困。
为了看看北京来的记者，山里的人不惜打着手电筒，走上三四个小时的路。火塘边，一下子像过年一样热闹。那些一辈子没有走出过大山、连普通话都不会说的女人们，用手指拧着裙角，窸窸窣窣地坐在门前，时不时向门里探一探头，却都害羞得不敢进屋。
一个15岁的男孩辍学在家，没有出去打工，是因为爸爸在6年前去世了；一个70多岁的阿婆带着孙子孙女，也来看我，告诉我，孩子的妈妈难产死了，爸爸去矿上打工，也死了。死亡，被这样轻描淡写地说出来，扎得人心口生疼。山里的生活单调而又原始，县城什么样，城市什么样，这一切的一切都只存在于他们的想象之中，连期待也没有。
我开始后悔，后悔在东莞和深圳时，那样轻巧地问那些大凉山的孩子、那些工厂的童工“为什么不读书”。在凉山的现实中，生存都是一个难题，读书与教育无疑是奢侈的，而所谓的文化与传承，更是高高在上的空中楼阁。
当地的一个老师告诉我，在昭觉县，人们谈论起初中生吸毒，就像讨论吃土豆一样轻松。女孩子留在山里，唯一的出路只有嫁人，重复母辈的生活。有时候，读完初中再结婚都是一件幸运的事。这里是否可以给孩子们一个正常的成长环境，仍值得讨论。
不得不承认，无论对于家庭还是个人，打工都是摆脱深度贫困的最佳途径与最快渠道。究竟是要让孩子们留在山里读书还是外出打工？我至今也无法给出答案。