【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

少年酒
时间:2015-06-30　作者:未详　点击:208次

　　许多年前，还在读书，坐在靠窗的桌子边。那时候，课余喜读香港台湾的小说，读得心思苍茫，常常拿钢笔在木制的桌面写些伤感的词语或句子，以此对景遣怀。
　　
　　许多年后，我的他跟我说，其实那时候他去看过我写的那些字。在一天早晨，教室里还没有人的时候，他一行行读了。“哀大莫过于心死”，他说我写过这一句。我愕然。没有想过他会去看，而且，至今还记得。
　　
　　也觉得突兀，我竟然，曾经，选择这样一个浓度稠厚质地坚硬的句子，来如此用力地表现一个少女的忧伤。只是忧伤啊，忧伤而已，心灵其实还是轻盈的、通透的。那样的句子，好比一壶浑浊辛辣的老酒，只适合暮年的末路英雄去喝，实在不适宜去浇灌江南雨巷里一个少年薄薄的忧伤。
　　
　　少年时，我们表达自己的忧伤，太不懂得节制。
　　
　　想起那时候班上还有一位女同学，喜欢上了某位男同学，跟他一道去街上的小馆子里喝酒。彼时是春天，雨过初晴，嫩黄的梧桐叶上有碎乱的阳光在轻捷地跳，她就在那样的阳光下从外面回来，踉跄着晃到教室走廊，然后靠在门边喊报告。已经是上课了，数学老师按着大三角板在黑板上画几何图形，大家不看，纷纷把目光扫到醉酒的她身上。她眼泡红肿，不知道是醉的，还是醉后哭过。白色的运动服上擦了泥印，沾了枯草屑，路上一定摔过。
　　
　　我们看她，有人无语，有人惊讶，但其实内心深处都有一种惶惶不安。我们以为，她一定身处盛大无边的痛苦中，无涯无际，孤舟一样颠簸着不得靠岸。
　　
　　后来知道，那位女同学毕业后交过许多个男朋友，至今孑然一人，仓皇得很。我想，从前那位和她一起醉酒的男孩子，她大约早已忘记，至于醉酒的事，也定然在后来无数场酒宴中混淆与消失。如果烈酒可以浇心中块垒，现在倒还是真可以给自己偶尔斟一杯小酌。相比之下，从前喝酒，多么不应该啊！那时时光像新发的梧桐叶一样稚嫩而美好，那个男孩子还和自己在一个学校，离得那么近，没有前尘旧账的累赘，还可以一起长大、一起约定共同的未来，哪里需要一杯杯白酒来撑大场面，作苦大仇深状？更何况，只是年少懵懂单薄的喜欢，哪里能懂所谓的爱情啊！
　　
　　而我那时候所经历的，也不过是成长过程中必然会遇到的小小的伤心，像雪花一样小一样轻，太阳一出就会融化。何谈“哀”？更何谈“心死”？
　　
　　为什么当年总喜欢用这样沉重的词语，这样沉重的方式，去标签我们的情怀呢？现在想想，到底是年少吧！明明是初试羽翼，却弄成了张牙舞爪；明明开口试唱，却兀自拔高了调，壮着胆在那里声嘶力竭，叫人看了笑话。因为年少，不知道好时光要算计着过，竟跑了题，去给自己逗观众去了，以证实自己的长大与成熟。
　　
　　现在我偶尔在博客里记流水，顺带着，隐隐幽幽发些怨妇声，但从不买酒寻醉寄托情怀。自以为已经足够节制我的情绪，可我几个朋友依然不买账：这么幸福的小女子，还怨哪，矫情吧？我知道自己，依然没有萧萧大风里慷慨悲歌的资格，我作怨声，在外人眼里，依然像当年在课桌上写悲伤词语一样幼稚可笑，像恋爱醉酒的女同学一样——把情绪玩过了。是啊，我如今所困惑的，不过是，看前路风烟迷茫。可是人生哪一段，看前面，有足够的绚丽与真切呢？哪一天不愁苦不忧虑不是暂得欢喜呢？还需要这样摆开阵势来强醉悲歌吗？
　　
　　且收一收姿态，收一收寻醉的心，少年时胸腔那么窄那么浅，实在装不下一壶酒所承载的衷肠。不如像埋下一坛女儿红一样，将欢喜与落寞悄悄寄存在岁月流逝里，到老，谁都是一壶或温厚或辛辣的老酒。

为生歌唱

大学是你人生最重要的时光
时间:2015-06-30　作者:未详　点击:219次

　　我一生都有这样的感觉，人这个东西是非常复杂的，又是非常宝贵的。人，还是极应当把他搞清楚的。无论做任何事情，写作，做学问，如果把人搞不清楚，看不明白，这终究是一个极大的遗憾。
　　
　　——曹禺写给女儿的信
　　
　　亲爱的女儿：
　　
　　当我们开车驶出哥伦比亚大学的时候，我想写一封信给你，告诉你盘旋在我脑中的想法。
　　
　　首先，我想告诉你我们为你感到特别骄傲。进入哥伦比亚大学证明了你是一个全面发展的优秀学生，你的学业、艺术和社交技能最近都有卓越的表现，无论是你高中微积分成绩第一名，时尚的设计，绘制的球鞋，还是在“模拟联合国”的演说，你毫无疑问已经是一个多才多艺的女孩。你的父母为你感到骄傲，你也应该像我们一样为自己感到自豪。
　　
　　我会永远记得第一次将你抱在臂弯的那一刻，一种新鲜激动的感觉瞬间触动了我的心，那是一种永远让我陶醉的感觉，就是那种将我们的一生都联结在一起的“父女情结”。我也常常想起我唱着催眠曲轻摇你入睡，当我把你放下的时候，常常觉得既解脱又惋惜，一方面我想，她终于睡着了！另一方面，我又多么希望自己可以多抱你一会儿。我还记得带你到运动场，看着你玩得那么开心，你是那样可爱，所有人都非常爱你。
　　
　　你不但长得可爱，而且是个特别乖巧的孩子。你从不吵闹、懂得为人着想，既听话又有礼貌。当你三岁我们建房子的时候，每个周末十多个小时你都静静地跟着我们去运建筑材料，三餐在车上吃着汉堡，唱着儿歌，唱累了就睡觉，一点都不娇气不抱怨。你去上周日的中文学习班时，尽管一点也不觉得有趣，却依然很努力。我们做父母的能有像你这样的女儿真的感到非常幸运。
　　
　　你也是个很好的姐姐。虽然你们姐妹以前也会打架，但是长大后，你们真的成为了好朋友。妹妹很爱你，很喜欢逗你笑，她把你当成她的榜样看待。我们开车离开哥大后，她非常想你，我知道你也很想她。世界上最宝贵的就是家人，和父母一样，妹妹就是你最可以信任的人。随着年龄的增长，你们姐妹之间的情谊不变，你们互相照应，彼此关心，这就是我最希望见到的事情了。在你的大学四年，有空时你一定要常常跟妹妹视频聊聊天，写写电子邮件。
　　
　　大学将是你人生最重要的时光，在大学里你会发现学习的真谛。你以前经常会问到“这个课程有什么用”，这是个好问题，但是我希望你理解：“教育的真谛就是当你忘记一切所学到的东西之后所剩下的东西。”我的意思是，最重要的不是你学到的具体的知识，而是你学习新事物和解决新问题的能力。这才是大学学习的真正意义——这将是你从被动学习转向自主学习的阶段，之后你会变成一个很好的自学者。所以，即便你所学的不是生活里所急需的，但也要认真看待大学里的每一门功课，就算学习的技能你会忘记，学习的能力是你将受用终身的。
　　
　　不要被教条所束缚，任何问题都没有一个唯一的简单的答案。还记得当我辅导你高中的辩论课程时，我总是让你站在你不认可的那一方来辩论吗？我这么做的理由就是希望你能够理解：看待一个问题不应该非黑即白，而是有很多方法和角度。当你意识到这点的时候，你就会成为一个很好的解决问题者。这就是“批判的思维”——你的一生都会需要的最重要的思考方式，这也意味着你还需要包容和支持不同于你的其他观点。我永远记得我去找我的博士生导师提出了一个新论题，他告诉我：“我不同意你，但我支持你。”多年后，我认识到这不仅仅是包容，而是一种批判式思考，更是令人折服的领导风格，现在这也变成了我的一部分。我希望这也能成为你的一部分。
　　
　　在功课上要尽力，但不要给自己太多压力。你妈妈和我在成绩上对你没什么要求，只要你能顺利毕业并在这四年里学到了些东西，我们就会很高兴了。即便你毕业时没有获得优异的成绩，你的哥伦比亚学位也将带你走得很远。所以别给自己压力。在你高中生活的最后几个月，因为压力比较小，大学申请也结束了，你过得很开心，但是在最近的几个星期，你好像开始紧张起来。（你注意到你紧张时会咬指甲吗？）千万别担心，最重要的是你在学习，你需要的唯一衡量是你的努力程度。成绩只不过是虚荣的人用以吹嘘和慵懒的人所恐惧的无聊数字而已，而你既不虚荣也不慵懒。
　　
　　最重要的是在大学里你要交一些朋友，快乐地生活。大学的朋友往往是生命中最好的朋友，因为在大学里你和朋友能够近距离交往。另外，在一块儿成长，一起独立，很自然地你们就会紧紧地系在一起，成为密友。你应该挑选一些真诚的朋友，跟他们亲近，别在乎他们的爱好、成绩、外表甚至性格。你在高中的最后两年已经交到了一些真正的朋友，所以尽可以相信自己的直觉，再交一些新朋友吧。你是一个真诚的人，任何人都会喜欢跟你做朋友的，所以要自信、外向、主动一点，如果你喜欢某人，就告诉她，就算她拒绝了，你也没有损失什么。以最大的善意去对人，不要有成见，要宽容。人无完人，只要他们很真诚，就信任他们，对他们友善。他们将给你相同的回报，这是我成功的秘密——我以诚待人，信任他人（除非他们做了失信于我的事）。有人告诉这样有时我会被占便宜，他们是对的，但是我可以告诉你：以诚待人让我得到的远远超过我失去的。在我做管理的18年里，我学到一件很重要的事——要想得到他人的信任和尊重，只有先去信任和尊重他人。无论是管理、工作、交友，这点都值得你参考。
　　
　　你还要早点开始规划你的暑假——你想做什么？你想待在哪儿？你想学点什么？你在大学里学习是否会让你有新的打算？我觉得你学习艺术设计的计划很不错，你应该想好你该去哪儿学习相应的课程。我们当然希望你回到北京，但最终的决定看你。
　　
　　不管是暑假计划，功课规划，抑或是选专业，管理时间，你都应该负责你的人生。过去不管是申请学校、设计课外活动或者选择最初的课程，我都从旁帮助了你不少。以后，我仍然会一直站在你身旁，但是现在是你自己掌舵的时候了。我常常记起我生命中那些令人振奋的时刻——在幼儿园决定跳级，决定转到计算机科学专业，决定离开学术界选择Apple，决定回中国，决定选择Google，乃至最近选择创办我的新公司。有能力进行选择意味着你会过上自己想要的生活。生命太短暂了，你不能过别人想要你过的生活。掌控自己的生命是很棒的感觉，试试吧，你会爱上它的！
　　
　　我告诉你妈妈我在写这封信，问她有什么想对你说的，她想了想，说“让她好好照顾自己”，很简单却饱含着真切的关心——这一向是你深爱的妈妈的特点。这短短的一句话，是她想提醒你很多事情，比如要记得自己按时吃药，好好睡觉，保持健康的饮食，适量运动，不舒服的时候要去看医生等。中国有句古语，说“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。这句话的意思用比较新的方法诠释就是说：父母最爱的就是你，所以照顾好自己就是孝顺最好的方法。当你成为母亲的那天，你就会理解这些。在那天之前，听妈妈的话，你一定要好好照顾自己。
　　
　　所以，珍惜你的大学时光吧，好好利用你的空闲时间，成为掌握自己命运的独立思考者，发展自己的多元化才能，大胆地去尝试，通过不断的成功和挑战来学习和成长，成为融汇中西的人才。当我在2005年面对人生最大的挑战时，你给了我大大的拥抱，还跟我说了一句法语“bonnechance”。这句话代表“祝你勇敢，祝你好运”！
　　
　　现在，我也想跟你说同样的话，bonnechance，我的天使和公主，希望哥伦比亚成为你一生中最快乐的四年，希望你成为你梦想中想成为的人！
　　
　　爱你的，爸爸和妈妈

为生歌唱

爱情迟早会来临
时间:2015-06-30　作者:未详　点击:79次

　　儿子，爱情迟早会来临。有时像春雨，润物细无声，等你觉醒，它已根深叶茂；有时像一记重槌，当胸一杵，顶得你耳鸣目眩，心碎肠断；有时像台风过境，既是烈焰般的轰轰烈烈，也具有毁灭性的一面；更多的是普通人的爱情，游戏般的挫折和考验，小小的惊喜和甜蜜，平淡、庸常、琐碎，然而持久。
　　
　　我不信任中学时代的恋爱。高中功课紧张，压力大，需要付出全部精力和时间。尤其前景未明，你很难预测你的心上人会不会和你考上同一所大学，更难预测你们有没有足够的爱情，来忍受至少四年的分离，包括抵挡其他诱惑。我还不至于土到一提谈恋爱就考虑天长地久，但我也不能新潮到把爱或者情当摩登时尚或一剂精神泻药。不管初恋成功或失败，不管它是一生一世或者仅仅是过眼烟云，都必须真诚对待，才不会辱没了你和你所爱的人。
　　
　　我偶尔夜归，见男童三两，缩在黑巷里，轮流吸着烟头，不由担心起来。如果你和班上男同学想知道什么叫吸烟，就邀请他们到家里来，我买包好烟，你们可以安全地尝试。当然，必须到此为止。只要吸烟，就有可能接触毒品。我对毒品深恶痛绝势不两立，令我忘记恐惧，然而积极防卫却必不可少。因此儿子，如果你发现已自觉不自觉染上毒瘾（我但愿假设永远只是假设），这不是你一个人的战争，是一个家庭，乃至全社会的共同歼灭战。你将得到所有正义力量的援助，你的父母将不惜一切代价，紧紧握住你的手，直到你彻底摆脱恶魔的阴影。
　　
　　儿子，无论你遇到什么，失恋、伤痛、过失、吸毒、战争，我都将义无反顾保持精力和信心，为你的康复与你一起努力斗争。任何时候你感到孤单，渴求温暖，你都会看到身后有我，你从不远离永不失望的母亲。
　　
　　儿子，将来你会住到男生宿舍里，有许多晨昏相见的室友。相互投缘就建立友谊，不太喜欢就以礼相待，哪怕口角摩擦，都很正常。如果哪一个男孩的热情里掺有其他成分，儿子，你可以私下坦率告诉他，你有女朋友了。可能这是谎言，你仅是在表白你的性爱方式，而且考虑到不伤害别人。我憧憬并期待你的爱情瓜熟蒂落，不要轻易让别的什么赝品替代。

为生歌唱

他的诚信，我曾经不懂
时间:2015-06-30　作者:未详　点击:174次

　　印度不注重基础设施建设，即使加尔各答这样的大城市，建筑物也是高低不齐，街道脏乱差。脏兮兮的小乞丐竟然会和黄牛黑狗等在路边垃圾堆里一起尽情撒欢。
　　
　　让我奇怪的是，在加尔各答拥挤的街道上竟然没有指挥交通的交警。大街上充斥着黄色的印度产出租车，一到高峰期，他们个个拼命按响喇叭，横冲直撞，常常把车开得像飞一样。剐车追尾是家常便饭，他们从不在乎这个，他们只要速度，看得我直害怕，心想一定不能坐印度出租车，于是出门办事，我尽量步行，还能看看沿途风景。
　　
　　一天下午我要去加尔各答郊区的钢材市场考察钢材价格。因为距离酒店很远，我只好在酒店门口叫了辆出租车，司机是一个缠着长长头巾的锡克人，五十多岁，满脸沧桑，皮肤黝黑。我告诉他我要去的钢材市场，他露出洁白的牙齿一笑，说他知道那个地方，挺远的。我说你放心，我会按计价器给你付费的，他不好意思地笑了说，好，请上车吧。我本以为他上了年纪，车会开慢一点，谁知他的脾气比小伙子还急，一路上把车开得飞快。有段路前面堵了不少车，我以为他会停下来，谁知他瞅了个机会，硬是挤过去了，把车剐了一下不说，还惹得周围人很不高兴，冲着他大骂，他也在车里生气地骂着什么。他猛地加大油门，有一种胜利大逃亡的感觉。我说你慢点，我的心脏受不了，他才有所减速。
　　
　　一路急行军般地颠簸后，钢材市场终于到了，我解脱了。他又是冲我一笑，问我单程还是往返。他可能以为我用不了多久。我说估计得半小时，麻烦你帮我叫辆出租车半小时后在这里等我。他却笑着说，我可以等你。我很为难，拒绝他吧，这里是郊区，出租车很难找。答应他呢，在等红灯时，我发现停一分钟就跳了50卢比（近10元人民币）。这半小时，还不得花很多啊。于是我说，我不知道确切多久才能出来，怕麻烦你，你叫辆车在6点钟，市场关门的时候来门口接我。谁知他更坚决，坚持在这里等我，一着急，他竟然吐出一串印地语，我当然不知道说的什么，无奈地下了车，悲壮地做好了挨宰的准备，同时也环顾四周，看是否有侧门，随时做好逃跑的准备。
　　
　　我忐忑地走进钢材市场，详细询问我们施工所需要材料的价格，并一一把它们记在我随身携带的小本上，有的材料我还拍下了照片。一路走下来，已经快6点了。我心想那出租车司机一定走了，谁会在这里傻等半个小时。想到这里我大摇大摆地走出钢材市场。让我傻眼的是，他正在那里焦急地等我呢，朝我挥挥手示意我赶快过去。我像泄了气的皮球，沮丧地走回车里。壮烈般地看了眼计价器：RP150（30元人民币），竟然是我下车时的同一个数字。
　　
　　老司机这时关切地问我，事办得怎么样，我说办好了。他歉意地说，你不喜欢快车，回去的时候我一定开慢一些。听到这里一股感动油然而生。我好奇地问刚才等我的时候，你怎么把计价器停了。他平淡地说，我刚才已经告诉你了，等你的时候不要钱。我说什么时候？他一拍脑瓜说，那时一急，我是用印地语说的。
　　
　　我的心为之一颤，眼前这个陌生的出租车司机竟然会如此信任另一个陌生人，而我又是怎么做的呢？我羞愧地低下头。

为生歌唱

能否不问
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:74次

　　常常看现场采访的电视节目。
　　
　　常常看到因种种原因与父母离散了的孩子被采访。
　　
　　常常感到采访人的残忍。
　　
　　那次是在儿童福利院，采访者将话筒对准一个六七岁的小孩：“想不想爸爸妈妈？”
　　
　　“我爸爸死了。”女孩显然是不愿提及妈妈。
　　
　　“那你想妈妈吗？”
　　
　　“我妈妈不要我了。”
　　
　　两次都不作正面回答，那意思已表达得相当清楚，而且看得出孩子已经非常难过，该放过她了吧，可采访者仍穷追不舍：“那你想不想妈妈呢？”
　　
　　女孩的泪水终于滑落，她无法出声，只点了点头。
　　
　　也许采访者就要这样的“剧情”，以达到他制做节目的效果，可他实在太自私也太无理了。试想如若在现实生活中他的亲友遭遇不幸，他是否会这样紧紧追问？也许因为被采访对象只是个孩子，他忽略了人与人相处起码的尊重原则。
　　
　　无论在荧屏上还是在生活中，那些喋喋不休、类似关怀的问寒问暖问长问短，有时是极其令人生厌的，尤其在触及他人隐痛时，每个人都应该提醒自己——能否不问？

为生歌唱

抑郁并非毫无益处
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:145次

　　抑郁存在某种神秘的“意义”，而我们使用的药物治疗反而加重了问题的严重性。就像发烧能提高体温，产生更多白血球，帮助免疫系统与感染进行斗争一样，或许抑郁也是人类对痛苦的一种适应性反应——抑郁的确使人饱受折磨，但并非毫无益处。
　　
　　亚里士多德曾说过：“所有在哲学、政治、诗歌和艺术上有非凡天才的人，包括苏格拉底和柏拉图，都忧郁成习，有些甚至患了忧郁症。”
　　
　　抑郁时，人们往往只会持续地、专注地思考自己的问题，对其它问题不屑一顾。大量研究表明，抑郁能促使人深思，使思维方式更加科学，分析能力增强。
　　
　　这正是科学家最难能可贵的性格，也是一般人最难具备的性格。当你遇到一个数学难题时，感到抑郁通常是一种有效反应，可能会帮你分析并解决问题。一些研究发现，在解决智力测试中的复杂问题时被弄得越抑郁的人，在测试中的得分越高。
　　
　　一项由荷兰科学家做出的研究显示，那些曾经患有抑郁症的患者在处理问题时的表现要比其他人更好些。哈佛大学研究者也发现，抑郁的人在创造性工作上表现更出色，特别是工作得不到肯定时。
　　
　　抑郁还能增加人们对周围环境的敏感度，使人洞察秋毫。有研究表明，抑郁的顾客所能记住的文具店里的东西是其他顾客的四倍。这种洞察秋毫的高敏锐度有助于深入灵魂深处，捕捉情感神经最轻微的颤动。
　　
　　我们人类之所以能以绝对的优势进化成为这个星球上最成功的动物，不是因为能欢快地享受生活，而是因为能静心沉思，从而能深谋远虑，能发现这个世界发展的客观规律，顺势加以利用，从而推动社会不断向前发展。当下一次困难来袭，我们或许该在抑郁中逐渐沉静下来，慢慢将问题解决，难题和抑郁带来的痛苦都将随沉思散去。

为生歌唱

日本新年的垃圾挂历
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:123次

　　新年送礼物，是人之常情。有趣的是，日本社区管理员在新年前都要向每家各户免费派送“垃圾挂历”。
　　
　　这种挂历上标注着周一收取不可燃垃圾，周二收取资源垃圾，周三、周六收取可燃垃圾，周五收取旧报纸等可回收垃圾。居民每天送出什么垃圾，挂历上有文字和图案说明，只要按要求做即可，同时也就实现了分类回收垃圾。如果错过收取时间，必须把相应种类的垃圾拿回家等待下周的收取日期。假如无视规定随意送出垃圾，环卫工人首次口头警告或是政府派人上门拜访，屡教不改者采取“张榜警告”，在你家的垃圾桶处贴上醒目标识，告诉你丢错了垃圾。电视台还会寻找不按要求处理垃圾的人，由主持人与他们谈话聊天，帮助他们处理垃圾。大多数人都会妥协，不妥协者依法罚款或入狱。
　　
　　日本在新年前发放“垃圾挂历”，意在提醒人们如何处理垃圾是一年中的头等大事。怪不得去过日本的人都会对干净整洁的环境留下深刻印象。日本的不少旅游景点都有温馨提示：“请游客们把垃圾带回家。”
　　
　　在日本，孩子们从小在家里和学校接受正确处理垃圾的教育；邻里的主妇们也相互竞争，看谁家的垃圾整理得更科学更美观；男人们早上出门会将垃圾袋送往指定垃圾收集器。
　　
　　英国作家萨克雷说：“播种行为，可以收获习惯；播种习惯，可以收获性格；播种性格，可以收获命运。”日本新年前发放的“垃圾挂历”，悄无声息地培育着人们节约资源保护环境的意识。

为生歌唱

乾隆的阳光拆迁
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:158次

　　当年旗人刚进北京，没地方住，顺治皇帝想搞一场大拆迁，让内城市民搬出去，给旗人腾地方。内城市民当然不愿意搬，于是朝廷制定了三条政策：老房子还想再住的，可以连砖瓦带木料一块儿拆掉运走，自己换个地方重建；如果觉得运砖运瓦太麻烦，愿意空手出门，可以领到一些补偿款；要是既不想拆房又不愿领钱，赖着死活不走，那也没关系，等着挨刀。这三条政策等于划了三条道儿：要么自己动手拆房子，要么让政府动手拆房子，要么让政府把你宰了然后再拆你房子。反正不管怎么说最后都是要拆你房子。
　　
　　每回读史至此，我都忍不住想起《圣经·旧约》里耶和华老师对大卫说的话：“我有三样灾，随你选择一样，我好降与你。”乍一听好像给了自由选择权，民主得很，其实哪条选择都是让你死。
　　
　　像这样把人往死路上逼的强制拆迁，清政府搞过很多次，不仅在北京搞过，在四川和宁夏也搞过，每次都是将原住民迁走，腾出地方给旗人盖房子，建成一座又一座的“满城”。现在历史教科书上常讲清朝初年的圈地运动，其实清政府的罪行除了圈地运动还有拆房运动，其暴力程度比今天你在新闻纸上见到的那些强拆事件犹有过之，不信您去翻翻《顺治实录》或者《康熙实录》，一股血腥味儿跃然纸上。
　　
　　进入乾隆朝以后，旗人大概住安稳了，圈地运动和拆房运动渐渐少了，这时候的清政府虽然仍在继续搞拆迁，但是跟清初相比实在文明得多。举个例子，永定河您知道吧？这条河经常改道，曾被称作是“黄河第二”。乾隆十六年，兼管永定河治理工作的直隶总督方观承向乾隆汇报说，河北省永清县（今属廊坊市）有十几个村的村民在永定河故道上盖房子，哪天河流泛滥，这些村民是会被淹死的，地方政府多次劝他们搬走，他们就是不听。乾隆批示道：“查实愿迁，即给与房价，其不愿者俱令出具甘结。”（《乾隆实录》卷389）愿意搬的就给他们补偿款，意思是不愿意搬，让他们在协议书上签字，将来被水淹了责任自负。方观承按乾隆的批示去做工作，多数村民都表示接受拆迁，只剩董家务（今属永清县韩村镇）和惠元庄（今属永清县澜城镇）两个村子不想搬。三年之后永定河果然泛滥，“董家务、惠元庄居民瓦土草房悉被淹淤。”（《乾隆实录》卷466）乾隆说，这两个村子的百姓以前想不通，现在遭这场大水，应该想通了吧？“宜乘此时给予搬移之资，务令迁徙堤外。”趁这个机会发给他们补偿款，让他们搬迁到安全地带。
　　
　　愿意搬就搬，不愿搬就等着你想搬的那一天，决不强逼任何一个钉子户，这乾隆的拆迁政策真是人性化。用我们今天的话说，算得上是阳光拆迁了。
　　
　　也许您会把这次阳光拆迁归结于乾隆的人品，夸他是仁德之君。我不这么想，我觉得拆迁的动机不一样。以前顺治拆迁是为了给旗人腾地方，对他们旗人有利，所以拆迁起来特别有激情，宁可逼死钉子户也要将拆迁工作进行到底；而乾隆这回拆迁是为了不让老百姓淹死，是纯粹从公益角度出发的，所以拆迁起来就不那么有激情。
　　
　　我的意思是说，真正为了公益的拆迁是不会沾血的——为了公益而已，组织拆迁的官员又落不到好处，没必要让自己手上沾血。

为生歌唱

约等于曹操
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:77次

　　有一个脑筋急转弯：古代中国跑得最快的人是谁？答曰：曹操。因为“说曹操曹操到”。
　　
　　和同时代的人相比，曹操的确是跑得最快的人。挟天子以令诸侯，他比袁绍快；杀杨修、诛孔融，他的目光比刀还快；当然，赤壁之战惨败，他跑得也比兔子快。
　　
　　曹操非常爱才，唯才是举。有人说曹操唯才是举乃因他手里没有几个像样的人才，就跟贫困地区最爱招商一样。但不管怎么说，相对于动不动就摔儿子阿斗、流眼泪的刘备，在用人制度上，曹操就不玩虚的。既不靠兄弟结义，鳄鱼的眼泪，也不靠胆固醇过多的热血，而是靠无边的信任、甚至是“糊涂”来显示他的求贤若渴。官渡之战，曹操缴获了袁绍大量的图书、资料、文件、书信，就发现其中有自己的人写给袁绍的信，若换一般人，这些背叛的证据，足以给那些内鬼穿小鞋了，但曹操却不，既不扣工资，也不罚奖金，更不辞退员工，而是看都不看，全部烧个一干二净。这种大气，让跟他的人口服心服……可以说，用人不疑，疑人不用，就是曹操的用人准绳。
　　
　　曹操爱才，甚至到了疯狂的地步，比如袁绍的首席秘书陈琳，在自己的博客贴了一篇《讨曹操檄》博文，把曹操骂了个狗血喷头，其中也重点照顾了曹操的祖父和父亲。“司空曹操，祖父中常侍腾，与左棺、徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化虐民；父嵩，乞匄携养，因赃假位，舆金辇璧，输货权门，窃盗鼎司，倾覆重器。操赘阉遗丑……”据说，这篇檄文传至许昌，“时曹操患头风，卧病在床，左右将此檄传进，操见之，毛骨悚然，出了一身冷汗，不觉头顿愈，从床上一跃而起。”曹丕在其《典略》说：“太祖（曹操）……卧读翕然而起曰：‘此愈我病。’”
　　
　　但就是这样一个人，被曹操捉住后，不但没有被杀，还重新就业，工资待遇和袁绍那儿相比，不但没有降低，反而有了提高。曹操原谅了陈琳，他恨陈琳是因为这篇博文，他爱陈琳也是因为这篇博文。曹操有一次饭后与陈琳闲聊，说老陈你骂我没什么，怎么把我祖宗都带上了，你也太过分了吧。博文又没有稿费，费这老鼻子劲干嘛呢？陈琳说，老曹你不杀我，不就是最大的稿费吗。曹操就是这样爱才的，据有人统计，直到曹操去世为止，他的核心谋士、重要谋士以及各级掾属共有102人。
　　
　　“宁教我负天下人，不叫天下人负我！”曹操这句臭名昭著的“名言”，让他的粉丝痛心疾首，椎心泣血。但我一直以为这话是后人编派他的，杀吕伯奢一家，古代那把历史当剧本写的主儿，惟用这句台词，方能显出老曹的心狠手辣。然而，曹操杀祢衡，诛杨修，抹孔融，做得过分了，这些人对他都构不成威胁。我只能这样无聊地猜测，作为那个时代的种子选手，曹操和现在的运动员一样，对场地、灯光，甚至气候都有苛刻要求，否则会影响自己的临场发挥。在杀名士方面，曹操玩的是高低杠，甚至难度系数很大的“佳妮腾越”之类，玩不好，有掉下来的可能。
　　
　　曹操玩得最刺激的应该是挟天子以令诸侯，不管在哪个时代，这都是一种惊险的体操，具体到曹操，可谓一种古老的“球”操。一国之君汉献帝，被他玩于股掌，仿佛一个球，在其臂膊，身体各个部位滚来滚去而不落——曹操基本功扎实，从没玩出格过，对于球操运动员曹操来说，汉献帝算个球？
　　
　　曹操在孙权擒杀关羽、取得荆州后，提拔孙权同志为骠骑将军、荆州牧。孙权遣使入贡，向曹操称臣，并劝曹操取代汉朝自称大魏皇帝。曹操将孙权的来信遍示内外群臣，说：“是儿欲踞吾著炉火上耶！”曹操手下的那拨马屁精，也乘机劝进。曹操自己还不想废献帝自立，他说：“苟天命在孤，孤为周文王矣。”曹操同志不“操”之过急，可谓内心强大，惟如此，他才可以玩好政治这种“自由操”。
　　
　　“治世之能臣，乱世之奸雄”，对这个“操”行评语，若地下有知，曹操不知该作何感想？
　　
　　或许，在历史的竞技场上，曹操本身就是体操的一种吧，绳操、球操、高低杠、双杠……所有这些加起来，才约等于曹操。

为生歌唱

谁要和你做兄弟？
时间:2015-07-01　作者:未详　点击:109次

　　我一直以为我和敏敏是兄弟。
　　
　　我是在广告公司那会儿认识敏敏的。同事们每天中午搭伙吃饭，她和老板定菜，讨价还价，笑起来非常甜。偶尔收住笑容，定定看谁一眼，那人却会有被火燎着的惊慌和烫痛。
　　
　　再遇到敏敏，是在几年后的一次看片会。有个女孩蹲下身，在捡一地的塑料袋和纸片。T恤下端露出一小段慧黠腰身，侧灯打在她脸上，遇见她有一种遇见岁月的亲切。我说：“请你吃饭。”我和敏敏就这么慢慢熟了。
　　
　　她偶尔会叫我过去帮她整电脑。我有慢性肠炎，好几次我委顿在马桶上，按手机快捷键召唤她。她就开着她的奇瑞QQ飞奔来救我，强行给我灌下数片黄连素，再逼我喝一大杯淡盐水。
　　
　　肠炎到底是纸老虎，几小时后就没事了。我又跑出去吃喝玩乐。喝得略高，想借着月光睡在长安街上。忽然手机“滴”地一声，是敏敏：“你还不给我死回来。”
　　
　　我如果良心好，就去买一罐信远斋的酸梅汤给敏敏，敏敏就好这一口儿。粗玻璃，手掌高，外型像一个手雷，或者被压扁的酒坛，顺着罐口有粗枝大叶。喝完后，一个个沉褐色的空罐搁在卫生间的阳台上，秋来，她在罐里插小把萤白芦苇。
　　
　　我和敏敏这样混了有一两年。那时，我总非常心动，说不出为什么。有时我会脱口而出：“敏敏我们恋爱吧。”
　　
　　敏敏不像我把钱都花在醇酒妇人上面，她已经付了首期在供房，是四环之外的三室一厅。她有一面墙的黑胡桃木书架。敏敏说，许阅览不许外借。我看书看碟，她会帮我冲一杯热浓的兴隆咖啡。我却没想到会遇见海伦。
　　
　　人力资源部人员推开我的门：“这是新来的设计员海伦。”海伦身穿套裙，像一颗钻石闪闪发光。我蓦地有了特洛伊沦陷的心情。
　　
　　我从来不知道我会这么浅薄。在花店订下九十九朵玫瑰，留下公司地址让他们送。海伦什么都不说，偶尔一两瞥目光，却让我看到鲜明的爱悦。
　　
　　敏敏给我的办公电话留言：“几时帮我来弄弄电脑。”我拖着没回复。敏敏打电话到我手机：“什么时候来呀？”我敷衍她：“对不起敏敏……”突然觉得内疚，仿佛辜负她，这疚也真的十分无厘头：“我在……恋爱。”“啊……”有一瞬她的声音仿佛很古怪，立时恢复正常，“恭喜恭喜！几时一起出来喝酒吧。”
　　
　　我已不是我，我是海伦的马前卒，我便答：“这，我得与海伦商量。”海伦当然不许。她皱眉道：“你肠胃不好，不要喝酒。”同理可证，我也不要吃辣、糯米藕、蟹、小龙虾……与海伦在一起，灵魂很快乐，但我的舌头和胃都很寂寞。
　　
　　趁海伦出差，我赶紧去大吃大喝。席未终，腹痛如绞，急急回家，才到楼下我已经吐了一地，一如既往我按快捷键：“敏敏我病了。”
　　
　　敏敏却没有一如既往地说“我就来”，她犹豫的时间，长得令我不知所措。她终于说：“怎么？”我说：“我不舒服，你快来救我。”这次她反应得非常快，像反驳：“你女朋友呢？”
　　
　　我简直快委屈死了：“她出差了，你不来吗？”敏敏叹一口气：“我来。”
　　
　　敏敏开门进来，试试我的额：“你在发烧，去医院吧。”我一口回绝：“我不去，我最恨打针，除非你坚持。”
　　
　　“我有什么好坚持的？”她一摔门就出去了。我听见脚步声噔噔噔下了楼。我躺在沙发上不动声色，果然敏敏的脚步越来越慢，站住，然后，她回来了。
　　
　　敏敏陪我去医院，楼上楼下挂号，交钱，化验，拿药，我就在长椅上舒舒服服地等，肚子已经没那么痛了，我很手痒地给海伦发短消息。吊针打上，我只好换左手继续按键，非常笨拙。似乎听见敏敏在说：“没事我就先走了。”我忙得很，也没工夫搭理她。针剂好痛，我抬头想向敏敏诉苦，眼前却没有人。
　　
　　我给她发了十多条短消息，她没回复。我忽然明白了，敏敏不会管我了。我是她什么人呢？不是恋人也不是亲人。这一刻我很难过。我们不是兄弟吗？
　　
　　第二天海伦回来，我去机场接她。她仍像洗发水的广告女郎那么神采飞扬，高跟鞋打在地面上铿然有声。我四肢乏力，又故意地想让她看到我的病痛疲惫，于是软软站着，一声不发。她与我轻轻一抱，很自然地向我示意她的三个箱子。我没精打采地拖着，海伦没有发现。她终于不耐地站住：“你怎么这么慢？”我慢吞吞地说：“我前两天病了，肠炎又发作了。”
　　
　　海伦说：“你又喝酒了？这叫自作自受……”
　　
　　我给敏敏发短消息，疯了一样，一分钟五条。敏敏没搭理我。
　　
　　晚上我在敏敏小区的楼下等。整幢大楼，灯亮起又灭掉，灭掉又亮起。我很渴，想念她的咖啡，也想念她一窗台的信远斋空罐……敏敏的车终于回来了。
　　
　　她下车，一手拎一个范思哲的手提包，我知道那里面有文件资料、化妆包、复合维生素和钙镁片等等，另一只手提着超市的大塑料袋，模糊认出牛肉的红白、草莓的冶艳。她把日子安置得多么完整美好，她也一向同样地安排我。
　　
　　她看到我，毫不惊奇。我嗫嚅：“你都不回我短消息。”她淡淡道：“我不爱回短消息，你忘了？”她的手机，还是三年前我陪她一起去买的，我记得那天下着乱七八糟的雨。原来我与敏敏，也有这么多浪漫回忆。我说：“敏敏，我们结婚吧。”
　　
　　不是那些滥俗的港剧或者韩剧，男主人公经过千回百转，发现真爱就在身边。我爱敏敏吗？如果敏敏逼问而我又决定诚实，我必须得答——“不”。但我没有损失，那些烈焰焚身的快乐，我已经经历过了。而聪明如敏敏，她不会问，她只说：“对一个人好，而那个人又肯承情，我想，这也是一种幸福吧。”她说这话的背景，是在周生生专柜，我们在挑结婚戒指……让全世界都来唾弃我吧，可我老婆敏敏说，她愿意。