【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

演员恶补琴棋书画，群众演员也要纠正站姿
　　
　　古装剧中常用“母仪天下”来形容皇后的端庄，“仪”的重要性就可想而知。自由散漫惯了的现代人，突然要一板一眼地说话、行走、吃饭，任谁都很难在短时间内适应过来。
　　
　　《武媚娘传奇》开拍之前，李治廷每天要上8个小时的培训课程，学台词、礼仪、中国简史以及细致的唐代历史，甚至还包括马术。每周上课5至6天，如此高强度的培训进行了两个月，犹如经历了一个暑期高考突击班。
　　
　　但凡备受好评的古装剧，对古代礼仪的考究都是精益求精。《甄嬛传》的第一个镜头——太监执鞭三响、群臣上朝的画面，至今令人记忆深刻。这一镜头就是严格按照史实而拍，而非大多清装剧中太监们那句拖长尾音的“上——朝——”。《甄嬛传》中还有许多类似的纠偏，包括上朝的时候群臣是在乾清门御门听政，而不是像众多清宫戏里演的在太和殿或乾清宫，太监、侍卫路遇皇帝或妃嫔时须躬身面壁，宫女夜晚侍寝时，只能抱膝和衣而坐随时听候召唤。
　　
　　在《甄嬛传》里，后宫的嫔妃们身穿旗装，踏着“花盆底”，身姿婀娜。为了更好地找到走路的感觉，孙俪在开拍前一个月就向剧组借了花盆底鞋，自己在家中暴走练习。尽管如此，由于横店有不少路都是用鹅卵石铺的，走路时摔倒、崴脚仍时有发生。
　　
　　“惊鸿舞”和“兰陵王入阵曲”，分别是《甄嬛传》和《武媚娘传奇》两部剧的重头戏之一，也都是男女主人公互生情愫的开始。为了拍好这两场戏，孙俪和范冰冰都在拍摄前找专业的舞蹈老师进行了培训，一个转身，一个回眸，都务必呈现最美的姿态。

为生歌唱

拍古装戏有多苦？听“娘娘”、“小主”集体“吐槽”
　　
　　古装剧拍摄辛苦，明星们有“槽”要“吐”。你会将“精神分裂、头痒、憋尿”这些稍显粗俗的字眼，和大明星们画上等号吗？然而在剧组里，一切皆有可能！
　　
　　由于古代汉语的语法逻辑和常用文字与现代汉语存在巨大差异，因此，古装剧演员花费在台词上的时间也远远超过时装剧。
　　
　　“看到剧本时，我整个人都是懵的！”李治廷这样形容他第一次见到《武媚娘传奇》剧本时的心情。大量的生僻字、大段且密集的对白，对于这个从小在国外成长的香港男孩来说，无疑是个巨大的挑战。而台词考究、韵味十足的《芈月传》，对古装剧表演经验丰富的孙俪来说，仍然存在不小的难度。在拍摄《甄嬛传》时，孙俪就表示自己会针对台词提前做功课：“当天拍的戏肯定是我一个月以前就背好的。我每天去读，化成自己的语言，这样才会自然流露。如果拍戏的时候还想着台词，就会出戏。”
　　
　　由于体量庞大，古装剧通常分为A、B两个组同时开工，剧组效率虽然提升，演员却有可能在思索自己应该是青年或是老年的状态下神游。在《甄嬛传》的2000多场戏中，孙俪拍摄了1000多场，最令其崩溃的便是跳拍导致的“精神错乱”。“我上午刚拍甄嬛入宫，下午就化了浓妆坐在那里要表现狠劲儿，拍A组戏时我在那儿跟皇上你侬我侬，到了B组戏就要跳到谋划计策加害皇上，所以每天都处于很分裂的状态。”她说。

为生歌唱

头皮起包、憋尿拍戏
　　
　　尽管在剧集的中期就已“挂掉”，但据《武媚娘传奇》里的“韦妃”张庭、“杨妃”周海媚介绍，两人在剧中佩戴的头饰重达20斤左右，张庭一度崩溃：“整个头像是被针扎，摘掉后发现头上全是包。”除此之外，厚重的头套透气性极差，一天下来，演员的头皮会奇痒无比，恨不得用手挠破头皮。
　　
　　除了头皮，受苦的还有演员们的膀胱。《武媚娘传奇》中女皇登基时的龙袍造型，烦琐复杂，里外加起来有七八层，范冰冰需要助手帮助才能穿戴利索。过大的裙摆，让演员走路稍不小心就会跌跤。范冰冰在拍摄期间，只能靠不喝水来减少上厕所的次数。即便有时尿意袭来，也只能拼命忍住，因为对她而言，上个厕所实在是一件浩大的工程。
　　
　　李治廷在拍《武媚娘传奇》时也遇到了反季节拍摄，冬天的戏份，对于男演员来说还好扛一些，戏服里面还能穿上保暖内衣。但看到衣着单薄的女演员们，心中不免泛起一丝凉意。而到了夏季，上帝终于伸出了公平之手，在拍摄武则天封后那场戏时，李治廷说：“我穿着20斤的衣服，走上高高的台阶，当时的气温是40℃，光是站在那里就已经满头大汗。拍第一遍时，我连讲台词的力气都没有了。”

为生歌唱

西点军校的校训：责任、荣誉、国家
时间:2015-06-23　作者:未详　点击:84次

　　西点军校的校训：责任、荣誉、国家（Duty，Honor，Country）。
　　
　　西点军校的毕业生、历史上最年轻的校长和二战盟军领袖之一道格拉斯·麦克阿瑟，1962年在西点军校接受荣誉勋章时的演讲对西点军校精神做了最好的诠释：“责任，荣誉，国家——这三个神圣的名词庄严地告诉你，你应该是什么人，你能够成为什么人，你将要成为什么人。它们是你奋起的支点，在你似乎失去勇气之时鼓起勇气，在你信心殆尽之际重建信念，在你似乎绝望时创造希望。”校训激励学员勇于面对一切艰难险阻，视军人荣誉为生命，攻坚克难，赴汤蹈火，捍卫自由与和平。
　　
　　西点军校的正式名称是“美国军事学院”。因为学校位于纽约市北郊的哈得逊河的一片三角岩石坡地上，该地被当地人称为“西点”，故习惯上又称“西点军校”。西点军校由国会于1802年3月16日批准成立，是美国第一所军事学校，主要为美国陆军培养初级军官。早在独立之初，美国的立国者就计划建立一所军事学院，以摆脱对外国军事技能的依赖，但出于对军人干政和极权主义的恐惧，这个计划一直未能实施。直到美国第3任总统托马斯·杰弗逊时期，认为建立一所军事学院也可以促进民用工程与科学进步，在总统担保那些到军校学习的人将是民主社会的代表和保卫者。第一次世界大战以后，军事天才道格拉斯·麦克阿瑟出任该校校长（1919——1922），进一步增加学术课程。按照现代战争体能的要求，他推进了体育健身和运动项目。“每一个军校学生都是运动员”成为一个重要目标。1976年，西点军校第一次招收了119名女生。20世纪中，西点军校的课程结构继续扩展和改变，除了以前的工科，各类理科和文科也都有涵盖。
　　
　　2001年9月11日，美国遭到恐怖袭击之后，申请到西点军校读书的学生爆炸式增长，为了适应时代的需要，西点军校增加了反恐的课程和在平民环境下实施军事行动的训练。西点军校与其他美国大学相比较，其最显著的特点是小规模和高度精英化。西点军校现有学生近4400名，在所有的申请者中，只有12。5%会被录取。入学的学生必须经过严格的甄选，除了优异的学业成绩，还须取得联邦众议员或者美国副总统的推荐信，这是确保未来每一位军校学员都是来自民主社会的代表和民主的保卫者。西点军校在其两百多年的历史中，培养了众多的美国军事人才，其中有3700人成为将军。除此之外，西点军校在培养大批军事家的同时，还为美国培养和造就了众多的政治家、企业家、教育家和科学家。西点军校的机械专业在2014年USNews排名中，名列全美大学第5位。

为生歌唱

“体育渣”的亚军
时间:2015-06-23　作者:未详　点击:210次

　　中学时，我参加过一次1500米跑步比赛。练习的时候，自己胡乱跑，也没有老师指导。有一天跑愣了，250米的跑道，本来应该跑6圈，我没有知觉地跑了20圈，第二天突然脚踝肿得不能走了。这时候离比赛还有大半个月。
　　
　　接下来就只能休息了，不能再练习。直到比赛那一天，脚踝消肿了，也不疼，感觉可以跑了。
　　
　　谁知刚一起跑，脚踝立刻又疼了起来。
　　
　　眼见着外圈起跑的人都纷纷超过我，不到两圈我就已经很落后了，心里特别着急。眼看着已经没有起死回生的可能，这时候路旁边有个男生的声音传来：“这些女的跑什么1500米，等一下全都脱一层皮！”我听了，心里突然就不服气，发了狠，使劲儿跑！
　　
　　这时看到前方有一个女生，两边胳膊分别被一个男生驾着，抬着跑！本来不是赶时间，应该绕过他们上前去吗？哎呀，感觉当时脑子“肿”了，狗脾气上来，冲过去硬是把他们一个一个地扯开，从他们中间穿过去。我至今还记得他们三个人无限诧异的眼神。
　　
　　我的狗脾气发作到了无以复加的地步，突然想到口袋里有个手帕，我掏出来咬到了嘴里！
　　
　　那一幕实在太激动人心了，我飞快地超过了赛道上的人，超过了许多熟悉和陌生的面孔。
　　
　　可能我这个咬着手帕的造型实在太有型，他们都疯狂地上蹿下跳，为我加油。那一刻，我感到自己真的是一个英雄！
　　
　　接下来，很多前面的人都被我一一超过。她们尽管自己已经脱了一层皮，但仍然不得不在擦肩时看向我。我在这种眼神的沐浴中一路向前，直到看到了全校都认识的、稳拿冠军的那位练体育的同学。
　　
　　她，已经离我只有两个人了。做梦也想不到作为“体育渣”的我，脚踝严重受伤的我，竟然可以离她这么近！
　　
　　再拼一下吧！少年！！
　　
　　我拼尽全力死死地咬着手帕，已经感觉到了嘴里有血腥味，我做到了，我又超过了一个人！围观的人群都在看我！
　　
　　我又做到了！我又超过了一个人！到达了她的身后！
　　
　　这时她已经到达了终点，路旁的老师举起手上的秒表喊：“冠军！”我紧跟着她越过了终点，嘟囔了一句“亚军”，带着巨大的甜蜜的自豪感，瘫倒在站在终点处迎接我的同学怀中。
　　
　　休息过后，我内心非常平静，咽着带血腥味的唾沫，一瘸一拐，迎着秋日清爽的风，回味着这美好的胜利，去查看自己可能是有生以来最好的成绩。
　　
　　我的老师笑着告诉我：
　　
　　“你没有成绩啊，你少跑了一圈。”

为生歌唱

我想念你的多种方式
时间:2015-06-23　作者:未详　点击:191次

　　比如，我改变一种习惯——从前我不吃胡萝卜，现在我开始吃了。这样，每次我吃的时候，都想到你。
　　
　　比如，从现在开始，一年之内，我搭乘公交车，都提前一站下车，然后走路到目的地。这样，我可以慢下来，看看周围的人和树，还有店铺，它们沉默不语，我也是，因为我想起了你。
　　
　　比如，有一个词我永远都不用，每次要用到的时候，我很小心地绕开它，换另一个词，这样我又想起你一次。
　　
　　比如，每次我到大街上，如果我很高兴，我就大声叫你的名字。你的名字听起来这么普通，所以，我每次叫你，都会有人回过头来看我，以为我叫的是他们。他们也许对我笑笑，也许露出困惑的表情，我很高兴，我觉得也许有一次，回头看我的人正好是你。
　　
　　比如，夏天的时候，天气太热了，我把瓶里的水从头上淋下来，这么凉，我把这个行为叫作“想你”。
　　
　　比如，我要去锻炼了。我是这么讨厌锻炼的人，但你叫我去锻炼，我就去锻炼，这样我每次都皱着眉头，想起你一次。
　　
　　比如，我不怎么提起，也不怎么去你所在的那座城市了，但正因为如此，我反而常常想起那里，想起你。
　　
　　比如，在路上，我看见每个陌生人，他们或者高兴，或者悲伤，或者面无表情，我都觉得他们是有理由的，因为他们不认识你。而我自己或者高兴，或者悲伤，或者面无表情，也都是有理由的，因为我认识你。这样，我随时随地都可能想起你。
　　
　　比如，我遇到认识你的人，他们或者提起你，或者不提起你，但我知道他们都和你有关，不管我见到几个人，但至少都要想到你一次。
　　
　　比如，我写小故事给你。因为是你要我写的，故事里的人和你有点儿像，我每写一次，就想到你一次。
　　
　　比如，《PerfectDay》这首歌我很喜欢，你也很喜欢；这个词我很喜欢，你也很喜欢，但我被你打败了，这个词归你了，这首歌归你了，它变成你喜欢的，我才喜欢了。别人也被你打败了，他们都变成因为你喜欢，所以我才会注意到他们也喜欢。
　　
　　比如，有一天我无意中找到一本书，那上面有你的签名；又有一天我无意中找到了一张相片，那上面有你。我把它们拿给别人看，说：“瞧，我有这么好的东西。”那个时候我可能已经有点老了，记性也不太好，不过还是想到你一次。
　　
　　比如，有一天有人问我，认不认识你，记不记得关于你的事情？我回答说：“不记得。”但是我在心里，把所有关于你的事情又想了一遍。
　　
　　比如，你最好马上出现在我面前，嘲笑我，对我哈哈大笑。这样我会马上原谅你，并且给你看这篇东西，我也会同样哈哈大笑，说：“我一点都不想念你。”不过，这样说其实是因为我有点羞涩。
　　
　　比如，比如……
　　
　　比如我写这篇文章给你时，天已经亮了，从天很黑到天开始亮，有好几个小时，我都在想你。我的朋友会跟我提到这篇文章，提到一次，就又想到你一次。

为生歌唱

我反对励志，反对成功学
时间:2015-06-24　作者:未详　点击:116次

　　我既然是一个教书匠，就来说说中国教育的问题。
　　
　　几年前，在北京《经济观察报》的一个论坛上，当时的演讲嘉宾是教育家杨东平，我说请问杨先生，中国教育和中国足球哪个更有希望，他想了半天说，教育吧。我说为什么，他说足球没有希望也就算了，教育不能没有希望。
　　
　　问题是，我们要考虑的是中国教育是不是大幅度、大面积地提高了整个国民的素质。现在我看到的是什么呢？是中国教育整个把人脑子搞坏了。搞坏的原因是什么呢？是我们的教育评价目标就是“成王败寇”四个字，就是你如果得了诺贝尔奖就是好，没有得奖或者奥数没有得奖就不行。就是成王败寇，急功近利，见利忘义，忘掉了教育的根本目的。
　　
　　这种成王败寇的评价标准导致的结果是不把学生当人，望子成龙，望子成材，望子成器。龙是什么？怪兽。材是什么？木头。器是什么？东西。就是你要成怪兽，你要成木头，你要成东西，就是不要成人。现在口口声声以人为本，最应该以人为本的应该是教育，可是在中国，最应该以人为本的领域最不把人当人。
　　
　　你看看我们现在的孩子过的是什么日子。有一家媒体报道说，夫妻两个白天平时工作比较忙，到了国庆长假，孩子问爸爸妈妈能不能花一天时间陪我到游乐园玩一下。夫妻两个开了一夜的会议，最后咬紧牙关，下定决心，拿出一天时间陪孩子上回游乐园。做了第一个游戏，孩子挺高兴。妈妈就问，好玩吗？好玩。那回去就可以写篇作文了吧。孩子当场脸就拉下来，然后垂头丧气去做第二个游戏。做完第二个游戏妈妈又过来了，问，第二个游戏好玩吗？好玩。那你可以写一篇精彩的作文了吧。孩子说，妈妈我不玩了。一天玩的时间都不给孩子，就盯他的作文，口号是不能让孩子输在起跑线上。那我想请问：人生的终点线在哪儿？殡仪馆。所以从上到下，从教育行政部门到家长，全是望子成龙。所以现在我旗帜鲜明地提出来，我反对励志，反对培优，反对成功学，反对望子成龙。
　　
　　我的口号就是今天的主题，望子成人。什么人？真正的人。有标准吗？有，八个字，真实，善良，健康，快乐。
　　
　　首先说真实。有人说不可能。这年头你还能全说真话，不说假话。我说能，因为我的真实标准是不说假话。有人说，那你说的全部是真话？我说是。他说那不可能，说真话要倒霉的。我说很简单，你觉得这个真话说出来要倒霉的话，你可以不说。康德说一个人所a说的必须真实，但是他没有义务把所有的真实说出来。因此真实的办法很简单，就是你觉得这个真实是不可以说的，你就不说，然后假话你也不说，剩下的全是真话，这就是真实。
　　
　　第二是善良。善良不是说要你到街头去做什么义工，或者学雷锋的那天去扶老太太过街。善良的底线是恻隐之心。恻隐之心就是不忍之心，不忍心别人受到无辜的伤害，包括对小动物。所以不但不能行凶杀人，还不能虐待小动物。我们要在法律上保证公民的恻隐之心不受伤害。
　　
　　第三是健康。身体健康和心理健康，而心理的健康比身体的健康更重要。
　　
　　第四个就是快乐。快乐是非常重要的。在孔夫子那里，做人的最高境界是仁，做事的最高境界是权（权衡），治学的最高境界是乐。知之者不如好之者，好之者不如乐之者，快乐是最高的境界。其实人很简单，成功不成功，是否出人头地，是否光宗耀祖，都不重要，重要的是你是否快乐。（孔子说）一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。——最后是快乐。比方说现在为什么千军万马过独木桥，大家都要去考公务员呢？我非常同情大学生毕业以后挤破脑袋去考公务员，虽然我不赞成，但是我非常理解非常同情，他们缺乏的是安全感。有一个农村来的孩子就是这样对记者说的，我也不想考公务员，但是我爸我妈让我考。我爸我妈说，孩子，你要考上公务员，咱在村里就不受欺负了。他们要的就是一个安全感。
　　
　　所以我们的社会应该给每个公民提供足够的安全感，让每个公民有足够的尊严，不管从事哪个职业，不管在哪个岗位上，都是一个安全的、有尊严的人，这样他才能快乐。这就是我对中国教育的希望。我希望中国教育能让我们每个孩子，中国改革、中国社会能够让我们每个中国公民都成为真实的人、善良的人、健康的人、快乐的人，这就是我的中国梦。

为生歌唱

谁说我不够珍惜？
时间:2015-06-24　作者:未详　点击:198次

　　一
　　
　　两个人其实已经分手很久了。
　　
　　但因为是学生时代的爱情，所以就算分开也舍不得做仇人，加上共同的朋友太多，断断续续的还有些许联系。
　　
　　男孩已经结婚，女孩也有了稳定的恋情。
　　
　　有天在网上碰到，男孩正在国外玩儿，和女孩聊了两句，问：你有没有什么需要我带的？
　　
　　女孩开始说不用，后来想了想，随口说，上大学的时候你有一次和家里人出去玩，回来给我带了一条项链，你还记得不？银的链子，带一个蓝色的小坠子，很简单。我特别喜欢，戴了好久。
　　
　　男孩说：嗯，我记得。
　　
　　女孩接着说：前几年链子断了，坠子就找不到了，你要看到差不多的，给我带一个，没有就算了。
　　
　　男孩在那头开玩笑：你看你，送你的东西都不注意，太没良心了。
　　
　　女孩一下就不高兴，说：我没良心？你给我买过一块手表，白色的皮表带，我戴了四五年，石英电池换了两回，最后带子断掉了，这款早就停产了，没得修，一直放在抽屉里。我搬了这么多次家，我这种丢三落四的性格，连合同都差点找不到。可那块手表到现在还好好地在我的抽屉里。
　　
　　这话说完，女孩有点意识到自己的失态，男孩也有点尴尬。
　　
　　两个人都没再多说什么。
　　
　　二
　　
　　那块手表是很普通的牌子，几百块的样子。
　　
　　当时两个人都是学生，男孩后来回忆说：那天买完了回到学校，已经挺晚了，本来是想第二天见面的时候给她。
　　
　　可在怀里揣着就觉着存不住，巴不得立马见到她戴上，赶在宿舍关门前把她叫下楼匆匆忙忙塞给她。
　　
　　她并没有说过有多喜欢，只不过一直都戴着，分了手也没见摘掉。
　　
　　女孩其实是挺嘚瑟的性格，工作之后，手上戴的，宝格丽的手链卡地亚的镯子也没少买，可表却没有再买过一块。
　　
　　三
　　
　　《老友记》里有这样一个情节，大约是：
　　
　　rachel和ross分手之后，有次几个朋友在一起，吐槽rachel总是爱把别人送的东西退掉，换成自己喜欢的。
　　
　　ross也跟着说，自己送给她的项链啊，耳环啊，都被换掉了，说rachel一点都不珍惜。
　　
　　两个人说着说着就有点呛，最后rachel怒气冲冲地回到屋子里，拿出一个纸箱子，一件一件拿给他看：这是我们第一次看电影的门票，这是我们第一次从博物馆拿的纪念品……
　　
　　这是你送我的T恤，虽然破了个洞，但我一直当睡衣穿……
　　
　　明明是喜剧的桥段，ross拿着博物馆的纪念品喃喃道：
　　
　　其实这个你不应该拿出来的……博物馆的人找了好久……
　　
　　可笑过之后，心里还是觉着酸酸的。
　　
　　别说我不够珍惜，你不知道而已。
　　
　　不是所有的分手之后还有联系就是藕断丝连。尤其是分了五六年，各自有不同经历，网上碰到聊两句，就真的只是把对方当成一起长大的朋友罢了。
　　
　　没什么牵扯不清，也没什么有所企图，只不过偶然碰到了，说几句话，想起彼此曾有过一段缘分而已。
　　
　　至于那些珍惜不珍惜，知不知道都没关系了。

为生歌唱

爱流汐涨
时间:2015-06-24　作者:未详　点击:125次

　　月儿的步履已踏过嵇家的东墙了。孩子在院里已等了许久，一看见上半弧的光刚射过墙头，便忙忙跑到屋里叫道：“爹爹，月儿上来了，出来给我燃香罢。”
　　
　　屋里坐着一个中年男子，他的心负了无量的愁闷。外面的月亮虽然还像去年那么圆满，那么光明，但是他对于月亮的情绪大不如去年了。
　　
　　当孩子进来叫他的时候，他就起来，勉强回答说：“宝璜，今晚上不必拜月，我们到院里对着月光吃些果品，回头再出去看看别人的热闹。”
　　
　　孩子一听见要出去看热闹，更喜得了不得。他说：“为什么今晚上不点香呢？记得从前是妈妈点给我的。”
　　
　　父亲没有回答他。但孩子的话很多，问得父亲越发伤心了。他对着孩子不甚说话，只有向月不停地叹息。
　　
　　“爸爸今晚上不舒服么？为何气喘得那么厉害？”
　　
　　父亲说：“是，我今晚上病了。你不是要出去看热闹么？可以叫素云姐带你去，我不能去了。”
　　
　　素云是一个年长的丫头。主人的心思、性格，她都十分明白，所以家里无论大小事几乎是她一人主持。她带宝璜出门，到河边看看船上和岸上各样的灯色，告诉孩子说：“你爹爹今晚不舒服了，我们得早一点回去才是。”
　　
　　孩子说：“爹爹白天还好好的，为何晚上就害起病来？”
　　
　　“唉，你记不得后天是妈妈的百日吗？”
　　
　　“什么是妈妈的百日？”
　　
　　“妈妈死掉，到后天是一百天的工夫。”
　　
　　孩子实在不能理会那一百日的深层意思，素云只得说：“夜深了，咱们回家去吧。”
　　
　　素云和孩子回来的时候，父亲已经躺在床上，见他们回来，就说：“你们回来了。”她跑到床前回答说：“二爷，我们回来了。晚上大哥儿可以和我同睡，我招呼他，好不好？”
　　
　　父亲说：“不必。你还是睡你的罢。你把他安置好，就可以去歇息，这里没有什么事。”
　　
　　这个七岁的孩子就睡在离父亲不远的一张小床上。外头的鼓乐声，和树梢的月影，把孩子弄得不能睡觉。在睡眠的时候，父亲本有命令，不许说话，所以孩子只得默听着，不敢发出什么声音。
　　
　　乐声远了，在近处的杂响中，最刺激孩子的，就是从父亲那里发出来的啜泣声。在孩子的思想里，大人是不会哭的，所以他很诧异地问：“爹爹，你怕黑么？大猫要来咬你么？你哭什么？”他说着就要起来，因为他也怕大猫。
　　
　　父亲阻止他，说：“爹爹今晚上不舒服，没有别的事。不许起来。”
　　
　　“咦，爹爹明明哭了！我每哭的时候，爹爹说我的声音像河里水声潲潲地响，现在爹爹的声音也和那个一样。呀，爹爹，别哭了，爹爹一哭，叫宝璜怎能睡觉呢？”
　　
　　孩子越说越多，弄得父亲的心绪更乱。他不能用什么话对付孩子，只说：“璜儿，我不是说过，在睡觉时不许说话么？你再说时，爹爹就不疼你了。好好地睡罢。”
　　
　　孩子只复说了一句：“爹爹要哭，叫人怎样睡得着呢？”以后他就静默了。
　　
　　这晚上的催眠歌，就是父亲的抽咽声。不久，孩子也因着这声发出了微细的鼾息，屋里只有些杂响伴着父亲发出哀音。

为生歌唱

孩子，你慢慢来
时间:2015-06-24　作者:未详　点击:129次

　　一个寒冷落雨的下午，我回家很晚，独自一个人吃“午”餐。
　　
　　小女儿早已吃过了，但看见我吃，她快乐地凑在我身边，要我夹一块豆腐给她。我给了她。
　　
　　“啊！”她高兴地叫了起来，“妈妈，你的筷子好温暖啊！”
　　
　　我愣了一下，才想到，也许因为天冷，菜都炖得滚烫的，筷子也就暖和了。但她对一双简单的筷子的温度竟表示这样由衷的愉快，这样惊天动地的欢呼，却是我不曾体会过的。
　　
　　世人只会赞美佳酿，赞美丰盛的筵席，赞美那足以称为伟大的东西，但一个三岁的小女孩懂得享受一点点筷子尖端的温度，在一个寒冷的下午。
　　
　　二
　　
　　女儿摔了一跤，当时也没哭，两天后才发现锁骨受了伤。她的左手因此举不起来，又痛又不方便，要康复还得很长一段时间。
　　
　　我心里当然不舒服，可是她自己发现了一个意外的收获。
　　
　　“哈，我现在知道哪边是左边了！”
　　
　　她太小，一直搞不清楚左右，这下好了，她知道了，痛的那边就是左！
　　
　　有一句话说：“当上帝关上了所有的门，他还会给你留一扇窗。”
　　
　　我们总是不甘心地哭着去捶那厚重的门，却忘记那个开向清风明月的窗。
　　
　　三
　　
　　诗诗显然很喜欢毛笔，他几乎觉得那是一种魔术。虽然他的书法剑拔弩张，一点也不好看，而且最糟糕的，不是黑墨汁滴脏了左上角，就是污手印弄坏了右下角。
　　
　　不过，无论如何，他还是很喜欢毛笔。
　　
　　那天下午，他独自一人练字，被一位长辈看到，那位长辈这样说：“嗯，真好，你要进步了，你在班上就会赢别人了！”
　　
　　我心中暗叫不妙。
　　
　　“我才不要赢别人！”他不屑地说。
　　
　　“那你为什么要练字？”
　　
　　“我写好了，自己看了高兴就是了，我才不要赢别人！”
　　
　　我心中暗暗喝彩。
　　
　　那天晚上，我和他又谈起这件事，表示对他的激赏。
　　
　　“本来嘛！”他理直气壮地说，“我为什么要赢别人，我只想写好看一点，自己高兴！”
　　
　　不管他能不能写好横撇点捺，不管他能不能临好柳公权、颜真卿作品，我最喜欢的是，他并不想压倒什么人的那份坦荡。竞争心也许可以促使一个人成为成功的企业家或艺术家，但无心相竞的天真，使人顿觉海阔天空而怡然自足。
　　
　　四
　　
　　住在公寓四楼，养狗当然成了一种奢望。
　　
　　但距离我们家一百米，却有三家狗店，我带女儿晴晴出门的时候，总是绕道去看一下狗。
　　
　　晴晴爱上了一只肥肥滚滚，身长不足一尺的棕色小狗。
　　
　　有时候，我们带着干酪，征得老板的同意，从笼子的铁条间喂那只小狗。它多半只顾玩，不肯好好地吃。
　　
　　“那只小狗好可怜。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　“我不能来看它的时候，它一定很想我。”
　　
　　我惊讶她从哪里学来这份温柔敦厚，不说自己想狗，却担心狗想自己。
　　
　　“等别家小朋友把它买去了，它一定很伤心。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　“因为它就再也看不到我了。”
　　
　　“是的，”我很庄严地看着她，经历某些伤心，对小孩子来说几乎是必要的，“可是，说不定，它长大了，它的主人带它出来散步的时候，它还会认得你，记得你给它吃过干酪，它会跑过来闻闻你……”
　　
　　“当然啦，它当然会记得我的味道。”
　　
　　红砖的人行道上，我们牵着手慢慢地走。天地是如此大，我们不知道自己是在失去，还是在拥有……