【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生

为生歌唱

我不知道该用怎样的词语来描述16岁的大慧，因为她总是沉默着，面无表情。整整一个月，她就像一块坚硬的石头一样，矗立在人群中，让你觉得她和这个群体没有丝毫关联。
　　
　　第一次月考，大慧的成绩是全班最后一名。每次上课提问，老师点到她的名字，她就木头一样站着，不说话。即便已是炎炎夏日，她仍是日复一日地穿着黑色的长衫。
　　
　　她像一个小怪物，与这个世界格格不入。
　　
　　江谨渐渐开始有所抱怨，说新同桌太无趣，两个人几乎没说过几句话，就连她主动搭讪，大慧都很少理会她。
　　
　　某天自习课，我身后突然传来江谨的一声尖叫，随后，大慧像疯了似的把江谨桌上的书全都扔到了地上。事件的起因令人匪夷所思，只是因为江谨写字时，胳膊越过了大慧画在桌子中间的分界线。
　　
　　芝芝是最爱打抱不平的，何况受了欺负的是自家闺密，所以，回身端起我桌上的水杯就泼向了大慧。
　　
　　外班同学形容我们班那天的“盛况”，用了各种恢宏的词汇。
　　
　　江谨向班主任提出了换座位的申请，但是最终没有被批准，倒是训导主任亲自来安抚了江谨一番，还以鲜有的和颜悦色安慰她要和新同学搞好关系。
　　
　　我们私下猜测大慧是有背景的人。

为生歌唱

　于是，她愈加被孤立起来，没有人乐于靠近她。
　　
　　她和江谨倒也相安无事，只是江谨的文具盒里偶尔会出现毛毛虫之类的软体动物，我们3个人分析那一定是大慧的恶作剧。
　　
　　那年暑假，暴雨不歇。
　　
　　原本定好的班游活动不能如期举行，我负责通知所有人。拨到大慧家的电话号码时，芝芝突然抢过我的电话，露出坏笑，说：“我们捉弄她一下。”
　　
　　也不知对面接电话的是大慧的什么人，芝芝把班游的时间地点重申了一下，请她转告大慧一定要参加。
　　
　　第二天一整天都在下雨，我们3个人窝在芝芝家里边看连续剧边吃零食，完全忘了糊弄大慧的事儿。直到夜里班主任打电话到我家，把我臭骂了一顿，说大慧失踪了。

为生歌唱

我们在路上
时间:2014-11-16　作者:未详　点击:130次

　　美国著名音乐家约翰·凯奇写过一部钢琴曲，名字叫作《四分三十三秒》。
　　
　　这是他音乐会上的最后一支曲目。
　　
　　他站上舞台，打开琴盖，放上曲谱，端坐好了以后，手指却没有触碰一下琴键。
　　
　　第一个十秒，观众一直在等待，他们以为，音乐家在酝酿情绪。
　　
　　第二个十秒，有人开始打哈欠。
　　
　　第三个十秒，有人开始小声议论。
　　
　　时间就这样慢慢地过去……到了第四分三十三秒，音乐家终于站了起来，收起曲谱，盖上琴盖，他说：“我的演出结束了。”
　　
　　全场莫名其妙。
　　
　　谢幕之后，新闻媒体充满疑惑地将约翰·凯奇包围起来。
　　
　　“约翰先生，请问您的最后一支作品想要表达什么？”
　　
　　“我希望大家沉静下来，听到琴键以外内心的声音——自己的心跳、呼吸以及浮躁。”
　　
　　“然后呢？”
　　
　　“当你沉静下来，才能开启新的旅程。这不是结束，而是一次——崭新的开始。”

为生歌唱

我如此地害怕说话
时间:2014-11-16　作者:未详　点击:195次

　　他们把一切和盘托出：
　　
　　这个叫作狗，那个叫作房屋，
　　
　　这个是开始，那个是结束。
　　
　　我怕人的聪明，人的讥诮，
　　
　　过去和未来，
　　
　　他们似乎全部知道；
　　
　　没有哪座山再令他们感觉好奇，
　　
　　他们的花园和山庄紧挨上帝。
　　
　　我不断警告和抗拒：请离我远一些。
　　
　　我爱听万物的声音，
　　
　　可一经你们触碰，
　　
　　它们就了无声息。
　　
　　你们毁了我一切的一切。

为生歌唱

你给过父母多少承诺
时间:2014-11-16　作者:未详　点击:69次

　　那天，母亲指着电视上的飞机说：“你小时候说，长大了，要为我买一架飞机，让我想怎么飞就怎么飞。”
　　
　　“我小时候说过这么豪情万丈的话？我怎么不记得了！”我怀疑母亲忽悠人，那么久的事儿，她怎么可能还记着？
　　
　　母亲却如数家珍般，一口气说出十几个我曾经许下的诺言。
　　
　　8岁时，隔壁小丫比我考得分数高，小丫在母亲面前炫耀，气得母亲一个劲儿对我翻白眼。我不服输的劲给激发了出来，愤愤地发誓：“以后，我一定次次考第一，让你抬头挺胸做人！”
　　
　　18岁时，我要到南方一个城市去读大学，母亲一边帮我收拾行李，一边嘱咐我，上大学要好好读书，可不能学人家谈恋爱，把正事给耽搁了。我拍着胸脯，斩钉截铁地说：“你就把心放回肚子里吧，我保证上学期间不谈恋爱！”
　　
　　大学毕业后，我留在了那个南方城市，离家千里，回家的次数少得可怜。母亲的电话每周都会准时追过来，问工作、问身体，生怕我照顾不好自己。每次，我都对母亲说：“妈，放假我就回去看你。”
　　
　　母亲这么一说，我又想起了最近给出的一些承诺。
　　

为生歌唱

　大概一个月前，我对母亲说：“妈，有时间我带你出去旅游，看看祖国的大好河山，你可要把身体锻炼好啊！”
　　
　　半个月前，我对母亲说：“妈，我在网上看到一件衣服，特别适合你，到时邮寄给你，等着收货吧！”
　　
　　就在昨天，我还对母亲说：“我一定学会做糖醋排骨，等你老了，我天天做给你吃！”
　　
　　这些话，我说得多么顺溜啊，可是结果呢？我从来没有考过第一名；大学时谈了一场无疾而终的恋爱；很多次放假，我也没有回去看母亲。母亲每天吃完饭就出去走路，身体早已做好了准备，我却连带她到哪里旅游都没有想好。网上看中的衣服，因为不知道母亲穿的尺寸，也一直没有下单。至于做糖醋排骨，那就是随口说说，宁愿去买一份，也不愿下厨去做。
　　
　　跟姐姐提起这些，她也忽然想起来自己说过的那些承诺。
　　
　　有一年暑假，她对正在费力刮胡子的父亲说：“爸，把你那个老古董剃须刀扔了，以后我给你买个名牌的！”
　　
　　父亲送她上大学，路过肯德基店，父亲不停地张望，喃喃地说：“肯德基是啥鸡？”姐姐笑道：“以后我挣钱了，天天请你吃肯德基！”
　　
　　姐姐生孩子，父亲去看她，等她坐完月子，父亲也要回家了。姐姐很是愧疚，说：“爸，等我有时间，把你接过来，好好陪你出去转转，看看我生活的城市是什么样儿！”

为生歌唱

　可是，姐姐给姐夫买了无数个剃须刀，却把父亲的那一份忘记了；她请过泛泛之交的人吃肯德基，却一次也没有请过父亲；她陪过很多人在她生活的城市乱逛，却从来没有陪过父亲！
　　
　　说完这些，我和姐姐都陷入了长久的沉默，伤感像潮水一样，将我们慢慢吞没。我们总是如此轻而易举地给父母一个又一个承诺，却从来也没有把这些承诺放在心上，更没有想过要认真兑现。如果父母不是一心一意不计回报地爱着我们，他们一定会把我们当成谎话大王，从此远远地躲着我们吧？
　　
　　每一个承诺说出来，便是给了父母一份期望，可是我们那么残忍，让父母的期望像脆弱的花儿，一次又一次凋谢，落红满地，我们却浑然不知。
　　
　　每个儿女，都应该认真检视自己，你给过父母多少承诺？又兑现了多少承诺？

为生歌唱

老却成佛
时间:2014-11-16　作者:未详　点击:125次

　　美国不是人长待的地方，至少，不是我这种中国人长待的地方：没有各种重味儿、重油、致癌、折寿的中国菜，没有各路经济来源不明、个人情史复杂、厌恶健康儿童和主流社会的酒肉朋友，没有足够多的中文书店、古玩城、新闻版上的后现代黑色幽默。但是，离开美国之后，偶尔会想起美国的好。比如，在高速路上开车，一边是海，一边是山，路上没有练百米斜穿马路的老太太和逆行而来的自行车。再比如，定居美国的老姐家的狗。人可以和人推托没时间，但是和狗不行，狗的一天相当于人的6天，你忙起来两年不见它，对于它来说就是12年。又比如，人少。巨大的湖，走路4个小时才能绕一圈，走一圈，遇到的松鼠比人多。当然，还有定居美国享受美国福利的我老妈和我老爸。
　　
　　抽空回美国住几天，狗还记得我。听说狗是靠嗅觉辨认和记忆的，很灵，你整了容、胖了50斤、换了肾、两星期没洗澡，它还记得你是谁。我一去拿狗勒子，它就上蹿下跳，用脖子碰我的手，让我赶快套上它出去跑。牵着狗去湖边，它一路飞跑，看到湖，眼眶湿润，四处乱嗅。我问老妈，多长时间没遛它了？老妈说，自从你上次走了之后就没有过。我问为什么啊。我老妈说，人老了，牵不住它了，到了湖边，牵它的人不留神被它拽一个跟头。

为生歌唱

　人老了，我老爸越来越走向佛。我问他，有多少存款？他说，不知道，有点吧。我问他，人生什么最重要？他说，人生在世，吃。我问他，您打算再活多少年？他说，现在已经够了。我老妈说，老爸现在的问题是，把每一天都当成生命的最后一天过，喜欢吃炸的，所以什么都裹上面粉炸；喜欢电视剧，所以熬通宵也要看完，门清杠上开花一条龙，在摊开牌的那一刻没有痛苦地离开人世，是他最大的愿望。
　　
　　我老妈却越来越走向佛的对立面。她看什么都不顺眼，充满抱怨。总结起来，就是想不明白，为什么都活这么大了，世界怎么还不围着她转呢？对于周围每个人的生活状态，她都能找到不如意的关键所在，和每个人的谈话，基本都围绕这些痛点进行。我给她看北京院子里西府海棠开花的照片，她说，真好看，比去年的还好看，今年不能亲眼看到了。海棠花期短，北京的风大，一两个星期就是满地花瓣了。她于是伤感，问我，你说，这样的美丽，我有生之年还能看到几次呢？我说，您才69岁，虚岁才70，还早着呢。老妈说，是啊，这样的美丽，也就还能再看三四十次了。
　　
　　我老姐说，老妈其实有非常独到的地方：她每次抱怨完，很快就开心了，烦事绝不挂心，仿佛上了趟洗手间，十来分钟后，屎尿留给大地，自己洗洗手出来了，扯脱功夫了得，接近佛。看来，佛和魔之间的界限并没有传说中那么清晰。
　　
　　我对我老姐说，天天在老妈周围，辛苦你了。我老姐的境界比我高，她说：“不辛苦，老妈对于我是个天赐的锻炼机会，帮助我增强处理人际关系的能力。”

为生歌唱

爆米花的经历不简单
时间:2014-11-16　作者:未详　点击:173次

　　玉米被体内的水蒸气爆开
　　
　　为什么在同样的环境下，有的玉米充分绽放成花朵形状，有的不但不开花，还变得比平时更坚硬呢？
　　
　　这个问题还真有人研究过。美国印第安纳州的一位食品化学师，就认真研究过如何让尽量多的玉米爆开成爆米花。他发现爆米花中的硬玉米确实是常见的，在试验的14种玉米中，没有一种玉米能够全部爆开，最好的一种有4%的玉米没有爆开，最差的一种则是47%的玉米没有爆开。那么爆开的玉米与没有爆开的玉米到底有什么区别呢？
　　
　　爆米花在受热时，内部的水会变成水蒸气，压力增大，当爆米花的炉子突然打开的时候，压力突然降低，玉米内部的高压水蒸气突然释放出来，从而把玉米爆开，成为爆米花。
　　
　　一般的干玉米虽然看上去外皮干燥，但种子内部都会含有15%以上的水，这些水在受热后会变成水蒸气，足以让玉米爆开。因此，含水量多少似乎不是玉米能否爆开的关键原因。