那些年，你给我的力量时间:2014-07-01 作者:未详 点击:249次 那一年，我18岁，身份是中文系新生、牙好胃口好的吃货，热血沸腾的文学女青年，心中还激荡着模糊的梦想。
那一年，《C周报》诞生，执行主编是你，周圈圈。后来，我叫你周大叔。我第一次注意到《C周报》，卷首语是《一个人的城市》，是你亲笔写的，你在文中说，我们会因为一个人而爱上一座城市。当时的我不太懂这样的句子，因为我既没有爱上一个人，更没有因为一个人而爱一座城。
《C周报》是C城第一份城市周报，时尚新潮、内容丰富，厚厚一份只需一元，买一份全寝室的人都能看，看完还可以垫桌占座，因此深受高校女生欢迎，堪称女寝镇宅之宝。我也喜欢看，最爱是卷首语。每期的卷首语由你亲自捉刀上阵。你的文字睿智生动，充满人文关怀，不时有句子让人惊喜，我真的好喜欢。
因为你的文字，我想了解你。我在网上搜到了你的博客，你在博客里聊工作，侃生活，说历史，每一篇博文都潇洒清亮，生动有趣。博客里还有你的照片，我无法具体描述你的眉目神情，我只觉得惊艳。当时我想，“谦谦君子，温润如玉”所形容的，是不是就是像你一般的男子。
我蓦然升腾起一种奇妙的感觉，不是喜欢，不是爱慕，而是向往，对美好事物的模糊而真实的向往。我能触及那份美好吗？或者说，我该怎么做才能触及那份美好？我也很茫然。
现在想来，当时我的行为并未刻意，而是自然而然，我拿起笔写字，不确定却又坚定地，朝着模糊的美好奔去。
我写心情，写故事，写那些从心里喷涌而出的一切。
我将它们投给我喜欢的报纸杂志，当然也包括《C周报》。它们都没有回复我，就算回复，也是冷冰冰高姿态的自动回复：三个月未见通知请另投。我心中的希望就像花开花落。然而，《C周报》让我惊喜地发现，我的一篇小散文出现在《C周报》上。我大受鼓舞。接着，我的小说也陆续登上《C周报》。
我很兴奋，不只因为文字变成铅字配着漂亮插图。还因为我知道，周大叔你一定看到了。
当然你不知道我是谁，但我希望我的小说能给你留下好印象。我也不期望见到你，能像仰望星辰一样仰望你已让我快乐。但如果有一天，我能见到你，我想告诉你，我是苍苍，我很崇拜你。我想，被一个给自己留下好印象的粉丝崇拜，比被一个完全陌生的粉丝崇拜，感觉可能会好些吧？初涉写作的我，最渴望的并不是名利，而是认可、鼓励、好印象。
我还一直记得，许多许多的下午，我逃课在宿舍里写小说，通往阳台的门敞开着，楼前的梧桐树在阳光里闪闪发亮，暖风吹进来，整栋宿舍一片安静，我在文字里自由奔跑，像春天的一头小鹿，安静寂寞，却有快乐。那感觉真好。
我也开始在那些当初对我不理不睬的杂志上发表小说。
我即将大学毕业，如果按专业选择，我应该成为一名光荣的人民教师。
然而，我看到《C周报》刊出了招聘记者的启事。我发去应聘邮件。几天后的清晨，我接到你的电话。你说：“你好，请问你是苍苍吗？我是周圈圈，请你明天上午过来面试。”我兴奋得又叫又跳像个傻瓜！还有，你的声音太好听了，温润醇厚，就像电台主持人。
那天清晨，我早早起来，扎起精神的马尾辫，选了最喜欢的裙子，我将鞋子擦了又擦，我对着镜子微笑，我尽量让自己看起来不像一个傻瓜。
我见到了你。你比博客照片里看起来更惊艳。你的微笑像春风拂面。我什么话都没有说也什么都说不出来了。同来面试的还有好几个。你出了一道作文题目让我们自由发挥。我完全不记得都写了些什么，只记得我那天的字写得特别漂亮。我当然是故意的，我不是漂亮的女生，但我写得一手漂亮的钢笔字。我只想凭借一些微不足道的琐细，在你心中留下好印象。
我在面试中胜了。然而毕业之后，我并未去报到，在我年轻的心里，爱情比一切都重要。我追随爱情去了江南。
我在江南三年，短期做广告文案，长期自由撰稿。我仍然给《C周报》写稿。不仅写小说，也配合编辑做策划，我还不惜用生命卖萌伪装星座达人。我成了你们的忠实作者。
三年的尾声，我的爱情受挫，也不是说要分手，只是暂时分开，以此看清对方，看清自己，看清这份感情在生命中的重量。我只能回到C城。这对依然年轻的我而言，无疑是巨大打击。
我患得患失、抑郁狂躁、失魂落魄，我灵感全无，一个字也写不出来，更不用说冷静分析，重振信心再爱一次。我很清楚，这样下去我会完蛋。我得强迫自己忙起来，找东西转移我的注意力。对，我需要一份工作。
阅历浅，不懂交际，无工作经验，除了写字别无所长，这就是我的现状。我能找什么工作？我想到你和《C周报》。《C周报》并无招聘计划。我还是厚着脸皮给你发邮件求工作。你很快给我电话：“你明天过来吧。”
我带着这几年发表的厚厚一叠作品以及自我推销的言辞来找你，结果你什么也没看没问，只说：“欢迎你回来，现在就开始工作，薪资待遇按见习记者算。”这是你对我的信任，无需看我展示成果，更无需听我美言粉饰。
这时，我才知道，《C周报》已并入报业集团，按规矩，无工作经验的新人要先过实习期，而实习期无薪资，一分也没有。但是，仍然有大把怀揣梦想的热血青年，拼命想挤进来。
这是你对我的关照与信任。我自然懂得刻苦努力来回报，有时，我为一个采访忙到下午，才想起来还没吃早餐；有时，我为了一篇报道，从黄昏写到天亮。办公室电脑不够用，我带着笔记本电脑跑步挤轻轨上班，我仿佛又变成了那个热血沸腾的文学青年。虽然辛苦，压力山大，然而，我感到充实。
那年圣诞节，报社在奥体公园搞活动。我扮演女巫，穿着奇怪的衣服坐在一顶帐篷里，为迷茫的单身男女指点迷津。帐篷外排着长队，我不停答疑解惑胡乱鼓励，大半天下来已是精疲力尽。休息时，你过来看我，与我闲聊。我说：“二十几岁的人为什么这么多痛苦迷茫？我也一样。究竟为什么？”你淡定地说：“我二十几岁也一样，过了三十岁就从容一些了，你也会一样。”此后，当我又感到痛苦迷茫时，我总想起你的话，就像看到一线光芒和希望。
年会聚餐，轮到我给你敬酒，我想对你说出我的崇拜，可我最后还是改口说谢谢，你反而赞赏我，说我小说写得不错，好好写下去一定能成功。后来，当我在写作上感到灰心丧气，萌生放弃的念头时，我总想起你那天的赞赏。我相信你的判断，你的眼光。
两个月后，人力资源部找我谈话，告诉我：“你还是得按规矩先实习，不过鉴于你是周总推荐的人，实习期也给你每月一千元的薪资。”
一千元是什么概念？等于我写一个短篇小说，还不用起早熬夜饿肚子奇装异服扮女巫。而我要把报社的工作做好，只能全力以赴，根本没精力写小说创收。对一个家在外地要租房吃饭的姑娘来说，一千元恐怕难以存活。
还有，当我真正进入报社才懂得，做记者跟做自由撰稿人完全是两回事。我虽然崇拜你，但我很难成长为一名合格的记者，更不可能成为像你一样的人。
最最关键的一点是，在这两个月忙碌工作的缓冲下，失恋对我的打击明显减弱。
我决定辞职。你在外地开会，我只得给你打电话道谢，道别。我不知道你怎么想，以为我不懂事负气而走吗，以为我怪你许诺的待遇没兑现吗。
恰恰相反，我并不心安，我这种行为多少像是过河拆桥。我对你、对报社、对同事们也满怀感激。在我最脆弱无依的时候，你们伸手接纳了我。
辞职后，我一个人做饭，一个人吃饭，一个人听歌，一个人看电影，一个人逛街，周末就和大学姐妹们聚聚。这是我第一次一个人生活。原来它没有我以为的那么坏。它让我重新认识自己，看清自己，也看清爱情在生命中的分量：它很重要，但并非全部。
但如果没有那两个月的缓冲，我不可能顺利过渡。
其实，我找你求工作，本来就动机不纯，我的目标不是成为一名合格的记者，我只想找一块浮木，支撑我渡过人生的冰河，这是纯粹的利己主义。即使报社兑现了你给我许诺的薪资，我也会在一年半载之后离开，依然写我的小说。
你早就看出来了，但你还是愿意帮我。
我还有惭愧，我辜负了你的信任。我进入报社后展现出来的工作能力，可能并没有你对我说“现在就开始工作”时期望的那样好。但这份信任对我至关重要。当时的我，正处于严重的自我怀疑自我否定时期，这份信任，让我获得了自我肯定的勇气和力量。
后来，我和男友和好，我再度离开C城，定居江南。我想念C城，其实我想念的，是C城的姐妹们、朋友们，是我在C城度过的时光。我开始懂得你说的那句，我们会因为一个人，而爱上一座城。每当我想念，我会打电话给朋友们，抽空回去看他们。但周大叔你呢？你不是我随意可以打电话说想念见面的人。从我离开报社，我们再没见过。
我只能关注你的博客。你说你辞职了，你结婚了，你四十了，你成立了设计公司。
你玩微博，我又关注你的微博。我还顺便瞄了一眼你都关注了谁，我看到了华丽丽的苍井空同学。我捶着键盘大笑。周大叔你太真实可爱啦。我崇拜你作为媒体人的那一面，但我也喜欢你富于人性的这一面。
如今，我已过了崇拜偶像的年纪，再看你时，你身上也不再有偶像的耀眼光芒。但我一直记得，那些模糊美好的向往，以及那些年你给我的力量。
吻初时间:2014-07-02 作者:未详 点击:103次 一
我是被旭的球打中头，才知道他这么个人的。
那是我16岁时一个春天的黄昏，我和麦子坐在足球场的看台上。我们住同一个大院，上同一个幼儿园，同一所小学，同一所中学。她经常拉着我看男生踢球，我对足球一点儿兴趣都没有，可是扛不过麦子发嗲，麦子看男生踢球，我看漫画书《海贼王》。
“想要我的财宝吗？想要的话全给你吧！去找吧！我把这所有的财宝都放在那里了！”海贼王哥尔·d。罗杰被处刑前的话，我常拿来对麦子说。麦子对我翻白眼：“你有个屁财宝。”
那天，我正沉浸在我的《海贼王》中，“啪”我的头被什么东西击中了，回过神来，只见一只白色的足球在我跟前跳。麦子根本不顾我的死活，忙捡起那该死的球，递给跑上前的男生，嗲声嗲气地说：“旭，你的球！”
我抱着头看眼前这个叫旭的男生，足有一米八，头发偏分，很像谢霆锋，特别是他的嘴，性感迷人，让人忍不住想亲吻。
“对不起对不起对不起……”旭接过球，一连说了好些对不起。
旭抱着球看我，我抱着头看麦子，麦子笑着看旭。该死的球怎么不打中麦子的头！
旭踢完球，请我和麦子去学校附近一个叫“来来往往”的咖啡馆喝饮料。后来，麦子照样常拉着我看旭踢球，我也照样带着《海贼王》，不过有时我会看旭。
麦子说旭像玄彬，我说像谢霆锋。
麦子瞪大眼睛看着我，拜托不要把我的白马王子说得那么老好不好。谢霆锋老吗我觉得他蛮有男人味的，他的嘴多么性感迷人呀。
麦子一听，说旭的嘴还真像谢霆锋的，跟他接吻是什么滋味？
她咬着嘴，沉浸在幻想中，一脸的花痴。
你看着，旭肯定是我的，整个人都是我的，连嘴巴都是我的！
二
连嘴巴都是麦子的旭给我写情书了。
那是旭请我和麦子第六次喝饮料，旭趁麦子上洗手间时，从书包里拿出一封信给我。
我一愣，随即脸突地就红了，旭对我说：“我第一次给女生写信，写得不好，你别笑话我，我的作文老不及格的。”
我抱着杯子猛咬吸管，我在想麦子说旭是她的，连嘴巴都是她的。
旭又说：“我喜欢你，能跟我做朋友吗？”
我一怔，旭说他喜欢我？可是麦子说旭喜欢的是她。
我说：“麦子……”
麦子就回来了，她盯着我的脸问：“脸这么红，旭，你欺负薇了吧？”
旭笑，他的眼睛看着咖啡馆的窗子，窗外有棵树，我叫不出名字，满树的花，十分晃眼。
我回家后看了旭给我写的情书，他的作文的确不怎么好，还有三个错别字。
我没有回旭的信，他总共给我写了三封，后来没再写了。
我把旭的信藏在我的抽屉里，给抽屉上了锁。麦子来我家玩时，看着上了锁的抽屉问：“有什么宝贝呀？还锁着。”
好在麦子对抽屉的兴趣远不及对旭的热情，她不停地说旭，说她给旭写了一百封情书。
我问麦子旭有没有给她回信，麦子说没有，一封也没有。麦子解释说，旭说他作文不好，从没给女生写过信。
可是，我的抽屉里藏着他写给我的三封信，总共有十个错别字。
这种鬼话你也信，你个猪脑子，我骂麦子。
我替麦子担心着，但没多久，我白担心了，我在电影院撞见麦子和旭在一起。麦子把手里的爆米花塞到我手里，解释说她本来要去她姐家的，路上碰着旭了……
我说没关系，我看着旭，旭也看着我，只是笑，后来我也笑。我得感谢我那个离过三次婚的姑姑经常给我洗脑，信啥别信男人那张嘴！我时常记着姑姑的警世名言。
放学路上，麦子经常拿着照妖镜一边涂口红一边说：“薇，你等着，总有一天旭会吻我的。”
麦子这样说时，我脑子里满是旭性感的嘴，我也想要他吻我，可是我不能说。
旭参加完高考不等放榜就去加拿大留学了。
麦子说旭还没吻过她，她心有不甘，说在机场送旭时一定要吻他。可是麦子勇气不够，定要拉上我陪她去机场。
麦子到了机场还是没敢吻旭，他父母在一旁，她只好咬嘴唇，咬出了红印子。
旭安检前，跟每个人握手说再见，到我跟前时，向我伸出双臂，说：“薇，我能抱你吗？”
我愣住，只觉有上百把飞刀向我射过来，冷气飕飕的。
可是，旭不等我回答，一把抱住了我，在我耳边说道：“薇，我喜欢的人还是你。”
我脑子顿时缺氧，一片空白。回过神来，看麦子，麦子一脸黑线，转身跑了。我挣脱旭，追上麦子，拉住她，叫，麦子，你听我说，你听我说！
麦子顺手给我一记耳光，红着脸，吼道：“旭从来没有抱过我，你知道吗，你知道吗？”
我不知道，真的，我什么都不知道，我只知道麦子说过旭是她的。
旭去了加拿大，麦子不再理我，我一个人坐在咖啡馆看《海贼王》。窗外那棵树，开着满树的花，开了一季又一季。
“想要我的财宝吗？想要的话全给你吧！去找吧！我把这所有的财宝都放在那里了！”
我原以为我没有可以给麦子的财宝，但旭在机场的一抱，我知道了，旭是我能给麦子的财宝。我想对麦子说，想要的话全给你吧！他整个人都是你的了。
三
我大三时，旭回来了，他毕业了。
他站在我跟前，我第一次发现他的英俊，我以前看到的只是他的嘴。他说他人在加拿大，对我的信息却了如指掌。
我在这四年里却对他一无所知，只知道他跟麦子仍在交往，是麦子的姐姐告诉我的。
我和旭回到一中，坐在那个足球场的看台上。有球飞过来，落在我和旭面前，旭捡起那只蹦蹦跳跳的球，扔给前来拾球的男生。
旭说：“薇，我从来没有忘记在这里第一次见到你的情形，你抱着头盯着我的嘴像在梦游。那个画面烙在我脑子里，这么多年了还清晰如昨，我就是那次喜欢上你的。”
旭又说他当年做了很多幼稚的事，他给我写了三封情书，我都不回他，所以他假装跟麦子交往，他想让我吃醋，想让我喜欢他。然而我始终对他不理不睬，他只好服从家里的安排，去加拿大留学。麦子打了两个暑假的工，攒钱买了机票看他。他听说那时我在和一个画画的男生交往，心灰意冷，于是和麦子真正交往了。麦子不是最好的，但是最爱他的。爱和被爱，他选择了后者。
旭沐浴在夕阳的余晖里，他的嘴更加迷人，我看得痴了。
旭见我看着他的嘴，笑道，麦子说他的嘴像谢霆锋的。
我一怔，其实这是我告诉麦子的，可我不能对旭说。
我说：“旭，我能吻你吗？”
旭看着我，沉默，随即张开双臂，抱住我，低下头来，他的吻也落了下来。
我的嘴唇贴着他的嘴唇，清凉中有一丝淡淡的温暖。
我不知如何回应，他引导我，舌头娴熟地滑入我嘴中，纠缠着我的舌头。
我浑身一阵酥麻，心里却一阵疼痛。我知道他吻过麦子了，他是麦子的，从一开始就是。
我脑海里浮现出当年的画面，旭抱着球看我，我抱着头看麦子，麦子笑着看旭。
麦子，想要我的财宝吗？想要的话全给你吧！
我没有告诉旭，我曾经和那个画画的男生交往，是因为他的嘴像旭的，但我没有吻过他。
自从16岁那个春天，旭的球打中我的头，我的初吻就一直给他留着。
爱情寄存时间:2014-07-02 作者:未详 点击:198次 林华玉是在春天认识张峰的。
那正是牡丹花会的时候，两人在洛阳王城公园的人山人海中一见生笑，她被挤得尖叫，他仰了脸随人漂动哇哇哇傻唱，也就隔了几个人，相互看了一眼，就笑了。也是行头极为相似所致，一样的牛仔装，一样的帽子和眼镜，一样的旅包和一样的狼狈。他很痞，大叫着“救美啊”就奋勇地挤过那几个人去保护她，她喊着“色狼啊”就接了他的手。
故事就这样开场了。
从洛阳的所有景点，到花果山、白云山、王屋山……他和她一起玩了36天。
这36天，他和她纯粹是一对两小无猜的孩子，他说他就是洛阳人，刚从深圳回来，还没回家，她说她来自上海，她是客，他是主。于是一直是他带着她穷玩，租了辆破自行车玩遍了洛阳，甚至为了省300元的门票带她爬龙门山，跳墙入景区，得逞后两人笑得满地打滚。离洛阳再去玩别处时，他才问：“你还行吧？”她摸了摸自己的屁股，噘了噘嘴。他大笑起来，她的屁股肯定被自行车磨破了。
第36天，玩罢王屋山，她娇缠着他要再去玩西藏，他傻笑了几下，拉住她手说：“我们约下次，下次一定让你玩够，好吗？”她大笑起来，笑红了他的脸，她知道，他打工挣的几千元钱，已经玩完了。
两人就在王屋山下分手，她说她要回上海，他说他不想回家，也不想回深圳，就在洛阳混了。二人约定，明年的牡丹花会见。
她没有回上海，而是回到了洛阳，在五星级牡丹宾馆总统套房住下。一是还舍不得走，二是疯玩穷玩了36天，她需要好好休息一下。
吃饱睡足缓过精神之后，她躺在床上，泡在浴盆里，细细地反复地回味36天的每一个细节，自个儿不停地笑，也不时流下泪来。她来这人间28年了，这36天是她意外的大惊喜，竟和一个陌生男孩一起回到了童年，这36天，除了玩竟没有交谈过一句男女交往必谈的话题，家庭工作过去将来理想事业房子车子友情爱情……第一次成功地将这些东西抛到了九霄云外，她真的好感动，36天，她和他每天晚上都是睡在一个房间，躺在两张床上说的还是童年玩闹的话题，她曾故意从床上掉下来，他并不“救”她，而是指着她大笑，然后用被子卷了自己让她扑打……
她看到了一种希望，而且，她也等不了一年。
第三天，她离开宾馆，去了龙门。
第七天，她在一家小旅馆住下，打他的手机，约见。
很快，满头大汗的他跑进了她的房间，就像离别了千万年的重逢，她和他扑抱在一起，她说她实在离不开他了，他说他也是，她说她想这一辈子都像那36天一样，他说他也是，她说她只想有一个属于她和他的窝，然后这一辈子都像那36天一样不停地玩，那36天没说没问的话题永远都不要问不要说，他说他也是……
就这样说了一夜。
第二天早上，她给了他一串钥匙，挂着一个地址，她说她有最后一件事情要办，很快就会回来，让他住在那房子里等她，什么都不要问。他傻乎乎地看着她，想问，终于没问，直到眼睁睁地看着她上车去了机场。
他找到了那地址，那是龙门豪门家园，别墅群中的一套别墅。打开门，他看到，里面配饰俱全，比别墅本身还要高贵。
他只好等她回来。
等了两个月，她没回来，只来了电话。他不能不问那36天之外的话题了：“你怎么会在美国？”她也不得不说那36天之外的话题了，她笑说，她是因为爱情的伤痛逃到了美国，她已经在美国打拼了6年，她本想将店面和房子卖掉就回国嫁他，但又遇上一个大商机，抓到手就是几千万……她撒娇，说再等等，最多一年，到时她和他就可以专职玩天下了……他只说了一句：“好吧，我只等一年。”
她知道他有点生气了，但心里很高兴，在他心里，她比钱财重要。她一边打拼，一边不断给他安慰的电话和书信，同时，一件件“抱歉”的礼物也飞向他，全是美国的顶尖风尚物品，每件都上千美元……他很少回信，只重复一句：“快点回来！”
很快一年就到了，过期数日后的那天，她电话撒娇：“老公，对不起，再等我半年好吗？就半年……”他挂断了电话。她再打，打不通了。她等他气消，等了数日，等来他的一个小包裹，打开，是别墅的那串钥匙。
她的自信崩塌了。决定先回去找他当面解释，店面还是不能转掉的，因为她遇上了打拼以来最大的好运，大商机一个接一个，她一定要说服他，最好是能带他来美国一起打拼。
她先回别墅，进去后才发现，别墅里她走时的一切东西全都没动，他根本就没在别墅里住过，她寄给他的所有东西都在大厅里堆放着，连打开看看都没有，桌上压着一张纸，是给她的留言：“谢谢你给我的那36天。
“我那天进别墅时很生气，但还是等着你回来，你让我等一年时我就知道你永远回不来了，你让我再等半年时，一切都结束了。你身在物质，就不可能再回到那36天，我肯定你这次回来还有劝我也去美国的幻想，我告诉你，那是不可能的，这龙门别墅群是我爸的品牌商品之一，你拼命争取的东西我一生下来就有，我费尽心机才逃出这些东西寻找我想要的东西，我能再回去吗？永别了，36天时的你！”
她张大嘴好久，才哭出声来：“我又错了……”
有些错，是惯性的注定，从36天的返童到这爱情寄存别墅，也只是梦想与惯性的又一次血战回合，难说是输是赢，只是鱼与熊掌难以兼得。
你没有必要去当那个最好的时间:2014-07-02 作者:未详 点击:88次 许多写信给我的中国学生都忧心忡忡，因为他们不在优等生之列。似乎一些人认为，这无法改变，可在我看来，这么想不对。
还有一种误解认为，当个好学生就是事业成功的保证。事实上，工作和生活的衡量尺度与学校的是不同的。成为优等生固然不错，但是否有必要一定要成为那个最好的？
如果在一家公司里，所有的雇员都有足以成为Ceo的优秀条件，那么这家公司该如何运作？答案显而易见。一家公司需要不同条件、不同学历水平的人。能力过高，会像能力不足一样，也会带来麻烦。一家宾馆里，经理的职位显然比前台接待员要高。但如果接待员没有做好自己的工作，那么顾客对这家酒店的整体评价会怎样？同理，大厨固然是一家餐馆名声的关键，但如果上菜的服务员不友好或笨手笨脚，那会怎样？不要忘了，没有底部的根基，就没有金字塔的塔顶，是根基在支撑着顶端。
人人都想获得与自己能力相符的工作，这当然可以让我们最大限度地发挥自己的天赋。不过，在高中或大学里不是最优秀的学生，并不代表你在工作中不会做得很棒。学生时代做得好，整个人生就真能好了吗？
当然，我们并非生来就是爱因斯坦、马云或马友友，这个世界也并非只需要这样的人。虽然我们难免会把自己与别人相比较，但不要被这种比较所左右。我们都想成为一个特别的人，这很自然。但现实迫使我们意识到，别人也许更聪明、更漂亮、跑得更快，而我们在很多方面都表现平平。这是个灾难吗？绝不是！
我们人生任务中重要的一部分，就是直面我们相对中等的能力，并将其发挥到极致。绝大多数人拥有的才能都被称作“平均能力”。在很多人心目中，玛利亚·卡拉斯依然是世界上最好的女高音歌唱家，她曾被问起，她有如天籁的声音有多少来自天生，多少取决于后天努力，她回答说：“10%天生，90%努力。”
玛利亚·卡拉斯在她声乐学业结束后从未停止过继续努力。那么，我们为什么就要认为，毕业后学习就该随之停止？
学习应当永不停歇——它只是从被教转为了自学，我们应当由自己来设定目标并迎接接下来的挑战。人的大脑灵活且具适应力，这不仅适用于我们在校期间，更贯穿我们的一生。不过有些人会早早有如此感受，有些能力更高一筹的，则体会得晚些。生活的上限有多高，这更多是个意愿问题，而非天赋问题。许多过来人的经验告诉我们，事业最成功的人，往往不是考试成绩最好的人，而是那些在其他方面——情感智慧、社交才能、雄心以及毅力——有充分能力的人。
心理治疗师夏洛特·米弛在其著作《强大的我》中写道：“我们大可不必总去当那个最好的，也不必总那么完美。‘足够好’有时也很不错。我们可以改变许多事情，但我们必须和其他人生活在一起。”
我们的目标是要和“自我”保持健康的关系。就像拉伤的肌肉有可能撕裂一样，过高的目标有可能损害实现它的动力。
即便目标是你能力所及的，它也需要时间。如果你是神童当然不用担心，但其他人则需一步一步向上攀登，而这其中的第一步就是先战胜习惯性的方便舒适。人们当然不喜欢紧绷自己，但一旦开始体验那份战胜困难的能力，便开始获得力量。
关键不在于去做那个最好的，而是做最好的那个自己。大部分人恰恰忽视了这一点。
成长没有你想象的那么急迫时间:2014-07-02 作者:未详 点击:160次 一
20多岁，你迷茫又着急。你想要房子，你想要汽车，你想要旅行，你想要享受生活。
你那么年轻却窥视着整个世界，你那么浮躁却想要看透生活。
你不断催促自己赶快成长，却沉不下心来安静地读一篇文章；你一次次吹响前进的号角，却总是倒在离出发不远的地方。成长，真有你想象的那样迫切吗？
有人说，你想成为什么样的人，就到那样的人身边去。并不是每个人都有这样的幸运，但这句话不只关乎职业生涯，也关乎生活智慧。
人们容易放大眼前的痛苦或成就，跟年长却开明的前辈交流，他们一望便知你正经历怎样的阶段，现在绊倒你的，不过是一颗螺丝钉；你愁肠百转看不穿的，或许是他们也曾有过的迷茫。
在18岁到23岁那段时间，我很没出息地爱翻阅名人履历。每知晓一个自己佩服而又羡慕嫉妒恨的人，便去搜寻他的经历——几岁硕士毕业？何时读完的博士？多大年龄开始在职业领域崭露头角？何时达到今日的成就？
年龄，年龄，年龄，那是一种对时间的焦虑。张爱玲一句“出名要趁早”，不知害了多少人。
一个刚刚告别机械枯燥的高中生活、对世界和生活的认识刚起步的年轻人，他想要什么？他想要优异的成绩、在同学中的声望、漂亮的女朋友，他还想要毕业后找到令人羡慕的工作，尽快赚钱、成名、成功。
但“想要什么”不应只关乎世俗的职业、功名，它应该切合更深层次的命题、人本身的挣扎和探索，即——我是谁？
我是说，剥离一切外界赋予你的定位和枷锁，隔离开所有父母长辈试图左右你、干涉你的声音，忘掉全部大众传媒、明星名流以及出版物曾灌输给你的价值观，你又是谁？你躯壳之内那个怦怦乱跳、嗡嗡作响的他、她、它，是谁？
二
20岁出头的年纪，不知道自己想要什么，不仅不是灾难，反而可能是一件幸事。
但你一定朦胧地知道自己是谁，对什么事感兴趣吧？如果连这都不知道，就真的是灾难了。
无论对什么事感兴趣，都一点点做起来吧。无论多少声音试图扭转你，说你热爱、着迷的这件事情，没钱途、没前途、没发展、没出息，都请悠悠地对他说：这是我的人生。不为什么，因为热爱。千金难买热爱。
好不容易生在一个可以自由选择的时代，却还想让别人指导你该怎么活。
当真连自己喜欢做什么，该如何活都不知道吗？想赢怕输罢了。该做些什么、走什么样的路，难道不是循着内心的声音一步步摸索、试探出来的吗？走岔了，就退回来；走得急，就缓一些。时不时停下来想想，望一望，琢磨琢磨，再继续走。
怎么可能不摔跟头呢？怎么可能诸事顺利呢？怎么可能有条一马平川、叫“成功”的路供你走呢？不多尝试几个怎知自己跟什么样的人处得来呢？同理，不多尝试一些怎知自己喜欢什么、不适合什么呢？
正如陈丹青老师给贾樟柯的书写序时说的：“我们都得一步一步救自己，我靠的是一笔一笔地画画，贾樟柯靠的是一寸一寸的胶片。”
所有的成长和伟大，“如同中药和老汤，都是一个时辰一个时辰熬出来的”。
包裹里的我时间:2014-07-02 作者:未详 点击:159次 一
这人我好像认识，是的，一定在哪见过。可是，到底什么时候，什么地点，我没办法确定。但事实却在朝另一个方向发展，“嗨，梅蒂。”我大胆介绍自己。他抬头，并没有马上作答，而是直勾勾地盯着我，他的眼睛很有神，在耶鲁大学，最吸引女生的便是这种眼神。
“我们好像在哪见过。”我不愿意就此放弃，尽管觉得这样子很像一名绯闻女友，但我真的很想知道，这个男生什么时候曾走进我的世界。我的脑海放映出无数个画面，他们的鼻子、嘴巴、手势在不断地组合，可是，无论怎么组合，都找不到这双眼睛，蓝幽幽的，特别深邃，带点恐怖。
二
其实，我来耶鲁大学的直接目标，或者说理想，并不是为了谁，我不缺朋友，更不缺男朋友，在很多时候，我身边都很热闹，他们有彻夜的狂欢，有极速的赛车，还有爱。我讨厌那样的生活，听说耶鲁有最能让人沉浸的校园社团，有一天，我看中了一个骷髅，便突然很想成为其中的一员。
因为这种无端的思绪，在耶鲁的日子里，我的世界被彻底颠覆，静静地坐在宿舍，遥望那片无尽的草地，当远处的同学举起高尔夫球杆，阳光映照，世界显得特别宁静。从灵魂的深处，伸出一只巨大无比的手，牢牢地把我抓住。远处传来敲门声，谁？送快递的。外面的声音充满磁性。我打开门，跳进一个包裹，毫不犹豫，把自己寄了出去。
三
等我转身离开的时候，我终于想起了这个男生。再次证明，无所欲方能有所欲。这个男生就是那个送快递的男生，最初让我着迷的并不是他的眼睛，不管它有多深邃，我都不会掉进去，只是在那天，我看见他右手中指上面的戒指上有只骷髅，骷髅会，他是骷髅会的人。
可是，男生轻轻眨了一下眼睛，举起手中的杯子，说，对不起。我知道，他不认识我，至少他否认认识我，真的很想告诉他，我只是想认识更多自己好奇的人，我只是想加入一个感兴趣的团体，我发誓，对他绝对没有半丝邪念，过往的那些混沌的日子已经不属于我，从走进耶鲁那天开始，我便是全新的，处女般的自己。