为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:52:30

海岩:我是中国最勤奋的作家时间:2014-01-07 作者:未详 点击:113次   海岩每天能够开始写作的时间不会早于晚上22点,有时他困得意识模糊了,还能继续写一会儿。
  
  沉寂了几年的海岩忽然又热了起来。江苏卫视将他的旧作《玉观音》、《永不瞑目》、《拿什么拯救你,我的爱人》打包改编,起名《生死之恋三部曲》,100集一起推出。《一场风花雪月的事》重拍了电视剧和电影版,他描写记者行业的新剧本《独家披露》也由高希希执导。
  
  面对与同期出道作家相比,依然屹立在潮头的现状,海岩的说辞有点矛盾。一方面,他希望最好没人理他,同时他又有点得意地回忆起前些年媒体为他举办“海岩剧20年”的场景。“20多年了,我始终在一线编剧的位置上,文学这事儿是难过,不像演员,演个戏又红了,文学是原创,过了巅峰就会沉寂。当时很红的作家,现在都不红了。江山代有才人出,各领风骚三五天。”
  
  海岩在工作和生活中是两张面孔,在昆仑饭店,他是威严的董事长;对朋友对儿子,他会变得尖刻,曾有人建议他写喜剧。这缘于他的生父——一个知识分子型国家干部。“我父亲宁丢人缘不丢包袱,得罪了不少人。我吸取了他的教训,说话还比较有分寸感,但我承认他是个非常有才华的人,我就没有他的才华。”
  
  父亲讥笑海岩“聪明绝顶,不学无术”。天下大乱时,父母被关起来,海岩当了几年野孩子,因为生得瘦小,总挨揍。他崇拜力量,带着生存欲望强健体魄,成为游泳、篮球高手,又被单位领导评价“四肢发达,头脑简单”。他上楼从来是一蹦四个台阶,第一次意识到身体不好,是只能跨两个台阶了。他的第一本小说《便衣警察》的手稿藏在壁柜里,父亲发现后讽刺道:“你还能写小说?为了批判看看吧,我不是你爸爸根本就不看这种东西。”第二天晚上父亲敲他的门:“后面还有没有?赶紧拿过来。”听到平生第一个读者不肯说出口的表扬,海岩预感他可能成了。
  
  从部队转业到公安系统,开始刮学历风,口才和笔头都不佳的海岩受不到尊重和重用,很自卑。参选北京市监狱团总支书记时,他在大会上只张嘴不出声,除非只有两个人,三个人他就紧张到不行。当他意识到领导就是“狗掀门帘子——全凭一张嘴”,又把自己锻炼得滔滔不绝,他的才能基本都是靠后天努力得来的。
  
  《便衣警察》发表后,海岩成为公安文学四才子之一,从没文化一下子变成了有文化。公安部搞了学历速成班,分初、高中和大学,海岩得从初中班学起,每个生字抄20遍。《北京市夜校作文选》把他写的《一件小事》选上了,公安部夜校校长亲自操刀修改,改得令海岩极其恶心,从此他再不让别人改他的文字。
  
  不久,他妈妈得了肾病,海岩没时间去夜校,作为公安部的“文豪”,同时又是第三梯队后备干部之一,他逃过了学历风。后来作协为解决知名作家的学历问题,在武汉办了作家班,需要住校两年。公安部批示:此人表现很好,只是工作走不开。于是,海岩到现在还是只有小学四年级学历。
  
  海岩比书斋作者多的是一份生活体验。1976年“四五事件”,他作为便衣被派往天安门观察群众,如果有人写了“反动标语”要跟出场外。那天下着大雨,他们一直守着,领导后来问海岩为什么没有跟出去。他装傻说:“都是文言文,我看不懂。‘扬眉剑出鞘,我哭豺狼笑’,我还以为是革命群众写的。”
  
  三个月后唐山大地震,他是北京抗震救灾先遣队的第一批。这两次记忆都变成了铅字。在部队里他当过炊事员,转业后先后辗转于劳改局、前门大街派出所等部门工作,是白纸坊路口站过半年的交警,在公安部政治保卫处负责抓“反革命”,潜伏在竹园宾馆搜集情报,现在又在一个拥有17万员工的集团当老总。
  
  北京电影乐团团长王立平请他帮忙联系国际刑警,抓捕一名携带意大利小提琴出逃的工作人员。尽管案子没破,还是成了海岩的素材。“我创作的东西都来自于我的生活,只不过是我对生活的积累和记忆,不是对具体事物、人物和细节的记忆,而是对生活规律的判断,对生活情绪和情感、观念的积累。”
  
  在父母眼里,海岩是家中唯一没上过大学的人,干的也是炒菜、端茶的活儿。20多年前,海岩说过:“像我们这种中年人,你要照顾到老的感情,照顾到小的情绪,太累了。”
  
  “我没有宣泄的出口,就是忍着慢慢消化。”别人通过抽烟、飙车、购物来减压,这些方法对海岩都不管用,他也不向人倾诉,只能埋在他编织的故事中化解白天的烦恼。
  
  但他也承认,他得到的最大的尊重来自于他的企业,而不是文化。与其他领导吃饭时,人家夸他写得好。他问:“你看吗?”对方说:“我家保姆看。”从企业界到作家圈,没有人和海岩谈文学。
  
  相比本职工作,写作只占海岩业余时间的十分之一,尤其是近两年。他的写作工具更让人咋舌,他让记者看他的手机,新小说是以短信的形式,只要有一点空闲,比如吃饭时等上菜,他就写一条发给秘书整理。他不像别的作家辗转于灵感枯竭,体力够就没问题。海岩每天能够开始写作的时间不会早于晚上22点,有时他困得意识模糊了,还能继续写一会儿。因此,他常骄傲地宣称,他是中国最勤奋的作家,就像他总结自己的职场成功学秘诀:勤奋+忠诚。对写作,他也有这种本能的责任感。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:52:43

鲁迅与我七十年时间:2014-01-07 作者:未详 点击:127次   我是意外降临到人世的。因为我母亲跟我讲得很清楚,她说当时他们的生活环境不安全,能在上海住10年,是他们想不到的。到上海之前在广州、厦门颠沛流离,这么一个状态下……他们觉得有个孩子不仅带来拖累,而且以后不能良好抚养、教育,甚至还有生命危险,所以他们不想要。我母亲生我的时候,已经是30多岁了,算是高龄产妇,是顺产,不是剖腹产。但是我是被钳子夹出来的。
  
  我生下来之后,父母就没带过我到北京,因此没见过祖母。但祖母总是托人写信来,她常常寄好东西给我,像北京的榛子,比现在的榛子好吃很多;还有她自己腌的酱鸡酱鸭,因为路途远,有时一打开,酱鸡酱鸭发霉了,妈妈只好扔掉,而我觉得太可惜。
  
  我的名字是父亲给取的,“先取一个名字‘海婴’吧!‘海婴’,上海生的孩子,他长大了,愿意用也可以,不愿意用再改再换都可以。”父亲很民主,就是这么一个婴儿,他也很尊重我将来的自主选择。
  
  感觉父亲很和蔼
  
  我在家里,感觉父亲对我,跟普通家庭一样,而且更和蔼,没有大声呼喝,或者是训斥。当然也有他看我不乖的时候,拿一个纸卷起来,轻轻地在屁股上打打,这完全是一个威慑作用吧。
  
  那时候我的许妈她也说孩子要孝敬父亲,不要吵父母。那么我就想怎么对我父母表示孝敬,想了半天,我看见他把烟插烟嘴里头,他年纪大了,50多岁,眼睛有点花了,插的时候有点费劲。既然父亲插得这么费劲,那么我帮他插不好吗?所以我早上上学之前一定走到他睡觉的床前,看见他烟放在那儿,就替他插好。
  
  父亲抽的是廉价烟
  
  母亲对我父亲,她觉得有照顾不够的地方。比如她说看到父亲经常是点了烟之后就随手放在那儿,既然是空烧掉,为什么买那么好的烟?于是父亲最后抽的是比较廉价的烟。
  
  茶叶也一样,有时她泡在那儿,他也没喝。诸如此类。其实再周到、再细致的照顾,总是有不完美之处,这是很自然的。
  
  在我眼里,母亲与父亲之间的感情包含着两种:一种是学生对老师的崇敬,还有一种是夫妻之间的爱护、帮助。我母亲在她力所能及的范围内,帮助父亲做了很多事情,抄稿、寄信、包装等等。
  
  我记忆中也没有母亲老远喊父亲的印象,只是有事就走到父亲面前,询问他喝不喝水,或者告之该量体温了、该吃药了,是一种自然的平视的状态。
  
  父亲也是家庭医生
  
  我自幼体弱,父亲在日记中至少有上百次带儿子到医院就诊的记录。父亲曾笑言,扯大这个儿子,自己都要成“二十五孝”父亲了。
  
  我童年时就患有哮喘病,最费父亲心神,每当换季时节发作尤为厉害。儿子的病一旦犯起来,呼吸困难,彻夜难眠。学过医的父亲即便平日谨慎,一般不替人看病或开处方,但在这情况下也充当起家庭医生的角色,解燃眉之急,他为儿子的哮喘病设计了至少四种缓解病症的方法。
  
  有一次,我在和同伴玩耍时敲碎了玻璃,弄伤了手腕。父亲表现很镇定,也不责骂,只从楼梯边的柜里取出外伤药,用纱布替我包扎,裹好之后,仍什么也没说,就上楼了。
  
  父亲在给母亲的信件里也提及此事:“前天玻璃割破了手,鲜血淋漓……”信是1936年9月22日写的,距父亲去世仅23天。
  
  我对朱安怀有尊重之情
  
  我从来没见过朱安,所以也谈不上什么印象。不过从她与母亲往来的信件看,她对我还是很关爱的。一次她给母亲写信说:“我听说海婴有病,我很记挂他。您要给他好好地保养保养。”当得知我入迷无线电时,就在信中说:“听说海婴研究无线电颇有心得,凡人有一技之长,便可立足,也很好的。”表露了她的欣慰之情。
  
  我十五六岁后,她就直接给我写信。有一次还问我是否有同母亲的相片。我知道在她心里,把我当做香火继承人一样看待。1947年朱安病故时,母亲受国民党监视不能到北京,拜托一些亲朋帮助料理了丧事。
  
  有些人问我:为什么说朱安不识字啊?她还给你母亲写过信,说死后要念什么经、做什么被子、棺材要怎么样、点什么灯、做什么祭拜,文笔很深,文化很高啊!那些信其实是别人代写的,有人以为我是故意贬低朱安。恰恰相反,我对朱安,怀有尊重之情。
  
  有一次她来信说,有个报馆的人愿赠她一笔钱,只要交给他父亲的作品,她“逊谢不收”,当然也拒绝给他父亲的任何文章。同月里,又有个艺术团体的理事长要送她一笔钱,“我亦婉谢。”她说,自己的生活“虽感竭蹶,为顾念汝父名誉……故宁自苦,不愿苟取”。她是个有原则的人。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:52:55

壮壮时间:2014-01-07 作者:未详 点击:150次   母亲要到妹妹家过一个冬天。临走,母亲跟我商量,带上壮壮吧。
  
  我没同意。虽然妹妹居住的城市四季如舂,气候宜人,但是对于过惯了北方生活的我们,也许不太适应呢。况且,妹妹那里离我们这儿远隔千山万水。坐了汽车上火车,下了火车上汽车,来来回回需要奔波一天一夜。壮壮能受得了?万一水土不服得了病,岂不让她老人家着急?
  
  母亲最终采纳了我的建议。走进熙熙攘攘的车站,母亲眼眶里塞满委曲求全的泪花,一步三回头地望着送她的我和壮壮。在售票员的一再催促下,才恋恋不合地登上南下的列车。车子启动的那一刻,母亲慌里慌张地从玻璃窗口扔下一团纸。担心我没看见,她在玻璃里面反复做着让我向下看的动作,俨然一个笨拙的哑剧演员。
  
  打开纸团,上面是母亲给壮壮的食谱:早晨,鸡蛋、油条;中午,骨肉(猪、牛、羊均可)加汤(先咸后淡);晚上,蛋糕或热馍。后面加一个粗粗大大的注释:不可机械,灵活掌握。
  
  按照母亲的叮嘱,我每日一丝不苟地侍候着壮壮,生怕有什么闪失。
  
  北方的雪说下就下了,连续阴冷的天气让人无比窒息。母亲打来电话,壮壮冷吗?多加一床毛毯,多加热汤。汤最好咸一点儿,必须保持身体的热量消耗。母亲的吩咐如连珠炮似的从南方袭来,不带丝毫商量的余地。
  
  我说,您老就放心吧。壮壮的事情,您就不要瞎操心了,照顾好自己就行了。
  
  放下电话,我竟然对壮壮产生无比的嫉妒。思绪如一股强大的电波,让我回到我的少年时代。那时,家家户户过得穷,我家也不例外。我十三岁那年的冬天,北风如刀子似地在淮北平原上刮来刮去。由于跟同学们疯玩,身上唯一的一条棉裤被一根树枝扎破一个洞。刀子一样的风从破洞里钻进我的身体,让我颤抖如树上残存的一片枯叶。母亲非但没有怜悯我,反而用一根槐树擀面杖在我裸露的头上种上一个血包。小时候,挨母亲的打和骂不在少数。而唯有那个血包如同罪恶的种子一样种到心里,时时发出不满甚至憎恨的芽来。
  
  那几日,我故意没让壮壮吃饱,也没让壮壮睡好。我不断减少食物的供应量,或者颠倒咸淡的顺序。看到壮壮瘦下一圈的脸庞,我心里暗暗高兴。我的目的很明确,就是也让壮壮尝尝我小时候的滋味。甚至可以延伸一点说,要让母亲对我的残忍转嫁给壮壮一些。
  
  母亲隔三差五打来电话,问壮壮这壮壮那。说看天气预报了,家里比这里差二十多度呢,别忘了给壮壮加被加汤。我心想,我应该是壮壮,如果是壮壮该是多么幸福啊!
  
  星期天,晴了,天空如水洗似的碧蓝。我起个大早去菜场,买了一大袋子鸡鱼肉蛋。我想加加餐,为我自己,也为壮壮。
  
  二叔风风火火地从乡下来。二叔虽然不是我亲叔,但是在乡下老家,没有再比二叔更亲的叔了。我十分高兴,拿出陈了十年的老酒,执意要跟二叔喝两盅。
  
  喝酒的时候,我夹了一块排骨给壮壮,并自言自语地说,吃吧,乖壮壮,也有你的份儿。
  
  二叔忽然瞪大了眼睛,脸红脖子粗地冲我吼,你说啥?二叔嘴里喷着酒气,眼睛里冒出两团火。
  
  我急忙赔不是,二叔,我哪里说错了?壮壮似乎也对二叔的表现强烈不满,主动加入我的行列,冲二叔汪汪地叫起来。
  
  二叔的怒气仍然没消,将手里的酒杯掉到桌子上,牛似地勾着头说,你怎么叫小狗是壮壮呢?你知道你父亲的小名叫什么吗?
  
  父亲已去世多年,我是母亲一手带大的,父亲的小名我怎么会知道呢?
  
  二叔告诉我,父亲的小名就叫壮壮。
  
  我呆若木鸡。那天,我喝醉了。
  
  第二天,我给母亲打电话,说壮壮想您了。我把传声筒递到壮壮嘴边,壮壮汪汪汪地叫个没完没了。
  
  第三天深夜,我家的门铃火烧火燎地响了起来。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:53:06

都是出门在外的人时间:2014-01-07 作者:未详 点击:408次   那次开了一个玩笑,开完我就后悔了,这一刀,捅得有点深。
  
  去年元旦前,我去探望生病的岳父,阴差阳错,在那个小县城里误入了一个小学老师的同事聚会,那些人在一个KTV大厅里,个个喝得都有六七成醉,吼得震天乱响。我坐在里面等人,结果被一个喝醉的年轻老师盯上了。
  
  “哥,抽烟。”这家伙嘴边有点软胡子,白白净净像个乖孩子,一看就是毕业没超过三年。他说的是普通话,可能不是本县人,毕业后找工作到了这里。
  
  “不会,谢谢。”
  
  “收着,收着。”小伙子极其殷勤客气,毫无疑问,没喝酒的时候估计也是差不多的行事方式。
  
  我把一根烟拿在手里,看着他走过去,佝着背,向那边的几个同事敬烟,领导已经敬过了,他现在是在伺候这些比较年长的同事。在任何一个中国内陆地区的县城,年长的、资历更深的同事,不仅仅能给你许多建议,还可能给你的前途添上一些意想不到的障碍。
  
  歌已经唱到了《爱情买卖》,这是一个生日宴会,敬烟的小伙子不是寿星,他的客气有点失态了。他已经圆满地转了一圈,又到了我的面前。
  
  “哥!”他满面春风,“抽烟!”
  
  “还有,还有。”我把手里的烟晃一晃。
  
  “不好吗?为什么不抽。”他又给我塞了一根。
  
  “好,好。”以我十几次抬醉鬼的经验,我觉得他快站不住了。
  
  他真的扶住了我的胳膊。“哥,我以后跟你混了,你罩着我吧。”小伙子满眼真诚。我很怀疑他把我错认成了另外一个人。我心里暗暗发笑。当时我因为单位的业务出了些事故,受了处分,为此愤然辞职了,这时候有人说要跟我混,我不由得觉得有点太戏剧性。
  
  他已经按住了我,想跑都来不及了。
  
  “哥,你给句话。”我扶着他的肩膀(如果他喉咙里哇的一声我能立刻推开他),心里只想着尽快把他打发了:“好,没问题,兄弟,都是出门在外的人,互相扶持吧。”
  
  这一句就算打中了要害,这哥们的眼圈就有点红,看来他确实和我一样,是个在外漂泊的人。
  
  “哥,我跟你混了……”
  
  “加油!”在震天震地的《爱情买卖》声中,我高声地喊。“加油!”他跟着我喊。
  
  “出人头地!”“出人头地!”他的声音里显出一股狠劲。
  
  “为了家里的老妈妈!”我越来越入戏。“为了家里的老妈妈……”这家伙泣不成声了。然后他放开我,找地儿自己哭去了。
  
  在这个地方,一个公办教师的身份得来不易,所以很多人宁愿先在县城里占下这个位置,然后慢慢地试着回到市里,毕竟县城好过去更远的镇中心小学。
  
  我的本意本来只是敷衍这个醉鬼,到这会儿我却觉得玩笑开大了。在中国的土地上,正不知道有多少这种背井离乡在外打拼的青年。他们也许终会有出头之日,也许正在压抑、会醉、会哭。
  
  不知道哪个学者专家的著名观点:在北京、上海、广州待不下去,你可以回家乡嘛。
  
  在他们眼里,只有北上广有失业,只有北上广房价贵。不仅是他们有这种世界观,“买不起房可以租啊……”这是一句很典型的官腔话,这句话在经济学角度上看,无可挑剔。但是很少有一个中心城市的官员能考虑到外来人员在这里办事的便利度,几乎所有的流动人口管理政策,都仅仅是给人增加负担、支出成本和漂泊感。
  
  他们从来不知道一个人哪怕回到省会、回到非省会、回到小城市、回到县城、回到城镇,他一样面对的是无数人的竞争,而且那种竞争,未必是拼本事,可能是拼父亲、比门路。
  
  这么多认为在异乡艰难打拼的人是不愿意回家享福的一根筋,这真是个大玩笑。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:53:18

好读书时间:2014-01-07 作者:未详 点击:245次   人的癖好五花八门,读书是其中之一。
  
  一个人怎样才算养成了读书的癖好呢?我觉得倒不在于读书破万卷,一头扎进书堆,成为一个书呆子。重要的是一种感觉,即读书已经成为生活的基本需要,不读书就会感到欠缺和不安。宋朝诗人黄山谷有一句名言:“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎。”如果你三日不读书,就感到自惭形秽,羞于对人说话,觉得没脸见人,则你必定是一个有读书癖的人了。
  
  在很大程度上,人类精神文明的成果是以书籍的形式保存的,而读书就是享用这些成果并把它们据为己有的过程。
  
  读书唯求愉快,这是一种很高的境界。关于这种境界,陶渊明作了最好的表述:“好读书,不求甚解。每有会意,便欣然忘食。”不过,我们不要忘记,在《五柳先生传》中,这句话前面的一句话是:“闲静少言,不慕荣利。”可见要做到出于性情而读书,其前提是必须有真性情。那些躁动不安、事事都想发表议论的人,那些渴慕荣利的人,哪里肯甘心于自个儿会意的境界。
  
  以愉快为基本标准,这也是在读书上的一种诚实的态度。无论什么书,只有你读时感到了愉快,使你发生了共鸣和获得了享受,你才应该承认它对于你是一本好书。尤其是文学作品,本身并无实用,唯能使你的生活充实,而要做到这一点,前提是你喜欢读。
  
  我承认我从写作中也获得了许多快乐,但是,这种快乐并不能代替读书的快乐。有时候我还觉得,写作侵占了我的读书的时间,使我蒙受了损失。写作毕竟是一种劳动和支出,而读书纯粹是享受和收入。
  
  对我们影响最大的书往往是我们年轻时读的某一本书,它的力量多半不缘于它自身,而缘于它介入我们生活的那个时机。那是一个最容易受影响的年龄,我们好歹要崇拜一个什么人,如果没有,就崇拜一本什么书。后来重读这本书,我们很可能会对它失望,并且诧异当初它何以使自己如此心醉神迷。但我们不必惭愧,事实上那是我们的精神初恋,而初恋对象不过是把我们引入精神世界的一个诱因罢了。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:53:30

什么是爱时间:2014-01-08 作者:未详 点击:252次   爱,就是在这一世寻找那个仿佛在前世失散的亲人,就是在人世间寻找那个最亲的亲人。
  
  世上并无命定的情缘,凡缘皆属偶然,好的情缘的魔力恰恰在于,最偶然的相遇却唤起了最深刻的命运与共之感。
  
  深深地爱一个人,你借此所建立的不只是与这个人的联系,而且也是与整个人生的联系。一个从来不曾深爱过的人与人生的联系也是十分薄弱的,他在这个世界上生活,但他会感觉到自己只是一个局外人。爱的经历决定了人生内涵的广度和深度,一个人的爱的经历越是深刻和丰富,他就越是深入和充分地活了一场。
  
  如果说爱的经历丰富了人生,那么,爱的体验则丰富了心灵。因为爱,我们才有了观察人性和事物的浓厚兴趣。因为挫折,我们的观察便被引向了深邃的思考。一个人历尽挫折而仍葆爱心,正证明了他在精神上足够富有,所以输得起。
  
  人是应该有所牵挂的,情感的牵挂使我们与人生有了紧密的联系。那些号称一无牵挂的人其实最可悲,他们活得轻飘而空虚。
  
  与平庸妥协往往是在不知不觉中完成的。心爱的人离你而去,你一定会痛苦。爱的激情离你而去,你却丝毫不感到痛苦,因为你死去的心已经没有了感觉痛苦的能力。
  
  一切终将黯淡,唯有被爱的目光镀过金的日子在岁月的深谷里永远闪着光芒。
  
  爱的价值在于它自身,而不在于它的结果。结果可能幸福,可能不幸,但永远不会最幸福和最不幸。在爱的过程中间,才会有“最”的体验和想象。
  
  每一个人都是一个多么普通又多么独特的生命,原本无名无姓,却到底可歌可泣。我、你、每一个生命都是那么偶然地来到这个世界上,完全可能不降生,却毕竟降生了,然后又将必然地离去。想一想世界在时间和空间上的无限,每一个生命的诞生的偶然,怎能不感到一个生命与另一个生命的相遇是一种奇迹呢。有时我甚至觉得,两个生命在世上同时存在过,哪怕永不相遇,其中也仍然有一种令人感动的因缘。我相信,对于生命的这种珍惜和体悟乃是一切人间之爱的至深的源泉。
  
  对于我们周围的人来说,这个世界是否美好,在很大程度上取决于我们是否爱他们、善待他们,并且把爱和善意表达出来。

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:53:58

把芙蓉姐姐的传说告诉埃里克时间:2014-01-07 作者:未详 点击:125次   在国外旅行的时候,认识了一个北欧的朋友埃里克,二十多岁。他经常捧着苹果机看电影。有一回我好奇问他看的是什么。他递给我看,原来是个长相丑陋的光头在给一大帮人讲课的纪录片。讲的课说来有趣,是专门教人怎么跟陌生人搭讪,怎么追求异性,怎么使自己变得更幽默风趣。
  
  我说:“甭听他吹,就他长得那个样子,我是不会喜欢的。”
  
  埃里克说:“就因为他长得丑,才有说服力!他女朋友很美很酷,是乐队的。他能够追到这么酷的女人,说明他是个高手。”
  
  “我很担心我是个很无聊的人。”他说。
  
  “怎么会呢,你跑到亚洲来旅行了一年多,这事情本身不是很酷吗?很多无聊的家伙都在认真上班呢。”我安慰他。
  
  过了好一会儿,埃里克慢吞吞地说出了内心的迟疑:“我很担心,如果一个人生来就是无聊的,即使做了很酷的事,他仍然是个无聊的人。而有些人本来就风趣幽默,无论在哪里,他都是有魅力的。”
  
  可是听这光头讲课,自己就真的可以改变性情,变成有趣的人吗?
  
  有一天当我看到芙蓉姐姐减肥后的照片,突然明白了,像埃里克这样有些羞怯的人,拜师丑陋的光头,真正想要学、能够学的,其实是勇气。勇气这个东西,的确是后天可以慢慢栽培而成的,甚至于说勇敢就是一颗种子,从幼苗到参天大树的过程,都是一步步慢慢而来的。
  
  也许我应该给埃里克写一封信,告诉他:“性情或许是难以改变的,无聊的人总是无聊的,风趣的人总是风趣的,可是,当你积攒着勇气,同时也是在积攒自信。足够自信的时候,你就不会怀疑自己是个无聊的人了。你得坚信你和那个丑陋的光头一样,是个万人迷。说到底,在这个世界要想混得如鱼得水,就得需要一张厚脸皮,不要怕陌生人不理你,不要怕喜欢的姑娘拒绝你,不要担心你会不受人欢迎——因为,想让别人觉得你有魅力,你先得被自己的魅力迷得眼花缭乱。在我们国家,有一个叫芙蓉姐姐的姑娘,她说自己漂亮,我们起先都不信,可是后来她真的变成了一个美女。”

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:54:11

香港的书院精神时间:2014-01-07 作者:未详 点击:68次   从深圳过罗湖海关,搭乘火车走不了多远就是香港中文大学所在地“大学站”。走出站台,却怎么也找不到大学校门。向人打听之后,才知道通过相反的出口,就是大学校园。这让我有些纳闷:堂堂一所大学,怎么连个校门也没有?
  
  进入校园以后,许多年轻人正在排队等车。队伍虽长,车也不少,因此很快就登上被称为“转堂巴士”的校内班车。
  
  根据我的经验,大学校园里的道路应该是宽阔平坦,人来人往。没想到汽车刚走不远,就进入复杂的山路。许多地段由于坡度陡峭,车身的倾斜度很大,但一路上车速不减,让我对司机的驾驶技术十分钦佩。经过十几分钟迷宫似的山路和十来个站点,终于到达山顶,这就是新亚书院。
  
  把一所大学建在山上,有点出人意料。据说在现代社会,山区是不适于人类生存的。但是在中文大学生活一段时间以后,我开始体会到把大学建在山上的好处:它不仅节约了大量耕地,还使校园到处是花香鸟语、绿树成荫的风景,或是山重水复、柳暗花明的佳境。第二天中午,我在餐厅附近看到有人在露天游泳池中游泳,还看到一位外国女学生在附近的树丛中读书。在这样的环境里学习生活,不知有多么舒适,多么惬意!
  
  校园中的建筑不仅简单实用、错落有致,而且还能融为一体、相互照应。比如每天早上我从紫霞楼出来,都要经过一座教学大楼,乘坐它的电梯下降八层,再通过一个广场,就能到达位于田家炳楼8层的当代中国研究中心。这种把楼道、电梯也纳入道路系统的设计,在内地很难看到。
  
  建筑物的设计令人赞叹。就说紫霞楼吧,一进房间就看到窗外美丽的海湾。再极目远望,轮船、大海、汽车、公路就会尽收眼底。特别是晚上,下面灯火辉煌,非常好看。校园里的建筑物不仅简单大方、注重实用,而且多以个人名字命名,这是为了鼓励人们对教育的捐助。因此,在建筑物的大厅里,都有捐助者的塑像和简介。
  
  香港中文大学是由几个书院合并而成的。早在1949年秋,著名学者钱穆为了向大陆难民的子女提供就学机会,在九龙租赁了两间教室开办一所夜校。第二年春天,这所学校取名为新亚书院,这个名字蕴涵着“亚洲新生”之意。新亚书院成立后,钱穆为了把它办成一所理想的学校,决定以人文主义教育为宗旨,以沟通中西文化为使命。因此它既要继承中国古代书院自由讲学的精神,又要采用西欧学校的导师制度。
  
  自古以来,中国人就喜欢把书院建在山上,没想到如今这个传统在香港保留下来,还赋予它现代意义。早在20世纪二三十年代,学界前辈就对清朝末年“废书院、兴学堂”的历史有过深刻反思。胡适在一篇文章中写道:“书院是中国一千年来逐渐演化出来的一种高等教育制度。”它和学校的最大区别,就在于前者注重自修,后者注重讲授;前者提倡自动地研究,后者奉行“被动地注射”。章太炎也尖锐地指出:当年以学校取代书院,很容易导致民间学术的萎缩,进而剥夺人们著书立说、标新立异的权利。舒新城则特别强调:“中国现行的学校制度,完全为工商业社会的产物”;其中的班级教育,就是要像车间似的“批量生产人才”,这种做法很容易“把人当作机械”。
  
  经过十多年努力,新亚书院终于得到港台各界的认可和国际社会的重视。1964年,香港政府将新亚书院与崇基书院、联合书院合并,成立香港中文大学。
  
  几天以后,我终于在一个僻静的地方找到了大学的校门:四根造型别致的汉白玉石柱,一个镌刻着中英文校名的花岗岩巨石。这里没有嘈杂的人群、喧嚣的商店、站岗的保安,有的仅仅是简单、朴素、圣洁和幽静。于是,我想起就在赴港之前,内地某大学要花几千万元重修校门的事……

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:54:23

这个世界独缺莽撞人时间:2014-01-07 作者:未详 点击:174次   三山聚义打青州后,鲁智深上了梁山。甫一安顿,他便向宋江请求下山去华州华阴县少华山去找兄弟史进,要拉他一同上山入伙。
  
  宋江便派武松随鲁智深一起去少华山。到了少华山,见了朱武等人,却不见史进。
  
  原来,华州现任贺太守,原是宋代六大奸臣之一蔡京的门人,为官贪滥,非理害民。他强抢了王义的女儿玉娇枝,并把王义刺配远恶军州。史进救下王义,听完王义诉说,义愤填膺,当即去太守府刺杀贺太守,刺杀不成,反被捉拿,监在牢里。
  
  鲁智深一听,怒曰:“这撮鸟敢如此无礼!倒恁么利害!洒家便去结果了那厮!”
  
  武松朱武等人赶紧拦住他,告诉他:天色已晚,要结果那厮,也只有等到明天。
  
  这一晚,在少华山山寨,朱武等人盛情款待,鲁智深却说:“史家兄弟不在这里,酒是一滴不吃!要便睡一夜,明日却去州里打死那厮便罢!”
  
  见鲁智深如此焦躁、莽撞,做事稳妥精细的武松和朱武等人都力劝他不可造次。鲁智深对着朱武破口大骂:“都是你这般性慢直娘贼,送了俺史家兄弟!只今性命在他人手里,还要饮酒细商!”
  
  智深兄弟这下可真骂对了:这世界有时候还真不缺少精细人,遇事也还真不缺少细商的人,不缺少哈姆雷特式的犹犹豫豫的人,就缺少莽撞人。
  
  《水浒》中最让我们快意的人,恰是莽撞人,最让我们快意的事,恰是莽撞人干的莽撞事。
  
  鲁达拳打镇关西,李逵脚踢殷天锡,杨志刀劈没毛大虫,燕青摔翻高太尉,哪一个不是莽撞人,哪一件不是莽撞事,又哪一件不是让我们痛饮一杯,大呼快哉的事?
  
  第二天,天还没亮,武松一睁眼,发现鲁智深没了。哪去了?大家心里都明白:去华州城了!
  
  他一人独闯华州城,要完成三项任务:救史进,救玉娇枝,杀太守!
  
  这是一个不可能完成的任务。武松知道,朱武知道,鲁智深也知道。但他在没有更好的办法的情况下,只能如此。如此,便见出兄弟情分,便见出嫉恶如仇,便见出勇气,见出英雄气概。英雄会在挺身而出时遭遇失败,但不会因为怕遭遇失败而畏首畏尾。
  
  实际上,综观鲁智深一生,他是一个不求成功,只求成仁的人,这与武松做事,务求成功形成鲜明对比。
  
  武松不打无把握之仗。
  
  鲁智深却相反:只要是该打的仗,无把握也要打。抛头颅洒热血,心甘情愿,上刀山下火海,在所不辞。
  
  这世界上很多大事、要事是莽撞人做的。
  
  莽撞人往往干成了大事,干了大家都希望有人干而自己不敢干的事,干了大家希望有人干而自己算计得失后不愿干的事。而且干得不折不扣,斩绝痛快。
  
  陈胜吴广是不是莽撞人?数百衣衫褴褛的乡下农民,斩木为兵,揭竿为旗,与残暴国家的铁甲虎贲决死疆场,骨肉与眼泪同飞,鲜血共夕阳一色,没有莽撞精神,面对秦失其政,何来大泽乡首义!
  
  刘邦是不是莽撞人?押送戍卒途中,怜悯眼前的哀哀无告,愤懑朝廷的倒行逆施,亲解长绳,释放囚徒,纵无辜入江湖大泽,逃生去也;投自己于汤濩鼎烹,纳命来者——非莽撞何以感激众人,非莽撞何以号令天下!
  
  项羽是不是莽撞人?面对十倍于自己训练有素的虎狼之师,麾动手下破败胆寒的疲老之卒,横渡黄河,破釜沉舟,置自己于死地,对强敌而长啸,呼声与战鼓共震,死神与刀剑齐舞,决战巨鹿,以青春、激情与热血湮灭暴秦,为天下人冲决出一条生路,这样伟大的事业,非莽撞不足以成就!
  
  正是这四个莽撞人,革了暴秦的命,为千秋万世,树立了革命的传统,为千秋万世的小民,示范出求生之路,为千秋万岁的残贼贪腐,警示出他们的最终下场!

为生歌唱 发表于 2015-1-21 11:54:34

为什么你不能富起来时间:2014-01-07 作者:未详 点击:130次   很多人认为他们富不起来是因为自己挣的钱太少。事实是,成为百万富翁与你能挣多少钱之间几乎没有太大的关系。你为什么富不起来,以下十个缺点可能是你在发财致富的过程中最常出现的:
  
  1。你太在意别人怎么看你的车:很多人将汽车视为身份的象征,每隔几年就会在车子上花上一笔钱,而不是在汽车依旧能用的情况下继续开下去,将节省下来的钱用于投资。
  
  2。你总认为你应该过好日子:如果你现在还没能力达到这些,你就可能去借钱消费。寅吃卯粮,大笔的债务注定影响你的发展,你也就离积累财富越来越远。
  
  3。你的理财方式缺乏变化:不要将所有鸡蛋都放在一个篮子里。拥有多元化的投资组合才能在很大程度上避免你的财富突然蒸发。
  
  4。你起步太晚:在投资理财中有一个术语叫“复利”,类似利滚利,但“复利”的神奇力量往往要很长时间后才会显现出来。如果你发现自己一直在说以后有的是时间存钱和投资,总有一天你会突然发现退休已经离你不远,而你的退休账户中仍一无所有。
  
  5。你不喜欢自己的工作:如果你仅仅因为钱选择了一个你并不喜欢的工作,那么你将要花掉所有余钱,才能减轻你因从事这份不喜欢的工作而产生的压力。
  
  6。你不喜欢学习:你可能存在这样一种想法,一旦大学毕业,你就再也不需要学习了。这种想法也许能让你保住第一份工作,但是它永远不会让你变得富有。
  
  7。你经常买一些你根本不用的东西:看一看你的房子、壁橱、地下室、阁楼和车库里是否有很多在过去一年里你从没使用过的东西。如果有,那么你购买这些东西可能只是在浪费本来可以增加你的资产净值的钱。
  
  8。你不懂得什么是价值:你因为各种原因购买很多东西,但是从来不知道这些东西能给你带来什么好处。这种情况不只发生在那些只买最贵的东西的人身上,那些只买最便宜的东西的人也存在上述情况。这种做法很少能体现出产品的真正价值,只有当你学会购买有价值的东西的时候,你才能有余钱投资未来。
  
  9。你的房子太大:如果你买了负扭不起或是不需要的大房子,结果你会偿还更长时间的贷款、缴纳更多的税、花费更多的维护费,还要购买更多东西来填充它。
  
  10。你抓不住机遇:你可能不止一次听说某些人时来运转,终于大发横财,这时你可能会很后悔:“本来我也可以想到的,我也可以这样做的。”如果你有恒心和毅力时刻做好准备,你会发现有很多这样的好机会的。问题是,你有这样的恒心和毅力吗?
页: 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 [2331] 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340
查看完整版本: 【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生