为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:02:43
和性感明星不得不说的事
矫健的身姿,殷实的家境,年轻时,人称“胡安少爷”的萨马兰奇周围总是围着一群美女,他最喜欢的姑娘是卡门·德雷里奥、卡蒂娅·洛里茨、拉列·蒙蒂等。他与这些迷人的姑娘分别约会,一起跳舞、看电影、听歌剧、逛夜总会。
萨马兰奇办事从来都一丝不苟,连同姑娘们的接触也都是如此。如果同一个姑娘有较长时间的接触,他就建立一张卡片,上面记录着姑娘的生日、教名、爱好、约会次数、曾经赠送过的礼物等等。这样的卡片,萨马兰奇在21岁时就有了40张。萨马兰奇尤其喜欢一头金发的卡门·德雷里奥。在他的卡片中,从约会的次数看,卡门超过了其他所有姑娘。
对于这一点,萨马兰奇并不避讳。1988年8月22日西班牙《论坛报》记者曾直截了当地问萨马兰奇:“请您告诉我,您是不是真的同50年代的性感明星卡门·德雷里奥有过关系?”“是的,我同卡门有过关系。我承认这件事,并且为此感到高兴。我依然想念她。另外我同她还有件事……”萨马兰奇意犹未尽。“请您讲下去。”记者紧追不舍。萨翁只好表示,“我不想把这件事公开。过去的青年时代是美好的,不过毕竟已经是很久以前的事了。”“另一件事”,也许只是萨马兰奇在梦中保留的一小块绿洲。
灯红酒绿、左拥右抱的绮丽时光总会过去。欧洲大规模爆发的结核病让萨马兰奇不得不停止风流的游戏,他和弟弟奥古斯托都染上了这可怕的疾病,奥古斯托不治而亡,萨马兰奇则逃过一劫。这时,已是34岁的萨马兰奇开始思考自己到底想要什么、做什么样的人。
玛丽亚是风流公子萨马兰奇的真命天女,这位美丽的女子曾是巴塞罗那的社交名媛,会5种语言,擅长钢琴、绘画。当年,尚待字闺中的玛丽亚已经注意到了年轻有为的萨马兰奇。终于,萨马兰奇在得知芳踪后托人牵线,向玛丽亚射出了“丘比特之箭”。玛丽亚一直在期待这一天,两人很快见面并一见钟情。
23岁时,玛丽亚与35岁的萨马兰奇结合。婚后,她常常亲自为萨马兰奇烹制一日三餐:早饭三明治加低脂牛奶,午饭鱼肉加米饭,晚饭清汤、酸奶和水果。玛丽亚认为,最理想的夏装是白色上装加灰色裤子,而一身米色西装套服,同样很潇洒。可以注意到,萨马兰奇在很多重要场合,都穿米色西装套服。
1958年的一天,萨马兰奇出差回家途中,飞机发动机出现了异常情况,如果飞机出事,他不能无声无息地离开这个世界,此时萨马兰奇惟一想到的只有妻子玛丽亚。他掏出纸笔,急促地写道:“玛丽亚,我亲爱的,我爱你。任何力量都不可能把我们分开。”然后他默默等待那个灾难时刻,不知是萨马兰奇的信念还是临座神父的祈祷起了作用,飞机紧急降落在一片农田中,萨马兰奇安然无恙。
一生大风大浪的萨翁总能逢凶化吉,他曾透露好运气的秘密:那就是来自夫人玛丽亚家乡的板栗。只要出门在外,萨翁都习惯性地在口袋里放上一个栗子。巴塞罗那奥林匹克博物馆设立了一个专柜,陈列着几十个萨翁衣服口袋装过的栗子。
2000年悉尼奥运会开幕式上,萨马兰奇说的第一个词是西班牙语“你好”,只有躺在巴塞罗那病床上的玛丽亚知道,这是一个80岁、地位显赫的老人在用自己所能选择的最直接方式向爱人问好。可惜最深沉的爱也没能阻挡死神的步伐。在开幕式后往家赶路的行程中,萨马兰奇得知:玛丽亚已经去世了,没来得及让萨马兰奇见到最后一面。包括西班牙王后索菲亚在内的800名贵宾参加了玛丽亚的葬礼。葬礼上萨马兰奇眼里满是泪水,左手放在胸前,那里是最靠近心脏的位置,嘴里一直念叨:“她是好女人,我非常爱她,非常爱她……”
萨马兰奇和玛丽亚有一对儿女,女儿玛丽亚·特蕾莎是经济学博士,现任西班牙冰上运动总会会长,儿子小萨马兰奇是MBA和机械学硕士,同时又是国际现代五项联合会的副主席。2001年国际奥委会莫斯科全会上,小萨马兰奇当选为国际奥委会委员。萨马兰奇更希望儿子能够成为国际奥委会执委,甚至更高的职务,现在在国际奥委会,小萨马兰奇主要负责冬季奥运会的协调和市场开发。
2008年小萨马兰奇率领一支西班牙越野车队在中国西北开展探险活动。当时有中国记者在采访萨马兰奇的时候,向他讲述了他儿子在中国探险的情况,老人听着听着,禁不住笑了起来……
为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:02:55
在“毕加索”的注视下工作
1977年萨马兰奇登上飞往莫斯科的班机,他将担任重要职务———西班牙首任驻苏联大使。10月12日是西班牙国庆,按照惯例,萨马兰奇在大使馆举行招待会,后来到电视台,通过电视向苏联人民发表简短的礼节性讲话。不同于其他大使的做法是,萨马兰奇是用俄语讲的,他讲了三分钟,而且不看稿。这个举动给苏联人留下了深刻印象,并博得了他们的好感。
作为外交官,萨马兰奇善于斡旋,从某种程度上说,他不仅是西班牙大使,而且也是奥林匹克大使。他在莫斯科很多活动目的都是为当选国际奥委会主席寻求支持,为此,他去过苏联及其盟国的大部分地区。1980年萨马兰奇当选为国际奥委会主席。之前,他疏通了苏联方面的关系,至少在竞选国际奥委会主席时,苏联和其盟友的代表会投自己一票。
在萨马兰奇担任国际奥委会主席的21年间,如果不是出差在外或有其他事情,他一般回巴塞罗那度周末。星期日下午四点零五分,他在巴塞罗那登上飞机。一个半小时后,飞机降落在日内瓦克万特兰机场。一辆防弹奔驰·梅塞德斯轿车静候在机场,这辆豪华汽车是奔驰·梅塞德斯公司借给国际奥委会使用的,每两年更新一次,由经验丰富的司机驾驶,用它那极其舒适的空间经过40分钟的坦途,把萨马兰奇送到国际奥委会总部洛桑。
洛桑位于瑞士的西南部,有个莱芒湖,湖面烟波浩渺,湖水碧波粼粼,旖旎的白睡莲点缀着淡青的湖面。莱芒湖畔有座深褐色的玻璃建筑,正面白色大理石拱门的门楣上镶嵌着五环标志。拱门内四扇玻璃门上,烫金印着“国际奥林匹克委会员”的字样。
萨马兰奇的办公室不算大,一个淡米黄色办公桌,桌上有两个文件筐,两部电话,一个可以直接同秘书通话的对讲机,一个房门按钮,如果主人不按动门钮,客人就打不开房门。座椅背后面的墙上是一幅萨马兰奇的坐势画像,背景是原野上一面随风摆动的五环旗。办公桌旁有几个文件柜。桌子上墙上有很多纪念品,有些是国家元首们赠送的纪念礼品,还有纪念章、各种勋章和图片等。最让人惊异的是,一幅毕加索的真迹赫然悬挂在墙上。
萨马兰奇每天7点起床,先在房间里做一小时健身操,9点来到办公室,阅读秘书为他准备的全球各方面情况的简报,然后开始一天的工作。通常10半30工作会议前,会见来自全世界的政府要员,每天不少于8个,每次会见时间都很短,不会超过15分钟。如果中午没有宴请应酬,就在总部的快餐厅吃饭。午饭后继续工作,晚饭在饭店的房间里吃,然后看会电视,读点书,便休息了。萨马兰奇每天大约工作13个小时。
萨马兰奇是继顾拜旦之后惟一常驻总部的国际奥委会主席。不过,他的住处并不在总部大楼里。如果那样,就需要有一批服务人员,会增加国际奥委会的开支。他住在洛桑皇宫饭店的310房间。这样只需要一名司机和一个服务员就够了,310是三居套间,右边的房间是卧室,左边的房间用来会客或吃饭。如果萨马兰奇出差在外,饭店依然保留他的房间,不过不收房租。尽管萨马兰奇每年有半年时间在外,但也为饭店带来了客源和可观的收益。许多人听说萨马兰奇在此有房间,纷纷前来投宿。到国际奥委会办事的人必经此地,也就在此留宿,其中不乏达官贵人。萨马兰奇也常在此饭店举行宴会或招待会,后来皇宫饭店干脆在门口挂起了五环旗。
萨马兰奇担任国际奥委会主席21年后,于2001年卸任,但工作量只是相对减少,因为他还担任其他一些职务,几乎每周都要出差,经常从巴塞罗那和马德里飞到日内瓦或北京。
2007年底,萨翁参加由卡西利亚斯和纳达尔组织的慈善募捐活动时心脏病发昏厥,他儿子在去医院的路上说:“当80多岁高龄的老人像40岁壮年那样生活的时候,就会发生这样的事。”
为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:03:09
杨宪益,雕虫岁月与漏船载酒时间:2013-09-27 作者:未详 点击:127次 2009年是红学翻译的大悲之年,7月英国大翻译家大卫·霍克斯(DavidHawkes)病逝,11月23日我国文学翻译界巨擘杨宪益先生仙去。中国翻译协会在2009年9月17日将“翻译文化终身成就奖”授予杨宪益,认为“他翻译的中国文学作品,译文准确、生动、典雅,从先秦文学到中国现当代文学,跨度之大,数量之多、质量之高、影响之深,中国翻译界无人能企及”。这个评语是中肯的。
杨宪益于1915年1月10日出生在天津的一位望族家庭,他父亲是当时的天津中国银行行长,也是天津最富有的资本家。杨先生在他的英文自传WhiteTiger《白虎星照命》(在大陆译本《漏船载酒忆当年》)说道,他母亲生他之前做了一个梦,梦见一只白虎跃入怀中,算命先生说,这既是吉兆又是凶兆,这孩子长大后将会成就辉煌的事业,但他不会有同胞兄弟,他的出生还会危及他父亲的健康,果然他是家庭的唯一男孩,且他五岁时父亲就病逝了。他写道:“在过去七十余年生涯中,我确实经历了重重磨难。所以,那位算命先生尽可以说他的推算大致不差。”经历一辈子的坎坷人生之后,他以白虎星自嘲颇有几份命运之缘。
他的一生富有戏剧性。应该讲,他的童年、青少年时代比同时代绝大多数同龄人幸运。尽管他父亲在他年幼时去世,但给家里留下巨额财产。由于他是家中惟一的儿子,怕他遭绑架,他在十二岁前不许出门上学。家里为他专门请了私塾老师,塾师教他儒家经典、重要的中国古代作品,并教他写旧体诗。当时中国已进行了新文化运动,在打倒孔家店的口号下,许多新式学校对儒学典籍与古文不那么重视,杨家为了儿子的安全,却让他得以饱读旧学经典,打下了坚实的国文基础。他十二三岁时在他生母的坚持下,终于进了英国教会办的天津新学书院。这所学校师资力量强大,校长哈特博士是剑桥大学毕业的,杨宪益先上了一年预科,然后在此读了六年,该校的大部分课程如英国文学、物理、化学、世界历史、地理和数学用英国课本,由英国人讲授。由于基础好和天赋高,他的学习似乎没花多大力气就名列前茅。与此同时他家为他还请了一位家教,教他英文与数学,不料那位女教师冯太太恋上了比她小十二三岁的这位少爷学生。家里为了阻止这段不正常的恋情,决定提早送他出国。这个阶段他还杂览大量中西名作,从英文版的司各特、华兹华斯、雪莱、拜伦、格林兄弟、大仲马、安徒生、王尔德、儒勒·凡尔纳、斯蒂文生、朱赛贝·马志尼等人的作品到中国的老子、庄子、墨子、列子以及当时流行的黄遵宪的诗、康有为和梁启超的文,每个星期天这位杨家少爷都要带妹妹与仆人浩浩荡荡上街买书,因此他以后扎实功底的中西学问是练了童子功的。
到英国去后,他便投入发奋学习拉丁文和希腊文的状态中,因为他要决心考进英国最好的大学牛津大学。经过五个月的刻苦补习,他居然通过了牛津大学的希腊文和拉丁文笔试。可主考官在面试时发现他五个月竟然做到了英国人通常需要准备七八年才能通过的考试,他不敢相信这位亚洲青年人的本领,认为他仅是侥幸考过的,故以名额有限为由让他推迟一年才正式入学。
当年他乘船来英国是经日本、美国和加拿大,那趟旅途让这位关在家里养的少爷已经大开眼界。从1935年夏天到1936年春天这段时间,即他推迟上牛津大学这阶段,他呆在欧洲时间偏多,趁机游历欧洲和地中海沿岸的名胜古迹,其中有一次旅行近一月之久,旅游地点包括:直布罗陀、阿尔及尔、里斯本、西西里、马耳他、希腊,还有爱琴海、伊斯坦布尔和埃及,他乘坐头等舱,舒服顺利,这次游历更增长他的见识与奇遇。他在自传提到他在埃及的金字塔有位占卜师预测他不久的将来有位美丽的英国女孩等待他,并将为他憔悴,无限美好的未来会等着他们,他们也会有异乎寻常的经历。果然后来他在牛津遇到了美丽的英国姑娘戴乃迭,他们相识相爱相守一生并确实有着异乎寻常的故事。发生在杨宪益身上的故事被中外算命先生皆言中。
“读万卷书,行万里路”,读书与游览总是相得益彰,是人生宝贵财富,青年时期有这两者的完美结合将会受用终生。这些珍贵的人生见识在杨宪益意气风发的年轻时代就享有了。他在牛津念的是希腊文与拉丁文专业的荣誉学位,他须先学完两年的希腊文与拉丁文再学两年的英国文学方能取得荣誉学位。他于1940年顺利地拿到了学位,他的名字还登在英国《泰晤士报》上,这在当时可谓殊荣。他家境富有,用不着为稻粱谋,读书于他基本上凭兴趣和靠天分,从小到大很少为考试得高分而刻苦过,因为成绩好对他没有多大意义,也不想得高分而留英国工作,他的生命意义在祖国。
他在牛津当然也读了许多好书,但他也不是整天泡图书馆的书虫,他兴趣广泛,牛津学术思想滋养他热爱正义与自由的精神,大学期间他热情参加各种活动,当时日本入侵中国,他热心参加抗日宣传活动,组织中国学会扩大影响来打败日本学会在伦敦的影响,还办《抗日时报》与《再生》油印资料,他还为抗日宣传写剧本《平型关》、《紫漠黄昏》(以吴王迷恋美女西施导致亡国故事而创作的英文三幕剧)。他在自传中写道:“从1937年夏末到1938年初春,我把大部分时间都用在抗日宣传工作。我当然没有时间准备荣誉学位的初试。当时我对从事学术工作已经完全失去了兴趣,我知道,回到中国,我不会有机会过平静的书斋生活。我是中国人,我知道自己必须回去为中国效力。如果我放弃中国国籍,留在国外,我将对自己的行为感到十分羞耻。”
他在牛津还结识一大批品学兼优的中外师友,如与他的英文导师爱得蒙德·布伦顿成为他的好友,他们经常在一起边喝酒边谈学问,布伦顿鼓励他的诗歌爱好。此时他已经读了许多英国诗,从英国中世纪的诗一直读到了19世纪末。在读英国诗的过程中,他想到将中国著名的长诗《离骚》译成英文,他竟然用英文格律诗的英雄对偶体来翻译。他在自传中说:“我用英国的英雄偶句体形式来译《离骚》,出于兴趣,我模仿了德莱顿的风格,对此我自己很得意。这是我第一次把中国古典文学翻译成英文。后来,在解放后的50年代初,我的这部译作在北京外文出版社出版了。”杨宪益对这部译作很看重,这是他的第一部重要译作,此外也许是他向他的老师布伦顿和西方世界展示中国文化的重要成果。新中国成立后,有一次周恩来总理陪同毛泽东主席接见杨宪益,周总理说杨宪益是一位翻译家,已经把《离骚》译成英文。毛主席与他握手说:“你觉得《离骚》能够翻译吗,嗯?”“主席,谅必所有的文学作品都是可以翻译的吧?”他不假思索地回答。从这里可以看出杨宪益的翻译主张,所以他一生译过文学作品有几十种之多,其中有诗、散文和小说,还有历史名作。
杨宪益在牛津最重要的收获莫过于爱情,经朋友介绍他认识了一位名叫格莱迪斯·玛格丽特·泰勒(GladysMargaretTayler)的美丽英国女孩,她长的真像著名影星英格丽·褒曼,相识后他们深深爱上了,此后她有了一个中国名字戴乃迭。他们牛津毕业后,这位姑娘跟着杨宪益回到中国,并与他结婚生子,饱经各种困苦甚至在“文革”时坐牢,杨宪益的翻译成果大多与她合作而成,这段中西合璧的传奇婚姻也成就了中外翻译史上的传奇佳话。后来有人问起戴乃迭为何当时选择杨宪益,她回答说杨宪益聪明、调皮、好玩,靠得住,还说过与其说爱上杨,还不如说爱上中国文化。确实,杨宪益有着中国古代名士的风范,怎么不迷倒这位热爱中国文化的英国女郎?此外,我在戴乃迭的自传中看到这样一段文字:“他(杨宪益)是(中国)协会主席。起初我几乎给他吓了一大跳,眼睛细长,脸色苍白,但彬彬有礼。他对祖国的热爱打动了我。”从中可见爱自己祖国的人会赢得美丽姑娘的尊敬与芳心。他们有了六十年的忠贞不渝的爱情。戴乃迭在1999年11月去世,杨宪益写下满怀深情的悼亡诗:“早期比翼赴幽冥,/不料中途失健翎。/结发糟糠贫贱惯,/陷身囹圄死生轻。/青春作伴多成鬼,/白首同归我负卿。天若有情天亦老,/从来银汉隔双星。”
1994年末杨宪益给自己撰写了一副挽联:“少时了了,大未必佳;中年昏昏,老而无耻。”并附上自己的注解:此是近年自撰挽联,然近百年过渡时期中国知识分子大抵如是,此亦时运使然,不足为怪也。故陶诗诗云:“天运苟如此,且尽杯中物。”这是他对自己的谦虚评语,也是饱经沧桑之后对世事的嘲弄。然而,纵观他的一生,无论世事多么的艰难,命运有时对他有多么的不公,他始终保持着对祖国的热爱以及知识分子的责任感。这里举几个例子:在牛津做学生时为抗日宣传出钱出力,他牛津毕业后国内正值抗战,他已与戴乃迭恋爱,本可以申请留英。后来又收到哈佛大学来信,要他到哈佛做助教,还可以继续他的古典学术研究,可他还是回绝了,毅然带着他的英国爱人穿越德军封锁以及日军检查回到战火纷飞的中国。他对新中国和共产党充满感情,解放前夕国民党的教育部长要他一家人跟他乘坐同一班飞机走,但他拒绝了。在抗美援朝时期,他一家倾其所有来为国家买飞机,为了凑足四万元,竟然将戴乃迭的结婚时的戒指等婚饰都卖了捐赠国家。哪怕他与戴乃迭在“文革”期间受冤枉被关进监狱四年,儿子受牵连精神失常自杀,他都没有因此对国家和党失去信心,反而更加积极地投入到改革开放的工作中去。他对自己的名利看得很淡,他翻译了那么多的书稿,也没有得到多少稿酬,有时还将自己的译作拱手送给他人。他言谈举止温文尔雅、充满幽默睿智,心境似乎平静如水,但平静的外表隐藏着一颗对祖国的赤子之心与至大至刚的浩然之气。在牛津时他领导中国学会与日本人的日本学会斗,解放前他跟随中共地下党与国民党斗,“文革”中他与造反派斗,为此他付出代价但义无反顾。他的好友、著名诗人邵燕祥说:“杨宪益的学问融入了他全部的教养,平时待人从不疾言厉色。但另一方面,他又很有风骨。他从中国传统文化获得了精神、风骨、节操;浸润西方文化多年,他得到了自由、平等、创造的真谛。”
为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:03:24
登上《时代》封面的阎锡山时间:2013-09-27 作者:未详 点击:205次 从清朝末年到解放前夕,各路军阀、政客在中国大地上“你方唱罢我登场”。在众多短命军阀中,就有这么一位实力派,执掌山西38年,始终屹立不倒,他就是阎锡山。
出身贫寒,少年老成
据说,阎家祖上在明末清初定居山西五台县河边村(今山西定襄县河边镇)。阎家人几代在这里种地、打工,日日不得闲,却难以摆脱贫穷的命运,甚至连各代人的姓名都没有留下来。一直到阎锡山发迹后,他父亲阎书堂才从五台山请来一位举人,摇头晃脑,给阎家修了族谱。
在新续写的阎家族谱中,第一代:阎存诚。第二、第三代:名不详。第四代:阎合义。第五代:阎锦绣、阎锦芳、阎锦美三兄弟。第六代:阎锦绣这一支为阎安泰、阎兴泰。第七代:阎兴泰这一支为阎腾云、阎青云。第八代:阎青云这一支为阎书堂、阎书典。阎锡山是第九代。
阎家从第六代阎兴泰开始兴旺。阎兴泰十分聪明,上过私塾,18岁到了山阴县广武镇,进了家粮店。因为勤快和通文识字,他只用了4个月就参与了文案事务,后来又提升为掌柜。38岁时,阎兴泰病重回到河边村,41岁病逝。到阎锡山祖父阎青云,阎家已有土地五六十亩,一头骡子,与人伙用一家佃户种地,还兼做小买卖和放高利贷。第八代阎书堂(阎锡山之父)也很聪明,喜欢算命,善观时变,还在县城开了家“吉庆长”钱庄。
1883年10月8日,阎书堂长子阎锡山出生,取名“万喜”。万喜5岁时,生母病逝,继母进门后,就把他送到外婆家寄养。万喜9岁进学堂,可他就喜欢做生意,不爱读书,16岁决定投笔从商,到父亲的钱庄当学徒。
万喜学生意,干得津津有味,可惜好景不长,1900年,八国联军打进北京城,老阎家的钱庄垮了。阎书堂带儿子逃到太原躲债。1902年,山西武备学堂招生,万喜跟父亲一合计,决定弃商从军。阎书堂找算命先生算了一卦。算命先生说万喜五行缺金,就改名“锡山”——有了“锡山”,万喜再也不担心缺金了。
1904年,阎锡山到日本留学,进了日本陆军士官学校第六期学习。他接受了革命思想,1905年10月加入同盟会。那时候,他就显示出老于世故的一面。1909年,阎锡山从陆军士官学校毕业回国,很快当上山西新军的标统(相当于上校团长)。他常挂在嘴边的话是:“事到危难宜放胆,人非知己莫谈心。”
1911年10月10日,辛亥革命爆发。10月28日,阎锡山发动太原起义,杀死山西巡抚陆钟琦,成立了山西军政府,自己当了都督。阎锡山的同学程潜说,阎“在日本留学时成绩平常,土气十足,谁知回国后,瞬间驰名全国,是日本留学生回国后在政坛上表现最为辉煌的人物”。
气死袁世凯,耍弄蒋介石
阎锡山识时务,也擅长耍手段,连一代枭雄袁世凯也被他耍得团团转。
1912年,袁世凯当了大总统,对手握重兵的山西都督阎锡山很不放心,就设了一计,致电阎锡山说:“绥西有个土匪王英,老是没能消灭。请督军您亲自率部队去清剿。”同时,老袁派人赶到石家庄,一旦阎锡山违令,马上发兵直捣太原。阎锡山接到电报后,征求下属意见,大家都说让堂堂督军去剿匪,实在欺人太甚,不应理睬。阎锡山想了半天,判断袁世凯是在找茬儿,如果违命,凶多吉少。他马上回电:“即日率部清剿。”袁世凯收到回电,喜形于色地说:“就算我的亲儿子,也不过就这么听话吧。”袁世凯判断阎锡山懦弱无能,把他视为亲信。
后来,袁世凯称帝,阎锡山表示坚决拥戴,还送了两万大洋。不过,他一方面对袁世凯惟命是从,另一方面又与南方反袁的革命党人互通声气。等袁世凯大势已去,阎锡山就翻脸了,命令大军向北开进,随后给袁世凯发电报:“我军北驶,已抵保定。”袁世凯接到电报,大吃一惊:阎锡山这不是要杀向北京吗?此时才明白过来的袁世凯,一病不起。所以后来人们说,阎锡山一封电报,气死了袁世凯。
阎锡山和蒋介石的交往,也耍了很多心眼。1929年,湖南军阀唐生智发动反对蒋介石的战争,派阎锡山的老同学袁士权去拉阎入伙。两人见面一谈,阎锡山一口答应。而此时,蒋介石也派阎的老同学何成浚到山西游说。阎锡山却故意冷淡,言谈间频频表示对蒋介石的不满,以增加谈判筹码。讨价还价后,双方商定,蒋介石把冀察两省和平津两市交给阎锡山,再拨军费300万元。1930年1月3日,阎锡山亲赴郑州,指挥讨伐唐生智。老同学袁士权如梦方醒,此后终生不问政治。而蒋介石听了何成浚汇报的谈判经过后,冷冷地说:“打完唐生智,再打阎锡山!”
1930年4月,以蒋介石为一方,阎锡山和冯玉祥为另一方的中原大战爆发,阎锡山兵败下野。只是后来蒋介石出于稳定山西政局的需要,重新任用了阎锡山。但两人还是貌合神离。传说有一年,蒋介石要到太原视察,阎锡山与幕僚讨论在哪里接待,有人说在运城,阎心想:“运城和‘运成’谐音,让你蒋介石‘运成’,我不是要倒霉吗?”他就改在一个叫“介休”的地方接待——让你“介石”在此“休矣”。1934年11月,蒋介石到太原,得知阎锡山的父亲阎书堂生病了,蒋介石为了笼络阎锡山,特意去阎家探望阎老太爷。没想到蒋介石这一探望,阎老太爷的病日益沉重,过了一个月就去世了。据说,阎老太爷是怕蒋介石来抓他儿子,被活活吓死了。
1935年后,红军、蒋介石的中央军和日军都到了山西。阎锡山说:“我要在三个‘鸡蛋’(蒋介石、共产党、日本人)上跳舞,踩破哪个都不行。”他盘算:蒋介石是自己的头号政敌,不能让蒋插手山西;日本要灭亡中国,不能不抵抗;中共和红军暂时威胁不了自己,可以利用。因此他产生了“联共抗日”的想法。但阎锡山也说:“我们和共产党合作,等于玩老虎,玩好了它可为我所用,玩不好它会吃掉我们。”到1940年,在日军压力下,阎锡山开始转向“联日反共”。解放战争中,阎锡山反共很是积极。
为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:03:39
蒋介石号召向他学习
1930年5月19日,阎锡山出现在美国《时代》周刊的封面上。《时代》周刊称他是一位“和平军阀”。文章夸赞说,这位“长满胸毛的、操着浑厚嗓音的阎元帅”,为山西带来了繁荣,“在中国,山西人最为富裕”。“他的嗜好不是女人、酒、鸦片,甚至也不是金钱,而是优质的道路、纺织业、军队、警察、牛、马、耕具、家禽、肥料——所有能为他的乡亲直接带来好处的事物。”阎锡山治理山西,确实也有些功劳。他说:“做事是人生的结果。做的事多,就是此生的结果大。做的事少,就是此生的结果小。”他在山西搞水利,推广蚕桑,还建起太原兵工厂和山西火药厂,并从1925年开始从法国引进技术,组装飞机。到1930年底,他已经有了20多架飞机。
阎锡山的精明,连蒋介石都很佩服。蒋介石有一次在国民党的高级干部会议上说:“过去,我们学苏联、学美国、学德国,都失败了,还不如阎锡山在山西有办法,我们今后要学阎锡山。”
在台湾怀念窑洞
阎锡山的元配夫人徐竹青,是离他家10里路的五台县大逢村人。这门亲事是阎锡山父亲定下的。徐竹青没读过书,也没生孩子。她跟着阎锡山一起去台湾,88岁高龄时去世。
阎锡山对阎家亲戚十分照顾。他夫人徐竹青的叔叔徐一清,当了山西财政司司长兼大汉银行经理,掌握山西财权。还有个远亲靠阎锡山进了粮食局。有人说此人什么也不会做。阎哼了一声说:“那他会吃不?会吃就行。”
众人听了目瞪口呆。当时有一句话:“会说五台话,就把洋刀挎。”这是阎锡山建立家族统治的手法。
阎锡山还有个偏房徐兰森,山西大同人,为他生了多个孩子。1946年,徐兰森病逝于太原,终年48岁。
阎锡山的生活中,还有个为他料理生活的“五妹子”阎慧卿。她是阎锡山叔父阎书典的女儿,论辈分是阎锡山的堂妹,但比阎锡山小27岁。阎慧卿善于察言观色,伺候阎锡山很周到,还常常给阎锡山讲些家乡的风土人情。她管着阎锡山的伙食,经常让厨房做些家乡风味。阎锡山睡觉时,她负责掖被、捶背,阎锡山睡着她才熄灯,与侍卫长一起退出卧室。
“五妹子”很得阎锡山的喜爱。但到了1949年3月29日,太原即将解放,阎锡山借口要去南京开会,离开太原。临走时,阎对“五妹子”说,自己很快就会回来,“你就不要去了”。4月24日,解放军攻克太原。“五妹子”给阎锡山发电报:“一别永诀,来生再见。妹发电之日尚在人间,大哥阅电之时已成隔世。”随后,她和山西省代主席梁化之等人在太原绥靖公署钟楼下的居室里服毒自杀。
阎锡山随蒋介石败退台湾,起先还担任“行政院长”。1950年3月1日,蒋介石踢开李宗仁,在台北重新当了“总统”。深知蒋介石为人的阎锡山,一看形势不对,主动辞职,临行前还说了一大套:“人不污辱你,你不和人争,不是不争,是无争;人污辱你,你不和人争,才是不争。”随后带着一大批随员,去了台北市郊阳明山边的菁山隐居了。他带了不少黄金到台湾,倒也“不差钱”。他的住所备有长短枪支50多支,屋顶、外墙都留了机枪射击口,窗户内侧还加装了钢板,谁要动他也不容易。
阎锡山曾想移居美、日,蒋介石不同意。于是,阎锡山在菁山一住就是10年。他怀念故乡山西,将屋子的门窗都砌成窑洞的形状。
晚年的阎锡山不轻易进城,生活很有规律,早晨7点起床,然后写作。午饭后休息两小时,下午会见客人,或者思考问题,晚上10点准时入睡。
1960年5月23日,阎锡山病逝,终年77岁。他生前就挑选了墓地,墓前有个巨大的“中”字,象征着其人生哲学——“发于仁,归于中”。
教儿子不要脱离“平民精神”
阎锡山的后代都没有从政。他的五个儿子都是二夫人徐兰森生的,长子阎志恭、三子阎志信都在幼年夭折。次子阎志宽20来岁夭亡,阎志宽的妻子携儿子阎树楹、女儿阎树榕移民美国。阎树楹10多岁夭折,阎树榕后来在纽约柯达公司工作。
阎锡山的四子阎志敏、五子阎志惠也在国民党败退台湾前去了美国。临行前,阎锡山说:“我负山西责任时,你祖父说我,要知道你要负这么大的责任,我一定教你背几回炭,掏几回厕所,你才知道生活的困难和工作的艰苦,处理民事才有标准。你们生长在衙门里,不知道生活的困难、工作的艰苦,没碰过钉子,没挨过骂,完全同一般平民的精神环境脱离了,这可以说是你们做事进步上的一大障碍,也是你们前途上的一大损失。”他送给两个儿子16个字:“轻财重义,讷言敏行,俭己厚人,恭己恕人”。
阎志敏、阎志惠在美国,确实遵从了父亲的教诲,虽然没有了父亲一般的大富大贵,名声显赫,倒也平安一生。阎志敏娶了太原人裴彬为妻,生了个儿子阎大有。大有读书很用功,获得了法学博士学位。阎志惠娶美国女子为妻,生了一个女儿,名莉莉。
阎氏以军阀起家,戎马一生,历尽风雨而平安无事,其家族后人也保得太平。阎锡山的“人生智慧”,也确有独到之处。
为生歌唱
发表于 2015-2-25 15:03:51
张大千的三戒时间:2013-09-27 作者:未详 点击:205次 画虎
张大千的二哥张善子画老虎很有名气,早年张大千曾和二哥合作画虎,但经常是二哥画虎,他补景。其实,张大千也能画虎,但他很少画。一次,他酒后画的一幅《虎图》流落出去,不少商人登门出高价请他画虎。张大千后悔不迭,因为二哥以画虎享有盛誉,他原是为了二哥一直避讳画虎的。
其实,二哥也并不因此有什么不高兴,他的那幅《虎图》二哥十分称赞,还题了字。但是,张大千仍然不能原谅自己,他本来是很爱饮酒的,这次他发了誓:“从今以后誓不饮酒,也誓不画虎。”果然,张大千从此跟饮酒和画虎绝了缘。
售画
张大千一生都视收藏的古字画为珍宝,无论中国人还是外国人,给多少钱他也不卖。
但1951年,张大千却作出了一个惊人的决定:出售五代南唐顾闳中的《韩熙载夜宴图》、五代南唐董源的《潇湘图》和元代方从义的《武夷山放棹图》三幅无价国宝。他以最低的价格转让给他的一位朋友。其价格甚至低于香港市场一般的古字画,如《韩熙载夜宴图》只开价2万美元!张大千的这一举动使很多人感到震惊和迷惑。
《韩熙载夜宴图》是张大千于1933年以高价买下的,也是张大千所有藏画中最心爱的,他为什么舍得低价割爱呢?这个谜底直到张大千逝世后才被披露出来。原来,张大千是怕国宝流失海外,自己会成千古罪人,于是决定将画留在国内。他采取了一个特殊的方式,以最低的价格转让给一位朋友。
不久,在周恩来的指示下,当时任国家社会文化事业管理局局长的郑振铎赶赴香港,从张大千那位朋友手中原价购回了这三幅国宝。
戒赌
20世纪20年代,上海有个活跃人物,名叫江紫尘。此人在上海孟德兰路创立“诗社”,以“打诗谜”的方式聚赌抽头。张大千也常到这里赌博。他的曾祖父当作“传家宝”遗留下来的王羲之《曹娥碑》帖上有唐代名人崔护、韦皋等七人的题跋。
一天,张大千应江紫尘之请,将这一名贵碑帖带去给众人观赏。不料当晚他“入局”以后连续“败北”,转瞬间就欠了江紫尘1000多大洋的赌债。江紫尘假笑着对他说:“干脆用那碑帖来抵账吧。”冷静下来后,他对自己轻易舍弃祖先遗物的行为十分痛惜悔恨,发誓至死不进赌场,也不让家人玩麻将,他还严厉告诫儿孙:“谁也不准进赌场,进了赌场就不是我张家的人!”
事情并没有就此完结:10年后,张大千的母亲在安徽病危时,询问《曹娥碑》帖。张大千听说江紫尘早已将碑帖售出,不知落于谁手,急得成了热锅上的蚂蚁。恰遇叶恭绰与王秋斋来访,问及张太夫人的病情,张即以实情相告。这时,出现了一个戏剧性的场面―――叶恭绰指着自己的鼻子说在他那里。
张大千立刻把王秋斋拉到屋角,央求王向叶转达三点请求:一、如能割让,愿付其购买原价;二、如不忍割爱,则愿意用自己所收藏的历代书画交换;三、如果这两种方式都不行,则乞求暂借两周,经呈送老母观览后,再还回。
王把张的意思转告给叶。叶恭绰听后说:“这碑帖是大千祖传遗物,而太夫人又在病笃之中,意欲一睹为快,这也是人之常情。我愿意将原璧返赠给大千,再不要说偿还原值或以物易物了!”张大千感激得不知说什么好,立刻上前叩首相谢。
为生歌唱
发表于 2015-2-26 08:47:19
大家早上好,把早上的第一缕阳光()送给朋友们,美好的一天伴随我的问候开始!今天2月26日星期四,农历正月初八,传说是谷子的生日,又称顺星节。八九第四天,请关注今天的天气变化,白天多云转小雪,3-4级东北风最高气温零下9度,今日夜间多云,3-4级东北风最低气温零下19度,道路光滑出行万望小心慢行,外出要加倍注意安全,气温下降一定要注意保暖预防感冒的发生,还要注意多补充水分多喝温开水,保持心情愉悦,空气质量轻度污染,尽量避免高强度户外活动,外出时注意加以防护。
心存梦想,机遇就会笼罩着我们;心存希望,幸福就会降临于我们;心存坚持,快乐就会常伴我们;心存真诚,平安就会跟随我们;心存感恩,贵人就会青睐我们;心存善念,阳光就会照耀你;心存美丽,温暖就会围绕我们;心存大爱,崇高就会追随我们;心存他人,真情就会回报我们。我们都在追求不平凡的生活,认为拥有高档的车子、豪华的房子、巨大的财富、显赫的权势,才是生活的目的。为了达到这个目标不择手段,其实幸福很简单。我们当下所拥有的快乐的生活,就是人生最大的幸福……
为生歌唱
发表于 2015-2-26 14:42:45
透支时间:2013-09-26 作者:未详 点击:96次 其实很多天以前,德国媒体对冰岛的火山爆发就有报道。这些报道一般都是从壮观美丽的自然秀的角度,在现场采访专程赶去观看火山爆发的旅游者们。这些人多半都是年轻人,都兴奋地、众口一词地赞叹大自然的壮观和力量、可是从欧洲机场全面关闭的那天开始,冰岛的火山爆发不再是伟大的自然秀,而开始演变成一种灾难。看着窗外阳光明媚,蓝天白云,想象不出几万米的高天飘浮着带着据说类似玻璃晶体的火山灰烬。而这些灰烬据说会导致引擎停转。
德国汉莎公司的网页上取消航班没有按国际惯例用英语或者德语常见的“取消”一词,它用了一个我这个飞来飞去的人第一次看到的词汇——航班归零、归零,有一种彻悟的感觉、谁说只有作家才会咬文嚼字呢?
机场全面关闭了三天的欧洲,竞有了一种战争的气氛,非洲的鲜花、地中海的鲜鱼运不过来,德国的器材设备运不出去。因为度假的员工未能及时返回,有的工厂生产线已经严重缺员,欧洲境内的火车爆满,长途车加班,租车公司人头攒动,有的国家甚至派出航空母舰接回滞留在国外的游客。
于是提倡绿色生活的人们提问:我们为什么要让航空业来主宰我们的生活?我们为什么要用非洲的玫瑰来装饰自己的家居?我们为什么要坐飞机去度假?我们为什么要在平常的日子里品尝地中海的海鲜?也就是说:我们是不是可以生活得简单一些,低碳一些?
世界生态观察组织2010年公开了一组数据:如果把大自然每年能够提供给人类消耗的资源,如能源、木材、饮用水、食品还有自然能够消化的垃圾设置成一个定数,在1987年12月l9日,人类提前消耗完了自然提供给人类一年的资源。剩下来的那12天,人类在对自然资源进行透支一到1995年,透支的日期提前到11月21日。到2009年,这一天提前到了9月24日。我们人类对大自然的透支已经越来越厉害,却毫不在意,毫不羞愧。
据说,冰岛的火山爆发还将持续。几小时、几天、几个月,还是几年?对我们的地球会产生什么影响?没有人能够回答。
为生歌唱
发表于 2015-2-26 14:43:05
经济学家讲错故事了时间:2013-09-26 作者:未详 点击:126次 经济学理论常常让人觉得枯燥无趣,经济学家们便纷纷以寓言的形式解释或者证明自己的理论。于是大量生动的故事充斥于经济学论文中,许多经典的寓言被人们津津乐道,在无数的讲堂、教材和学术讨论中被频频引用。
然而经济学家们讲的故事有些只是想当然而已,结果成了笑话。
火车与庄稼
20世纪上半叶,英国经济学家庇古曾经讲过这样的故事。
在一片肥沃的农田里,绿油油的麦苗仿佛厚实的地毯,农民丰收在望。一条铁路刚好穿越这片农田,每当火车飞驰而过时,以煤和木柴为燃料的蒸汽机车喷出的火星溅落到铁路两旁的庄稼上,给农民造成了损失。但是铁路公司并不用向农民赔偿,因为法律规定铁路公司可以使用蒸汽机。农民不能分享铁路公司赚取的利润,却要承担火车带来的稻谷损失。
庇古说,在这个故事中,市场机制并没有实现资源配置最优,这就是市场失灵。他主张由政府干预来解决市场失灵,比如向铁路公司收税,补贴给农民。庇古的学说在经济学界有很大影响,他的这个故事也被后来的经济学家们广泛引用,不断阐发。
然而后来人们发现,火车造成农田损失的故事根本不存在。1971年两位经济学家在日本旅行,看到窗外的禾田,就想起了庇古的故事,于是就问火车上的列车员,铁路附近的禾田是否受到火车的损害而地价下降,列车员的回答正相反:“铁路两旁的禾田非但没有因为火车经过而受到损失,反而地价上涨,因为火车将吃稻的飞鸟都吓跑了!”灯塔是谁建的。
1848年,英国经济学家米尔讲过一个关于灯塔的著名故事。
在漆黑的夜晚航行的船,要想在波涛汹涌的海浪中.穿过随时可能将船身撕成碎片的暗礁和浅滩,安全地驶入港口,需要岸上灯塔的指引。但是谁来修建灯塔呢?私人肯定不愿意,因为修建和维护灯塔的花费不是个小数目,想要对过往的船只收费似乎又很困难。船主尽可以瞪大眼睛获得灯塔的指引,保住自己的生命和财产,又可以从容不迫地…走了之。
米尔以及后来的许多经济学家都惊呼,市场又失灵了。提供对社会有益服务的人无法向那些需要服务而又愿意付钱的人收费,这种时候该怎么办?经济学家们说,那就应该由政府出面,掏钱提供公共服务。
然而1991年诺贝尔经济学奖的获得者科斯对英国灯塔的历史进行了研究,发现事实恰恰相反,灯塔大部分是私人建造的。在1610年至1675年之间,专门管理航海事宜的英国领港公会一个新灯塔也没有建造,私人却投资建了10个灯塔。到1820年,英国总共46个灯塔中,34个是私人建造的,占74%。
私营灯塔收费也并不困难。只要船只进入港口,在航线上显然是经过了灯塔,要否认曾利用灯塔是不易的。船入了港口,停泊了,收费就按船行驶的航线,数它经过的灯塔收费。过港口而不入的船只显然不多。1836年之后,政府通过法令,要领港公会将私营灯塔逐步全部收购,不是因为收费有困难,而是政府认为私营收费太高。
为生歌唱
发表于 2015-2-26 14:43:20
蜜蜂与苹果园
1952年经济学家米德在论文中讲了—个蜜蜂与苹果园的故事。
在一个明媚的夏天,苹果园里繁花似锦。苹果园外来了一个养蜂人,摆开蜂箱,蜜蜂立刻飞进苹果园,开始不知疲倦地采蜜。蜜蜂以苹果花蜜为食,如果苹果园主扩大苹果园的面积,便可以为蜜蜂提供更多的食物,使蜜蜂酿造更多的蜂蜜。但是苹果园主并没有动力这样做,因为他不能向养蜂人收取蜜蜂食物的费用。同时蜜蜂采蜜时,无意中会替果树的花粉做传播,如果养蜂人养更多的蜜蜂,也可以使苹果园的收成增加,但苹果园的主人也不付钱购买蜜蜂传播花粉的服务,所以蜜蜂的饲养也没有达到最高效率。
因此米德认为,政府一方面直该补贴苹果园主,鼓励多植树:另一方面,也应该补贴养蜂人,多养蜜蜂。这个田园诗般的故事唤起了许多经济学家的想象力,纷纷主张政府干预经济。
但是20世纪70年代,经济学家张五常在美国华盛顿州的“苹果之都”一带进行了十分详细的考察,发现这个故事也是不真实的。苹果花很少甚或没有蜜,而蜜蜂却为苹果提供了有价值的授粉服务,也就是说应该是苹果园主向养蜂人付钱,而且,这个问题已经解决了,美国苹果园主与养蜂人之间普遍订有花粉传播服务和蜜蜂采蜜的细致合约,根本用不着政府插手。