为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:19:23
成人社会给95后的信:你们是棉花,我们是铁
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:92次
我想起一部电影:《肖申克的救赎》,但我要谈的不是安迪,而是那个老黑人。州政府的假释委员会问他,你是不是改造好了,可以放你了?他前几次都乖乖的,最后一次,他说:你知道我看见什么了?我看见,就像在洞的另一头,一个浑小子,无法无天,虚度青春,糟蹋一切。他那个态度我觉得特别好:你们还能给我什么呢?我自己都看到那一刻了,你们爱假释不假释,这事儿跟我没关系——他看到了自己年轻时代什么瘪样子:我觉得,这老头那一刻才算长大了。
我虽然好为人师,但其实没有做人师的资格。我像95后如今这么大的时候,更纯也更蠢。
每个人的青春都有同样的价值。就像小时候做的数学题,一斤棉花和一斤铁哪个更沉?答案是一样沉。但我记得很清楚,有本科普书里说,要较真的话,其实是棉花更沉。因为棉花里有缝隙,缝隙里有空气,但铁里不再有缝隙。
我1988年进入大学,在中央戏剧学院学编剧。如果你怀里揣着一本书经历了一场暴雨,暴雨不会把你淹死,但可能会淋湿这本书。经历过大阵仗,人常常会幻灭,我用了两年试图从书里寻找答案,最后用一部写“竹林七贤”的毕业作品和茫然总结了这一切。我并不希望年轻人一次性经历这么大的幻灭。
我有一个侄女,史晓僮,1994年生的。如果被送走之前,我要给她留下点什么——我不觉得留书有什么用,哪怕是求生手册也未必用得着,特定的一本——就留点旧照片吧:因为照片里的信息很复杂,不像说教信息,是指令性的。照片永远没有任何指令,照片不会给你任何负担。想着自己的前辈,看一看就行。我的好朋友王刚有一句话说得特别好:不要用你的角度去俯瞰年轻人,那样你就真成个老家伙了。平等,我觉得平等是最重要的帮助和尊重。
有本书名叫《一句顶一万句》,有这么两句话对我来说特别重要,一句是杨德昌说的“没有动机,哪有作品”。当时吴念真给杨德昌发邮件,说你几年才拍一部电影,你要多出作品啊,杨德昌这样回答。这句话特别感动我。我们现在常说,咱们凑个班子就搞起来,时机、档期太重要了。但对杨德昌来说,有钱难买“老子愿意”,没有动机,谈什么作品?
还有金世杰和侯孝贤的一段对话。金世杰说自己以前演戏不放松,有一次到了一个天体营海滩,上万个屁股在面前,就蒙了。当时他要去买啤酒,追着卖啤酒的跑,跑着跑着,就不看别人的屁股也不在乎别人看自己的屁股了。之后金世杰好像明白了很多,再演戏就觉得挺舒服的。侯孝贤说:“这样才对嘛,人不应该怕人嘛。”
这两句话对我来说,特别重要。可能从大的概率看,某些族群会怕人或让人怕,于是你企图让他们平等起来互相不要怕。但我觉得,人不应该怕人。如果有人怕别人,怕去吧,死去吧;如果有人想让别人怕他,那也死去吧。
大学的一天,我读《红楼梦》读到大哭。“龄官画蔷”之后,贾宝玉说自己终于明白,从今往后,各人只得各人应得的眼泪罢了。那一刻可能是我自己的大幻灭:原来这个世界是不可能统一的,一个人不可能得到所有人的芳心,世界是一个联邦而不是帝国——就像自作多情者的人生转折,从此,一个贪心的少年真的成为一个知道点天下道理的青年。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:19:36
我踩到了“父母地雷”
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:72次
圣诞节儿子返港度假,短短10天,母子俩大吵小吵频频。
抵港当日正值冬至,齐集家人来我们家晚饭,儿子跟男的握手,女的拥抱。准备了一桌儿子馋嘴的菜式,由他爸爸亲自下厨。儿子走进忙乱的厨房,打开冰箱,取出家中常备的牛扒,说:“今晚我不想吃太多东西,吃煎牛扒就够了,我自己来弄。”
我忙着招呼,没说什么,老公配合他,儿子说牛扒每面煎两分半钟,老公就拿着定时器替他计时,自小很少入厨房的儿子,煮个方便面也手忙脚乱,现在对付平底锅中的牛扒,手势纯熟,下什么调味品都胸有成竹。
大家团团围坐,各人吃得不亦乐乎,儿子悠然自得地吃牛扒,我让他尝一点桌上的菜,他推说饱了,叫了好几次,他应酬似的吃了一小口,将牛扒吞进肚子里后,就跟表哥表弟到房间去聊天了。
大节当前,一时情急,走上了父母劝食的自然轨道,成为母子俩未来几天的嫌隙。
牛扒的宣示是:我长大了,别打算支配我,我的生活模式由我主宰,我们要彼此尊重,你吃你喜欢的,我吃我喜欢的。
事隔一日,我还未及消化他的态度,却引发“干涉早餐”事件。女佣煮了越式牛肉米粉给他做早餐,放在托盘里端到他面前,他拿起筷子预备吃时,我因见托盘底不平坦,预备替他将汤碗移到平滑的台面,他阻止:“自己饭自己吃。”我把手迅速收回,找话说,“牛肉汤的汤底是……”“是你配制的,用大量牛骨,加入红萝卜、白萝卜熬了几小时,汤清味浓,你昨晚已跟所有人讲过了,不用再讲。”
不想他回港第一个早晨便不欢而散。早餐后稍作休息,儿子到屋苑会所健身室去做运动,“来,换衣服,跟我一起去跑5分钟,才5分钟很快的。”“不是说要赶稿吗?明天吧。”我说。
“你觉得我烦,对吗?冬至晚上,我不是说已吃饱了牛扒吗?为何你还不停地叫我吃这吃那,令我要不断在各人面前拒绝,像个事事反对你的儿子?为何不相信我?我饿了自然会吃,饱了怎吃得下?”
我踩了父母经常性踩的“地雷”,停留在时光走廊,忘记了儿子已长大,他给我当头棒喝:他是个独立个体,他尊重父母,亦希望得到父母的尊重,他正式宣布不要做牵线的小木偶。
儿子离港返美前一天,我派项任务给老公:“好好跟儿子分析关心和规劝的分别,爸爸妈妈问他跟谁吃晚饭、几点回家、多吃一点、天冷要添衣,是出自关心,不是操控。”
这番话由我来说会有反效果,他肯定听不进去,会吵起来,丈夫则是他的英雄,他的朋友。
父子俩关上门,密话约半小时,自门打开一刻开始,儿子分明的轮廓多了一份温柔。
大清早,送他到机场,登机前,老公给我俩拍照,我预备在刚吃过早餐的裸色唇上抹唇彩,儿子紧拥着我的胳膊:“不用,要有自信,你已经很美。”很男子气。
目送他的背影消失在旅客中。往停车场取车途中,老公手机响起,看了内容后,他满意地笑,笑什么?
他把手机给我看,儿子写道:“谢谢给我一个惬意假期及宝贵的一席话,放心,我会谨记爱情至上。”内容以英文为主,唯“爱情至上”四字用中文。
老公给儿子的一席话是:“你妈妈其实很爱你,跟妈妈相处很简单,你用对待女朋友的态度最为恰当,女朋友也会像妈妈问这问那,你会觉得女朋友是关心,不是管你,反而她不问你时,你会怪她不关心你,对待妈妈也一样,爱情至上。”
爱情至上,简单直接,儿子马上参透。多谢我的最佳合伙人。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:19:49
日本首富的忍术
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:129次
日本两位轮流坐庄的首富——卖休闲服的“优衣库”创始人柳井正和软银集团的孙正义。
他们是打高尔夫球的密友,但是你永远也无法拍到两个人在一起打球或喝酒的照片。
把自己的私生活裹得严严实实的两位,是媒体最难采访到的企业家。他们并不是架子大,而是做人做事始终保持着“如履薄冰”的谨慎。
我给柳井正社长翻译过他的三本著作,因此也多有交往。
近30年前,从早稻田大学毕业的柳井正社长从他的父亲手里接过一家小小的洋服店,开始独创休闲服品牌“优衣库”,磕磕碰碰几十年,不仅使得“优衣库”成为世界三大休闲服品牌之一,而且其本人也靠卖衣服而数度成为日本首富。
他把自己的创业与成长的经历写成了一本书,叫《一胜九败》,内容不是自己的天才智慧和辉煌的业绩,而是十次挑战九次失败的“寒碜事”。
《一胜九败》简直就是自揭伤疤的可悲物语,却成了许多海内外企业家想认真细读的一本教科书,因为它真,因为它实。不是张扬自己,而是传递创业的教训。
在一个信息泛滥的时代,我们其实很少能在媒体和网络上发现柳井正和孙正义的影子。
不仅是他们,日本几乎所有大公司的老总们,都把自己遮掩得如同忍者一样——被人看到的只是单一的色彩。
为什么日本的企业家不愿意抛头露面?
日本的企业几乎都是私人创建的民营企业,老板的一举一动,直接影响着企业的声誉。
在日本这样一个重声誉的社会里,老板的任何一个污点或做错的一件事,都可能导致客户的远离和业绩的下滑。
因此,“做事先做人”是日本社会的一大行为准则和道德要求。
也就是说,一家企业的声誉与老板的声誉,在某种程度上是画等号的。
如果企业家把自己当成一位艺人,到处表演或展示自己的私生活,那么,总有一部分人会成为你的“粉”,也总有一部分人会成为你的“敌”。
对于企业来说,也许因为老板的个人表演让消费者生厌,或者产生嫉妒,那么,这部分消费者就会离去,甚至成为这家企业的攻击者。
因此,老板成为艺人,虽然在某种程度上可以提升企业的知名度,但是对于企业来说,大大增加了经营风险度。
“言多必失”是日本任何一家大公司老总铭记的教义。
也正因如此,你要叫日本的企业家们对当前的政治或社会问题发表看法,那实在是很难。哪怕其本人十分讨厌安倍首相,也绝对不会说出“安倍经济学注定要失败”的话来,因为你不是学者和评论家,你没有立场说三道四。
所以,日本成功的企业家,总是给人留下许多谜。
你看到的只是他兢兢业业经营企业的一面,你很难看到他的私生活,看到他的政治立场和观点。
他不会让你知道他有私人飞机,不会让你知道他除了那辆黑色的丰田车之外,还有什么豪车。
他总是把可能影响其本人和企业声誉的风险降到最低,留下一个中规中矩、卑微谦恭的形象,让你安心得一塌糊涂。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:20:02
海女们的安德烈
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:75次
我在济州海女文化博物馆工作。一次,从村子里的海女口中听说有一个被称为“安德烈”的大叔。他与海女们关系密切,可以开一些重口味玩笑,甚至可以进入被称为“男人禁区”的海女更衣间。我对他产生了浓厚的兴趣。于是那天,我拿着海女捕获的大鲍鱼去拜访他,几杯烧酒下肚后,听到了关于他的人生故事。他原来是专门为海女制作连体胶皮潜水服的匠人。在海女的眼里,他比世界知名服装设计师“安德烈·金”更为有名,因此海女们便直接称他为“安德烈”。
一走进他的工作间,就有一股强烈的化学药水味扑面而来。海女的潜水服不同于一般衣服,不用针缝,全部用特殊的黏合剂黏合。每天他都忍受着黏合剂的刺鼻味道,认认真真地黏合着每件潜水服。
他说:“海女们要穿着潜水服下海,因此在裁剪和接合上不能出现丝毫差错,如果尺寸不对或出现缝隙而渗水,在冬天下海捕捞有可能发生意外。”
想想确实如此。在寒风刺骨的冬天,海女们只穿着黑色的胶皮潜水服潜入冰冷的海中,只会更加寒冷!万一再渗水,那种感觉真的是无以言表。
他讲了一个故事,让我备受感动。他曾到全罗道一个只住着3户人家的小岛去为一个海女制作潜水服。接到电话后,为了这一件潜水服,他多次换乘汽车和船只,足足走了三天两夜,才到达那个小岛。为了做一件潜水服,反倒要搭上好几天的车船费和误工费,简直是本末倒置。但对于手艺人来说,有时不能这样简单计算。
由于只定制一件潜水服,却还要他大老远跑一趟,那个海女深感不安,便说:“我把尺码报给您,您做好后邮过来就行了。”然而他的原则非常坚定:第一次定制都要上门亲自量尺寸。一般的服装店在定制服装时,往往只量10余个尺码就行了,而海女的潜水服却要精确测量23处之多。如果一处不准,出现微小的缝隙也可能渗水。
酒过三巡,他掏出一本保存了很多年的人生手册给我看。手册倒真有点如同“安德烈”的名声一样,上面写满海女的名字,有济州的、釜山的、蔚山的、莞岛的,甚至有远嫁到日本的。每一个名字的旁边都详细写着相关尺寸和身体特征。一般来说,海女们每三年要定制一次潜水服,有些下海勤的海女甚至每年都要定制一件。如果到了定制时间,还没有接到海女的定制电话,他就会打电话问询,结果常常让他伤心不已——都是因为身体不好而不得不终止海女的工作。
35年来,经他的手定制潜水服的海女有上万名。每一件精心制作的潜水服都是海女们弯腰驼背逐渐老去的见证。他的手册上记载的海女,大多已不在人世,有一些人年龄偏高也早已退出海女的行列。
他说:“35年来,托了海女的福,我才能有今天。我要一直做下去,哪怕不挣钱,也要以奉献之心做潜水服,直到94岁。”我问他为什么一定要等到94岁,他爽朗一笑,道:“等我到了94岁,大部分海女将自然消失。做了一辈子的潜水服,我一天也没休息过,如果能活到百岁,剩下的6年我将享受生活。”笑过之后,他的眼角竟挂着泪花。
现在,海女们的平均年龄已达70岁,年轻人没人愿意潜入汹涌的大海从事辛苦的捕捞工作,这样下去,海女这一行业就会慢慢地消失。
安德烈大叔希望,有年轻人能够接过海女的接力棒,让济州海女的历史传统代代相传。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:20:16
唐嫣:是男神承包户,也是10亿女神
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:199次
如果问当下荧屏最火的女演员是谁,答案是唐嫣无疑。2015年1月起,电视荧屏进入了唐嫣的刷屏模式,她担任女主角的三部电视剧连番来袭,让进入娱乐圈打拼已经超过10年的唐嫣,终于品尝到了“爆红”的滋味——《何以笙箫默》以5。5亿单日播放量创下网络点击新纪录;《千金女贼》单日播放量轻松过亿,两部作品同在榜单上名列前茅,史无前例;2月4日《活色生香》一播出,收视率便任性地居首,人气爆棚……
从演员到老板、制片人,唐嫣以“甜美女神”的形象一路走来,吸睛无数,但今日的“人气女王”不是一蹴而就的,靠的也不仅仅是甜美的外表。
“承包男神哪家强?国产偶像剧找糖糖!”在上述三大剧中,被粉丝昵称为“糖糖”的唐嫣,分别扑倒了钟汉良、刘恺威、李易峰三位男神级演员,再加上过去,她“吻”过胡歌、霍建华、林峰、黄宗泽、陈键锋、吴卓羲……在正拍摄的《克拉恋人》中,她还将“魔爪”伸向了韩星Rain……这招来一大批粉丝的羡慕嫉妒恨:“糖糖,你太拉仇恨!”“你放开男神,让我来!”为什么她能“承包”这么多男神?
唐嫣拥有与男神成CP的高颜值,与霍建华的“史上最养眼CP”,与钟汉良的“最佳CP”等称号,她的脸“一看就是女主角的脸”,五官精致,面孔清新,“基本上是360度无死角”。这不奇怪,她可是公认的2002级“中戏校花”呢。之前在高二时,无意间被“舒蕾之星”选美大赛报名点的工作人员发现,硬拉着她报名,无心插柳柳成荫,有着爆表颜值的她,竟抱得全国冠军归来。
唐嫣还有着独特的气质——笑容甜美,这是她最著名的杀手锏。唐嫣被称作“笑容含糖量最高的女人,没有之一”,糖蜜(唐嫣粉丝的称呼)说“刚开始喜欢她,是因为节目上她阳光灿烂的笑容”。综观整个娱乐圈,拥有像她那样的甜美气质和温暖笑容的女演员极少——这正是偶像剧女主角所需要的。这份笑容不是装出来的,因为她的座右铭就是“烦恼最小化,快乐最大化”。
颜值高、口碑佳、笑容甜……唐嫣不止有这些优点,能承包这么多男神,不拼命怎么行?
唐嫣是个十足的工作狂,拍戏努力是出了名的。正因为“全年无休”,连续接戏,才成就了这个绚烂多姿的“2015糖果季”。唐嫣对拍戏的要求很高,有时候碰到意见和导演有分歧,谁也说服不了谁时,她就说:“那就拍两条!拍出来看哪个更好!”她对角色的投入也是蛮拼的,《千金女贼》中,要与好闺蜜杨幂的老公刘恺威拍吻戏“很尴尬”,“会出戏吗?”“不会,我们是专业的演员,尽管放开演!”《何以笙箫默》的原作者和编剧顾漫说她对赵默笙这个角色“走火入魔了”,因为唐嫣做梦都会梦到剧情,“拍到某个阶段时,对赵默笙的爱情有了新的想法,就会马上用笔记下来,发给顾漫咨询意见”,有时候深更半夜也发,弄得顾漫埋怨她自己害得黑眼圈更严重了。
男神不是那么好“承包”的,你得有美颜,还得有实力,更要有拼劲儿。在实行一剧两星、主演的人气尤为重要的形势下,唐嫣霸占了荧屏,正说明了她超强的收视号召力和实力。有媒体总结网络播放量过10亿的电视剧的数量,唐嫣以10部拔得头筹,获封“10亿女王”,可见她的号召力真不是盖的。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:20:30
最准的一枪
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:202次
2000年的冬天,我马上要结束在香格里拉的执勤任务返回昆明。任务即将结束,人也就变得非常散漫,终日精力旺盛到无处发泄,并无一刻宁时。
那是在前往香格里拉机场的路上,当时主路在维修,我们走烈士陵园到白塔的那条路。路修在高坡上,下面是草甸和水塘。车子悄然停在路边,大家很小心地摇下车窗,在一个洗澡盆大小的池塘里有三只大鸟,我能分辨出其中一只灰色的是大雁,边上是两只不知其名、绿色脖颈的鸭子。那天很晴,太阳直射,无风,车上放了三支小口径步枪。从停车处到水塘的直线距离只有50米不到,他们低声说:“一枪怎么都能打到一只!”
于是,最精准的一杆枪放在了我的手里,它还配有瞄准镜。我是遗传的优秀射手,没有人教我应该如何呼吸,也没有人教我应该如何击发,当我抱着步枪瞄准,人和枪一起上下起伏,如同躺在水面上,我根本看不清楚100米外的靶心,但是我天然知道应该在身体落下的某一瞬间扣动扳机。
我极为缓慢地伸出手指,轻柔地牵缠在扳机上。一切都很清晰,我看到日光洒落在池塘上,反射出一片破碎的白色。三只鸟在水边寒暄嬉戏,不时张开翅膀撩起水花,喉咙里发出低沉而欢快的鸣叫声。我可以击杀那只大雁,南下过冬的大雁肥美,可以和虫草炖满一大砂锅。我也可以击杀两只绿颈鸭子,等吃过之后,我就会记得这种动物。我甚至在想,是否存在某个角度,某个瞬间,可以同时击杀它们中的两只?我要做个精准的谋杀犯,我要一枪打中两只,抑或我要一枪打中三只,我心情不高不低,我对一切都无所谓。
日光继续洒下来,水花不断溅起,地面附近甚至因此有了雾蒙蒙的一片气团。我极为真切地看见了鸭子颈部上的羽毛,在阳光的直射下反射出耀眼的绿光。光芒顺着优美的颈部曲线上下移动,就像是日脚在羽毛上舞蹈。它们在用喙彼此整理羽毛,就像是乘坐了很久火车的春节旅客,在小站停靠时冲下月台,在水龙头前清洗自己,用看不出颜色的毛巾擦拭面孔。这时,我所期待的一刻终于出现了,两只绿颈鸭子把长颈交叠在一起,彼此摩擦。一粒子弹,穿过那唯一的一点,奇迹就此诞生。
可是我并没有扣动扳机,太阳晒在它们身上,也晒在我的身上,让人感觉到同样的温暖。我听到风声,我的耳朵感到风从雪山吹来,冻得生疼。在我和它们之间,有一条看不见的子弹轨迹,把我们以及这一刻,包括那些溅起的水珠,耀眼的绿光,全都联系在了一起。我喜欢这一刻,我愿意在这一刻里无限长久地待下去,可以让太阳就那么一直晒着,让风一直那么吹着,让吉普车一直那么停着,让我的兄弟们一直那么等着。一切有所谓,一切很有所谓。
他们在一边小声催促我,告诉我说只要经过的大车一次鸣笛,所有的鸟都会飞走。他们说已经看到大车开过来了,他们说路很窄,一定会鸣笛的……我一枪命中水塘的中央,溅起一团漂亮的水花。似乎过了一千年那么久,枪声才终于降落到地上,三只鸟振翅飞去,我的身边一团咒骂叹息。这是不可思议的事情,换了他们中的任何一个,在这样的地方,用这样的枪械,闭着眼睛也能撂倒一只。然而,命运竟然如此弄人,子弹竟然会打在了那么小的一块地方,穿过了所有挥舞着的翅膀,交叉的脖颈,打在了水面上。他们嘲笑我,重新发动吉普车,为我点上一根香烟,不断拍我的后脑勺和后背,开着我的玩笑。
我也笑得很开心,因为我知道,那是我有生以来最准的一枪。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:20:44
宿敌
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:74次
二十年后的今天,我终于可以扬眉吐气,去见见我的敌人。这个人是我的父亲,虽然他从未像个父亲那样对待我。
我小心翼翼地开着自己的路虎,尽量不让路上的牛粪弄脏自己的新车。想想,当初就是在这里,我一个人愤然离家出走,他竟然毫无挽留之意。后来,是母亲半夜搭别人的拖拉机跑到县城把我硬拉扯回去。
我不敢说父亲有没有感情,但至少对我是极不公平的。明明是我的语文课外读物,他硬是要宣布,这本书供班上所有同学阅读,所以,当那本书转了一圈回到我手上时,已经破烂不堪,上面还沾着牛粪。
我相信,自己是比别的伙伴聪明的,这是我的努力所得。但父亲一次次把我说得一无是处,认为我所谓的那点长处,根本算不上什么。别的孩子平时都无暇读书做作业,只有我因为有个教书的父亲,才不需要每天去田地里奔波。
他不以我为荣,即便后来我考上大学,他也只是点点头,说,去吧,毕业再回来。我确确实实无法接受,等我毕业那天,他竟然真的要求我回家,接他的班。
我是狠了心离开的。尽管在外面打拼的日子很辛苦,尽管这二十年基本没有给父亲打过电话,但我发誓,总有一天,自己会成功。当我再次回到家乡时,一定让这个生命中的宿敌低头,看看到底是回到家里教书好,还是去外面收获多。
羊肠小道还是以前的羊肠小道,但之前的那些小伙伴,我却一个都不认识了。物是人非,这一出神,却发现车子陷进了一个大水坑。我略带兴奋地喊,老乡,来帮帮忙吧。这个世界变化得真快,竟然没有人回应。无论我怎么喊,乡亲们只是投来鄙夷的眼光。
没有办法,我只能大声询问,能不能帮忙叫谢老师过来。谢老师就是我父亲,虽然他在我心目中仍是宿敌,但今天回来了,其实,他是我最想见的人。
“什么?你找谢老师!”那个村民扬臂高呼,“大家快来帮忙,他是来找谢老师的。”不过片刻,他们就把我的车子从深坑里推了出来,几个小孩已经前去找谢老师报信,而我则在村民的指引下,慢慢驶向那熟悉的家门。
成功又如何?那一刻,我觉得自己输得很惨,这辈子再也赢不回来了。但愿那个宿敌,那个父亲,能够原谅我。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:21:40
滑雪场的雪橇犬
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:117次
去高山训练基地滑雪的时候,我第一次见到它。
以前,我一直在市区里的滑雪场滑雪或是去野外滑野雪。这个冬天到来时,在我家小区后的广场的湖面上,竟然开始修建一座适合初级滑雪者的只有一条几十米长雪道的滑雪场。
雪场还没有建完,我就经常扛着自己的单板去那里滑雪,衣服总是被造雪机喷出的雪霰冻得硬邦邦的,像穿着铠甲一样。一个在这里造雪的工作人员告诉我那个不错的滑雪场的情况,我在网上确实没有发现那个滑雪场的信息。它属于体育学院,是体育学院的第二校区,作为一个高山滑雪训练基地,并没有进行商业宣传和运作,所以知道它的人并不多。
换乘两次火车,再乘汽车,终于看到了那座位于高山之间的雪场,远远看到从山顶一泻而下的近两公里的陡峭雪道,我兴奋不已。
我心想着快点换上滑雪板,从那儿飞跃而下。
我将背包和板包从租的面包车里搬出来,抬起头,感觉雪地反射的阳光过于刺眼,就顺手将一直卡在头上的雪镜戴上了。
就在这时,我看到了它,它从一片橘黄色的视野里向我奔来。
我看不清楚,摘下了雪镜。
是一条银灰色的狗,从雪具大厅狂奔而出,笔直地向我冲了过来。
它的目标确实是我,我的旁边没有任何人,它是冲着我来的。
我倒是没有感到恐惧,任何一条狗都不会以这样的一种方式作为攻击的前奏。
我熟悉这种场面,每次我外出很久归来时,我的两条狗就是这样迎接我的。当我在它们的视野里出现时,它们会不顾一切地冲过来,一种就义般的激情在鼓舞着它们,它们狂奔而来,那架势就是要撞翻胆敢拦在它们前面的一切障碍。它们高高地跃起,扑到我的身上,亲吻我,用牙齿叼住我的手,尽最大的努力控制蓬勃的热情,才不至于将我咬伤。它们的尾巴像直升机的螺旋桨一样飞速地旋转着,一种久别重逢的激情在燃烧着它们,它们必须将这种激情释放出来。
有时候,这种特殊的迎接会持续很长时间,当一切结束的时候,它们总是像刚刚完成一次10公里的长跑一样粗重地喘息,流着口水,当然,更多的口水已经留在我的衣服和脸上了。
这条狗就是以这样一种迎接久别主人的激情向我奔来。
我有些不知所措,显然,从它的表现看,我应该是它的主人,而且我们已经分开好久了。但无论我怎么回忆,都不记得自己养过这样一条狗。尽管它跑得很快,我还是可以判断出这是一条银灰色的狼狗。我养过不下10条狗,但我清楚地记得它们的去处,即使其中有不知所终的,也不是这个品种。倒是童年在草地养过一条乳白色的狼狗,在某个黄昏不知去向,先不说它们毛色上的差异——当然也不排除随着年龄的增长,毛色有变化的可能性——它根本不可能从遥远的草地来到这积雪的山地。即使它活着,现在恐怕也将近20岁了,我从来没有见过20岁的狗,我不知道那对于狗是什么概念,大概相当于人类的两百岁吧。我的朋友养了一条享年14岁的狗,在它生命的最后阶段,已经耳聋眼花,走路都已经无法走直线,到最后都是主人将它抱出去晒太阳。那么,一条20岁的狗,无论如何也不会以这种方式奔跑。
它已经跑过来了,无论我是否愿意,显然它都要发泄自己久别重逢时应有的热情。
为了防止手中的板包和背包妨碍到我,我将它们扔在雪地上——不要小觑一条狗扑过来的力量,我就不止一次在我的狗扑过来时被背包绊倒,扑翻在地。在犬类展示巨大的热情时,它们拥有可怕的力量。
我也顾不上它是不是我很久以前失散的狗,现在只能承受这种扑面而来的热情。我将两只手举到胸前,这样可以在它冲过来时将手伸过去,安抚它,还能够防止它因为肾上腺素分泌过于旺盛跳得太高,爪子抓到我的脸。我的狗阿雅就非常喜欢这样飞扑。夏天的时候,我不止一次被它抓伤。
那狗的四爪甩溅起昨天刚刚降下的新雪呼啸而来,一路上吸引着停车场上那些正从车上往下搬滑雪板的游人的目光。我似乎也被它的这种情绪感染,竟然也有些兴奋起来。狗就是这样,它们的那种热情总是能产生一种令人类快慰的力量。
我不知道如何形容这种转变,就在它已经跑到我的面前、准备向我扑过来的时候,它突然生硬地停住了,死死地盯住我。然后,那种热情与兴奋似乎转瞬间被暴露在零下50℃的低温中,顷刻间凝固了,最后像碎玻璃一样“哗啦啦”地落了一地。此时主宰着它的是巨大的失望,像整个世界那么大的失望。
这是我最不愿意看到的来自另一个物种的目光,如果可能,我希望自己永远不要见到这样的目光。每次我要外出滑雪或是远行时,我就可以从我的两条狗的眼睛里看到这样的目光,巨大的失望笼罩着它们,那一瞬间,你会感觉它们已经对这个世界失去了兴趣。
它已经确信从来没有在这个世界上见过我,一种显然习惯了的冷漠像雾一样弥漫了它的眼睛。它冷冷地看了我一眼,然后慢慢地闪到了一边,给我让出通向滑雪大厅的路。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:21:53
香奈儿5号为什么畅销不衰
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:91次
香奈儿5号香水举世闻名,究竟是因为它是世界上第一瓶人工混合的香水,还是因为它的气味很特别?或是因为玛丽莲·梦露的那句著名的“我只‘穿’香奈儿5号睡觉”?或许都不是。香奈儿5号之所以在人们心目中无可比拟,是因为它独一无二。
据说在研制香奈儿5号的时候,创始人可可·香奈儿女士对三款香水样品都感到很满意。然而,最后她果断地决定只推出一款香水。事实证明她做对了,这款神奇的香水一经推出便在市场上大受欢迎,直到今天,仍保持着平均每30秒售出一瓶的纪录,每年为香奈儿公司带来1亿美元的收入。
可可·香奈儿的聪明之处,在于她明白“少即是多”的道理。作为服装设计师,她曾经大胆地剪掉了传统礼服的下摆,设计出简洁的套裙和女式裤子。作为经营者,这种设计理念或许也可以触类旁通。在20世纪20年代的法国,用香水是富裕阶层的标志和享受,小小一瓶香奈儿5号的售价动辄在100美元以上,算得上是很大的一笔奢侈品消费。如果香奈儿推出三款同样优质的香水,那么顾客在购买的时候就免不了要权衡比较一番。而三款同样优质的香水,在相互比较中不免会让各自的不足暴露出来,顾客们在注意到这些缺点之后,很有可能就决定都不买了。
向顾客提供多种选择还有一个后果,那就是顾客面对三种相似的选择犹豫不决,最后因为难于取舍而选择不买。所以无论是哪种情况,三种香水都不如一种香水好卖。虽然顾客在香水的品位上众口难调,香奈儿公司以少胜多的策略却是明智的。如果它同时还推出香奈儿3号、香奈儿7号,香奈儿5号又怎么可能会成为香水中的经典?
那么,香奈儿公司又是如何解决众口难调的问题的呢?这又涉及它的另一个经营的独到之处:不推出三种香水,而是在同一香水的基础上,通过调整配方,生产出香奈儿5号浓香水、淡香精和淡香水。所以,当你走过百货商店的香奈儿5号柜台时,如果觉得每次闻到的香味都有所不同,不用觉得奇怪,因为所谓的香奈儿5号,其实并不是一种,而是三种不同的香水。
香奈儿公司认为,在这三款产品中,消费者总能找到一款适合自己的。这三种不同的香水既通过香奈儿5号统一的营销平台进行宣传、销售,又能满足不同消费者的品位和要求。并且无论消费者选择哪一款,她选择的都是“香奈儿5号”。由此可见,香奈儿5号之所以畅销不衰,并不在于香水本身多么优秀,而是它的经营者掌握了人们认识和选择事物的规律。
为生歌唱
发表于 2015-5-12 13:22:07
娘炮先生的爱情
时间:2015-05-11 作者:未详 点击:96次
娘炮先生有很多女生朋友,总是一起逛街,一起吃饭,一起讨论时尚和保养品。他无限热受自己的生活方式。他喜欢在阳光和煦的午后坐在咖啡馆喝着精致的下午茶,喜欢在沐浴之后涂上滋润的乳液,然后敷一贴昂贵的面膜,喜欢精致和优雅的生活。无论何时,你看见的娘炮先生都是干净、清爽、大方、得体的。
我挺羡慕娘炮先生的,因为他高贵典雅的生活和身边总是美女环绕。可娘炮先生告诉我,他高中时候的生活并没有这么快乐。
经历过高中时代的你一定知道,正值叛逆期的男孩子们压根儿就瞧不上娘炮先生这样的族群。当他们在足球场上挥汗如雨、飒爽英姿的时候,娘炮先生永远都是那个跟一群女生坐在场边嗑着瓜子闲聊的人。
“我也想学着踢足球,可是没办法,跑两步就喘,看见球就怕,而且我特别讨厌流汗,汗臭味儿让我恶心。”娘炮先生说。
娘炮先生告诉我说,自己被攻击可能还有一个原因,就是他跟校花小姐是无话不谈的好朋友。
校花小姐人美嘴甜,学校里不计其数的男生追着,可校花小姐偏偏就跟娘炮先生出双入对、形影不离,为娘炮先生引来一波又一波的嫉妒和怨恨。
“你为什么不离她远一点儿呢?”我问娘炮先生。
“因为我们是好朋友啊,行得正,站得直,为什么要因为别人而刻意保持距离?”
“那你不就可以少受点儿欺负吗?”
“无所谓,反正高中不过三年,朋友却可能是要做一辈子的。”
娘炮先生的这句话,让我在心里为他默默点了无数个赞。
娘炮先生说自己幸福的高中生活是从一个夏日午后开始的。
那天校花小姐身体不适,请了半天假在宿舍休息。课上到一半,外面突然躁动起来,消防车的声音越来越近。
楼梯间早已挤满了看热闹的人群,打听之后才知道,女生宿舍起火了。
“不好了,校花小姐还在宿舍睡觉呢!”娘炮先生冲着一群正看热闹的男生大喊。
一群男生叽叽喳喳地一边着急,一边继续向火场看过去,娘炮先生思考了片刻,拔腿就往女生宿舍跑去。
当他气喘吁吁地跑到现场时,校花小姐刚被消防员带出来,安然无恙。
娘炮先生激动地跑过去,满眼是泪地拉着校花小姐的手问道:
“你这个贱货,想吓死我呀,昨天我新买的鞋子还放在你宿舍呢,没给我烧坏吧?”校花小姐笑着推了娘炮先生一把,把一个袋子递给他说:
“喏,值钱的都在这儿呢,你的鞋子也在。”
“瞧你这点儿出息,差点儿被烧死了还惦记着这点散碎银两。”
说着,两人肩并肩在众人的注目礼中向教学楼走去。
从那之后,再也没有人欺负过娘炮先生。
而校花小姐也始终都与他做着亲密无间的好朋友,而且最近听说,他们很快就要结婚了。
再后来我遇见过校花小姐,我问她为什么在那芸芸众男里面,偏偏挑中了娘炮先生。
校花小姐笑了笑告诉我:
“那次火灾我一眼看到他,就比谁都清楚,这世上,没有人比他更珍惜我。那一刻,他是我的英雄,man到惨绝人寰。”
很多时候我总会想,究竟什么样的男人,才是大多数人嘴里所谓的man?
我身边有些依然瞧不上娘炮先生的朋友,他们自以为帅气地爆着粗口、抖着腿,说着一些低级的笑话,大肆剔牙,口口声声说着“男人就应该有个男人的样子”。
可事实上,他们谁都没有十足的把握对自己的人生和朋友负责。
其实所谓man,并不只是那点儿弥留的汗臭味,也不是受伤之后甩甩手说句“没事,老子才不稀罕”那么简单。
“男人”这件事情于大部分人来说,归根结底,其实就是三个字——责任心。
生活方式之外,你要看到一个男人的本心。
一个男人,能忠诚于自己的女人,能对得住自己的朋友,能善待自己的家人,那他便是世上最man的男人了。