为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:12:22
西方绅士的东方意象时间:2014-01-26 作者:未详 点击:66次 前几天去了一趟云南腾冲。这个偏居中国西南的边城以火山温泉和滇缅抗日著名。但这次造访,真正给我震撼的,却是一所学校:腾冲县第一中学。
这所中学坐落在腾冲南大门的来凤山脚下,95年历史。它的创办人是国民党元老、朱德的老师李根源。发现它是由于其气势非凡的门庭,在一片凌乱庸常的县城级景观建筑中出挑而清高,不容忽略。
学校大门高耸挺拔,飞檐凌空。进门一条宽敞的直道,百余米,尽头陡然立起一道同样宽敞的99级青灰色石阶10多层楼高。拾级而上,石梯顶端是援引孔子讲学典故而命名的“杏花坛”,横额书“怀抱江山”四个大字;离坛十步是高20来米的“醒世塔”,铭刻“醒世警俗,启智化愚”八个篆字,象征学校是教化所宗,钟灵毓秀之地。
穿过“杏花坛”,是建于1932年的学校图书馆,横额是大书法家于右任所书的四个大字:“文化之源。”再往上,左右各一教学楼,分别名为“宁静”和“致远”,然后是操场和宿舍。校园旁侧,还有一个建于明代万历年问的庙堂,里面有座清代的戏楼,檐枋施以彩绘,飞檐翘角。百余年了,站在戏台上面,地板呀呀作响,戏楼的包厢至今还是学校的办公室。最让人惊讶的,是一道百米长廊,墙壁上拓印着康有为、章太炎等历代名人贤士留在腾冲的墨迹,共98方:“夫君子之行,静以修身,俭以养德”;“心宁则智生,智生则事成”;“君子比德于玉”……这些碑文或篆或隶,或行或楷,内容涉及做人、治学、审美、养生、用人之道,对于每天穿行于此的数千师生,耳濡目染,该是怎样的教化和熏陶。行走在校园,不时可以碰到上课赶路的学生,衣着朴素,目光清澈,看到我们很自然地驻足颔首,举止行为方寸有序,让人如沐春风。
如果觉得这所学校只培养一些温良恭俭让的古朴乡绅就错了。从90多年前办学起,腾冲一中就是腾冲县城,甚至整个西南边陲的新思想传播基地。印度、缅甸成为英国殖民地后,腾冲较早接触到英、美、法、日等国的技术和思想,成了新文化传播的前沿。在校图书馆我看到一本五四时期的校园刊物《新绮罗》,当时的维新人物著文立说,反对缠脚,反对包办婚姻,提倡新的生活风尚,视野横贯东西。近百年来,从这所学校走出云南、走出中国的学子遍及世界各地。在学校一面墙上,张贴着学校2009年毕业生“金榜”,大学升学率达到97%。
后来我见到校长,10年前他放弃县教育局长的官位,来到这所中学做校长,虽是一校之长,一直亲自代课。他让我看了一堂课的教案:中西贵族精神比较。他说,我们一直有个误解,觉得贵族精神的反面是平民精神,其实不,贵族的反面是奴才,贵族精神的基础不是财富而是自尊、自律和自明。我这堂课就是要让我的学生知道,不管你生在哪里,不管你富有还是贫穷,你的精神应该是独立和强大的。我们说的贵族精神,实际上是中国乡绅精神的一种提升和扩展。
上行至此,已近半山。登高一望,腾冲城尽收眼底。整个校园郁郁葱葱,水杉、银杏、香柏、莎椤、樟树花果繁茂,天与地,植物与人,和谐共处。我还从来没有见过如此气势磅礴的中学,而且在一个边地县城。这气势是地貌,是时间,更是学养和精神。
德国教育家第斯多惠说,“教育的意义不只是在传授知识,更重要的是善于唤醒、激励和鼓舞。”重诚信,明义礼,修仪表,性谦和,气清志沽,宽宏慷慨,自尊,自律,自明,不管时代怎么变迁,风尚怎么转换,也无论东方和西方,总有一些人之为人的基本标准在沉淀,在融合,亘古流传……
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:12:32
中国人能不能少开车时间:2014-01-26 作者:未详 点击:157次 一些人谈起中国汽车业的美好前景无不指出:中国在未来10年将取代美国成为世界第一大汽车市场。这确实可能会成为事实,但这是值得赞美的事实吗?中国人开车主要是学美国,但是,美国的人口密度是每平方公里31人,中国则为138人。更不要忘记中国的领土有相当一部分是不适合居住的山峦沙漠,绝大部分人口集中在东部。中国的情况更像日本,也应成为自行车和公共汽车为主要交通工具的社会。
一个现代社会没有汽车可能吗?其实,大胆者已经开始了试验。沃邦是德国南部紧靠瑞士和法国边界城市弗莱堡郊外的富人区,据报道,这里居住着的企业总裁和“足球妈妈”们开始带头放弃开汽车。在这个小镇上,街头停车位、家庭车库、汽车道都是被禁止的,私家车被彻底驱逐出绝大部分马路,只有从镇中通往弗莱堡的主要干线上可以开车。在镇的边界集中设有两个车库。有车的房主以大约4万美元的价格买个车位,出游归来时把车停在这里,保证人进镇车不进镇;远行时也要步行到这个车库启程。在沃邦,70%的家庭没有车,57%的家庭为住到这里而把车卖掉。
这个200年建立、只有5500名居民的富裕社区,代表了欧美的新趋势:不仅在城市内减少用车,在以车为生存基础的郊区,也大力减少汽车的使用,这叫做“聪明的规划”。规划者首先在大城市开始,尽量增加居住密度、增加步行区的面积,然后把这样的规划概念带到郊区。高速套路边上大型的购物中心被零星分散在居住区内的步行商业街所取代,公共交通的角色越来越突出。在以步代车的不便情况下,就骑自行车。另外还有专门设计的轻型货运拖车,可以挂在自行车后,大批量购物时靠自行车也能买不少东西。
美国类似的运动也在兴起。
中国的生态环境要求城市向无车的方向发展。一些污染严重的大城市,机动车辆进城应采取收费制度并把所得款项用于公共交通。此外,还应考虑对机动车辆的各种限行措施,设计遍布全城的非机动车道路网,专供自行车和步行之用。奥运会那段时间机动车限行,很多上了年纪的人一下子感觉舒服了许多。对青壮年人来说,这种不方便所带来的健康红利一时看不见,也很容易被忽视。所以,政府缺乏抑制机动车的政策,舆论也常为机动车说话。特别是这几年,在媒体、大学等把持言论的机构任要职的人,多数已买了车,成为机动车利益集团。他们为“车权”的鼓噪,严重地误导了公共舆论。
中国大城市的生态环境已经相当恶化。私家车辆拥有率仍然每年都在持续、大幅度地上涨。这一趋势如果不及时刹住,后果将不堪设想。为此,我们需要做的是为公民提供充分的信息,让人们拥有更多的权利来决定自己的生活方式。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:12:44
胖子的起源时间:2014-01-26 作者:未详 点击:160次 作为一个胖子我尝试过各种控制体重的办法:跑步、骑车、爬山、戒饮料、戒啤酒,然而收效总是很有限。在与脂肪的拉锯战中,我隐约感到,肯定是什么地方出了问题。当看完《纽约时报》非虚构类畅销书《贪吃的终结》后,我才恍然大悟,原来餐饮业才是幕后黑手。
这本书的作者大卫·凯瑟勒是一位多年研究美国食品工业的营养学教授。他发现,自从20世纪80年代以来,餐饮行业借助媒体广告,宣扬一种贪吃的生活方式,久而久之改变了身体对食物反应的机理。贪吃跟一个人的意志力关系并不大,它是一连串习惯成自然的生理反应。
科学家通过实验发现,无论是小白鼠,还是人类,都无法抗拒美味的诱惑,食物在人大脑中激起的反应,跟可卡因并无二致。
餐饮食品业制造美味的秘诀很简单,就是三样东西:盐、糖、脂肪。但是餐馆又不可能直接把一包糖和一块奶油塞到顾客嘴里,因此必须采取更加巧妙的方式。餐饮业花费了很长时间学会用最高效的办法,把糖、盐和油脂整合进他们的食品中。从这个意义上讲,星巴克不是个卖咖啡的,他们分明是个卖糖和奶油的!
如果你再吃巨无霸的时候要小心了,它的面包里可不只是面粉和盐,还包括谷物果糖、豆油和其他方法提炼出的油脂。糖加脂肪并非是英国食品的专利,日本的天妇罗,把虾襄上蛋、醋和糖一起炸,然后再蘸着甜酱一起吃,那就是脂肪+糖+脂肪!糖、盐、脂肪,这三者就是整个食品产业牢牢拴住食客的魔力所在。随便想想你爱吃的一道菜,哪个不是由这三样构成的?
中国更甚之。有一道菜叫手撕包心菜,看上去像蔬菜,其实都是油渣,脂肪含量不亚于红烧肉。有一天点了上汤菠菜、番茄蛋面,很素吧。但菠菜放了高汤、火腿、松花蛋、海米,面放了成菜。成分:油脂和盐!我曾天真地以为餐馆里的蔬幕是健康食品,现在终于明白,很多时候不过是伪装的脂肪、糖和盐罢了。比如土豆,那就是一个个糖疙瘩呀。唯一可以信赖的大概就是白粥了。
大卫·凯瑟勒发现,为了追求效益最大化,餐饮业都不可避免走向娱乐化,以便持续地制造味觉刺激和视觉刺激。不幸的是,人在这方面是不免疫的。同时,由于工作生活压力的增大,人们越来越倾向于从吃喝中寻找逃避。这让我想起韩寒的一个观点,在上海这样的大城市里,年轻人买不起房子,但还吃得起。所以餐馆生意天天火暴。实际上有多少人是用美味来麻痹自己、逃避现实啊。
如何才能终结贪吃?最有效的办法当然是从餐饮食品业的根上进行改变,但这未免过于理想化,连作者都知道不可行。因此他主张改变个人的饮食习惯,多吃简单而健康的食品,逐步改造身体对食物的条件反射,持之以恒,才能成功。
我觉得尽管道理我也明白,最终还是做不到。但至少我可以安慰自己了,肥胖不是我的错。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:12:55
胖子的起源时间:2014-01-26 作者:未详 点击:160次 作为一个胖子我尝试过各种控制体重的办法:跑步、骑车、爬山、戒饮料、戒啤酒,然而收效总是很有限。在与脂肪的拉锯战中,我隐约感到,肯定是什么地方出了问题。当看完《纽约时报》非虚构类畅销书《贪吃的终结》后,我才恍然大悟,原来餐饮业才是幕后黑手。
这本书的作者大卫·凯瑟勒是一位多年研究美国食品工业的营养学教授。他发现,自从20世纪80年代以来,餐饮行业借助媒体广告,宣扬一种贪吃的生活方式,久而久之改变了身体对食物反应的机理。贪吃跟一个人的意志力关系并不大,它是一连串习惯成自然的生理反应。
科学家通过实验发现,无论是小白鼠,还是人类,都无法抗拒美味的诱惑,食物在人大脑中激起的反应,跟可卡因并无二致。
餐饮食品业制造美味的秘诀很简单,就是三样东西:盐、糖、脂肪。但是餐馆又不可能直接把一包糖和一块奶油塞到顾客嘴里,因此必须采取更加巧妙的方式。餐饮业花费了很长时间学会用最高效的办法,把糖、盐和油脂整合进他们的食品中。从这个意义上讲,星巴克不是个卖咖啡的,他们分明是个卖糖和奶油的!
如果你再吃巨无霸的时候要小心了,它的面包里可不只是面粉和盐,还包括谷物果糖、豆油和其他方法提炼出的油脂。糖加脂肪并非是英国食品的专利,日本的天妇罗,把虾襄上蛋、醋和糖一起炸,然后再蘸着甜酱一起吃,那就是脂肪+糖+脂肪!糖、盐、脂肪,这三者就是整个食品产业牢牢拴住食客的魔力所在。随便想想你爱吃的一道菜,哪个不是由这三样构成的?
中国更甚之。有一道菜叫手撕包心菜,看上去像蔬菜,其实都是油渣,脂肪含量不亚于红烧肉。有一天点了上汤菠菜、番茄蛋面,很素吧。但菠菜放了高汤、火腿、松花蛋、海米,面放了成菜。成分:油脂和盐!我曾天真地以为餐馆里的蔬幕是健康食品,现在终于明白,很多时候不过是伪装的脂肪、糖和盐罢了。比如土豆,那就是一个个糖疙瘩呀。唯一可以信赖的大概就是白粥了。
大卫·凯瑟勒发现,为了追求效益最大化,餐饮业都不可避免走向娱乐化,以便持续地制造味觉刺激和视觉刺激。不幸的是,人在这方面是不免疫的。同时,由于工作生活压力的增大,人们越来越倾向于从吃喝中寻找逃避。这让我想起韩寒的一个观点,在上海这样的大城市里,年轻人买不起房子,但还吃得起。所以餐馆生意天天火暴。实际上有多少人是用美味来麻痹自己、逃避现实啊。
如何才能终结贪吃?最有效的办法当然是从餐饮食品业的根上进行改变,但这未免过于理想化,连作者都知道不可行。因此他主张改变个人的饮食习惯,多吃简单而健康的食品,逐步改造身体对食物的条件反射,持之以恒,才能成功。
我觉得尽管道理我也明白,最终还是做不到。但至少我可以安慰自己了,肥胖不是我的错。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:13:05
围脖社会时间:2014-01-26 作者:未详 点击:66次 好玩的人、话痨、传媒人、挨踢精英、知道分子、大学教授、意见领袖、艺人明星和博客博主,不约而同转场到同一个地方去玩了:围脖。
博客要当文章写,围脖只需随口说。MSN和QQ上的朋友再多,也没法像围脖上的粉丝那样,多到四五十万。织一条围脖,最短不过几秒钟;再长的围脖,也不超过140个字。它的缺陷是不能修改,就如同闪电不能修改。但它并不像“说出去的话,泼出去的水”,好在还能删除。配图配视频随便你,但互动、交流、分享的乐趣,才是织围脖的致命诱惑所在。你给出的是瞬间、是话语的碎片,围脖回馈你的是呼啸而来的数字生命流,呼呼冒着热气,背后是一张张真名实姓的脸。
在围脖上,关注一位脖友是一次投票,赢得一位粉丝是一次当选,转发一条围脖是一次赞美教育,评论一条围脖是加入聊天。粉丝超多的围脖,相当于强势的新媒体传播平台,一呼百应,一帖千转,一帖百评。
围脖好写好玩,令人成瘾入迷,渐成不写不舒服的“围脖控”。有脖友自称创下连续26小时织围脖的纪录。“围脖控”有10个典型症状:每天织围脖好多下;每天看好几遍排行榜,找值得关注的人和自己的排名;见粉丝数量噌噌冒上去就心喜,关注却不超过200个;新评论、新粉丝、新转发的右上角提示,跳出来必点灭,根本等不及;与同事热议围脖;偶尔为发一条内容上去绞尽脑汁;开车开会都围脖;不爱写博客了;在MSN或QQ上推荐自己的围脖;在围脖上毫不吝啬地转发帮忙寻人的帖子、喜爱的明星的帖子、朋友的帖子,但最开心的还是脖友转发评论自己的帖子。
若说围脖只是娱乐场,则有点小瞧了脖友的素质。围脖的生态是多元的:有以研究杂志为使命的专业围脖,有搞内容推广和读者互动的报刊围脖,有同步直播会议和电视直播的热心围脖,有探讨时事和国是的时评围脖,有谈困惑和育子经的帮教围脖,有找料找灵感找知音的求助围脖……围脖织到现在,连杂志的封面和标题在围脖众议中生成的案例也出现了。除此之外,围脖还干了三件倍儿有意义的事:
千里递证:“在北京机场要飞往深圳的脖友注意了:代人发紧急求助。一港大姑娘前往香港参加毕业典礼,途至深圳机场发现投带港澳通行证,此时此刻正困于机场。急寻一位今日从北京飞深圳的朋友可帮忙将证件带至宝安机场,请好心人留言支招,解救美女于卡萨布兰卡。”此围脖一现,脖友迅速转发,结果转发没超过200次时,事情就解决了:脖友们献计献策,消息传到海航,参加毕业典礼的姑娘找到了她的飞行快递员。
转发传单:“昨天晚上在地铁一号线里,有个满头白发的老奶奶,发给每个乘客人手一张传单,很可怜地说:帮忙留意,帮忙留意。今天我想了想,还是网络的力量大,扫描后发了上来,不管有没有用,大家小手一点转下,或许会帮到她。”此脖附上的传单,是走失的安徽省阜南县3岁小女孩侯婉萍。一日之内,4382人转发了这份传单,还在持续转发中,大家都想帮把小手。
寻找窑工袁学宇:“袁学宇,15岁时被劫往山西。父袁成两年来一直坚持寻找,其间解救出大量青少年奴工,但自己的儿子却始终未能找回。小宇的奶奶现罹患癌症晚期,渴望见孙子一面。”家人念,子未归,有脖友坚持每天转发此帖一次,希望有朝一日终有人遇到照片上的男孩。
在围脖上,你能感受到社会并不像想象中冷血:人心未死,就算微博,也是媒体,就算微搏,也是心跳;就算微薄,也是力量。
据说,上午9点至晚上12点是围脖的围观时间,下午是围脖的围困时间。简单、随意、新鲜,围脖使人际关系更加扁平化、更有人情味,并给了每个人被关注的感觉和成为明星的机会。
用手机还是用电脑织围脖,并不重要,重要的是:人人都能发言,人人的发言都有人在听。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:13:17
从“强手”到“三国杀”时间:2014-01-26 作者:未详 点击:171次 “对我来说,只有桌游玩家,而非那些紧盯着电脑液晶屏幕或者不停按动游戏机控制手柄的电子互动娱乐上瘾者,才配称为深思熟虑的游戏者。”
在今天已经习惯电子互动数码娱乐方式的全球大众看来,仍然坚持转动六面骰子,在一张硬纸板上移动形形色色的金属、塑料玩偶,绞尽脑汁地计算花色卡牌上的数据,看起来确实和“酷”一点也不沾边。2009年统计,桌面游戏的市场仍然不足年销售额107亿美元的电子游戏的6%。然而,在全球经济形势衰退中诞生的一批被称为“抗衰退产业”的行当中,桌面游戏就是其中之一。这个强调社交参与和运算策略能力的阁楼老玩具,为亟待削减开支的欧洲与美国家庭提供了一种更为廉价的“全家欢”式娱乐。
这种情况,似乎与1965年那次席卷全球的经济大衰退遥相呼应:1934年10月,在一位名叫列文·斯特恩的画家朋友的帮助下,来自美国宾夕法尼亚州德国城的失业推销员查尔斯·达罗利用几块桌板、一块台布,以及几个小工艺品造出了第一套“强手棋”。1935年,这个游戏就售出了50万套。当然,仅凭“廉价”一项长处,并不能解释桌游为何能让大家放弃蓝光DVD和动态捕捉游戏手柄,转而老老实实地坐在游戏盘边上。
“作为计算机游戏的鼻祖,桌上游戏也许不能提供足够的体验,但它所引发的人际关系交流却是电子游戏望尘莫及的。”不仅如此,桌游和电子游戏有不断吸取各类文化艺术因素、创造全新体验的功能。20世纪70年代,美国威斯康星州一个不起眼的保险公司的推销员加里-杰里克斯,由于厌倦了桌面游戏千篇一律的科幻与商业题材,认为一个具有幻想色彩的中世纪冒险主题也许是个不错的主意,由此宣布了《龙与地下城》这个当代奇幻文学、电影、游戏鼻祖的纸牌游戏的诞生。
在售出20万套后,杰里克斯辞去了原来的工作,同另外两个志同道合的朋友一起建立了TSR公司,以便全神贯注地完善这个游戏。1978年,改进版的《高级龙与地下城》问世,拥有更复杂的装备、魔法与特技系统,而随之诞生的游戏小说《龙枪编年史》也捧红了在奇幻小说界叱咤风云的两个作家——TSR公司前雇员玛格利特魏斯和崔西·西克曼。
按照“孩之宝”游戏研究室负责人安玛丽·克罗西的说法,桌游之所以远没有衰退,是因为它对玩具业的核心消费群体——青少年儿童有不可阻挡的吸引力。“桌上游戏由于技术门槛低,不会贸然剥夺父母与下一代共乐的机会,并且会早早为儿童培养起处理社交人际关系的能力。”鉴于销售额在2005年上升了18%,孩之宝公司在次年就推出了《强手》的升级版本《此时此刻》,使玩家手中的美元更多,棋盘上的产业也增添了纳斯达克、核电站与跨国公司等“与时俱进”的元素。
不仅如此,边际利润率极低的高科技玩具在衰退期销售量的下跌,也让越来越多的玩具产业巨头把注意力转向一度被忽视的桌上游戏。2006年,孩之宝全美桌游销售量大约是9。2亿美元,占其玩具年销售额的43%,只有电子游戏软件的1/7,然而它60%的利润率却使其他玩具望尘奠及。有鉴于此,许多古老的台家欢游戏在今年被加入高科技元素后重新变成家庭娱乐的新宠:孩之宝公司将自己的经典桌游《棋盘问答》加入时尚元素后,年销售量即刻增长至240万套,并顺势推出了Wii、PS3以及PC版。美泰玩具公司也不甘落后,发布了迪斯尼主题《知识问答》互动游戏DVD,动用了超过100名迪斯尼经典卡通形象与600个迪斯尼电影动画片段。甚至桌游已经开始反攻倒算,由设计师斯蒂芬诺设计的经典桌游作品《国王万岁!》推出了iPhone和iPodTouch版本,被《GameSpot》杂志评为iPhone必备十大游戏之一。
对中国桌游玩家来说,2009年同样是个不寻常的年头,除了被誉为“强手终结者”的《卡坦岛》与《德国心脏病》等舶来品,一款名为《三国杀》的中国原创卡牌类桌游几乎在一夜之间从各高校流行开来。《三国杀》的发明者之一、从小玩任天堂8位红白机、绰号“鱿鱼”、刚从中国传媒大学毕业不久的北京游卡桌游产品总监尤尤,看上去依然是个沉溺于卡通的漫画一代少年。她说《三国杀》的基本构架是基于万智牌和经典美国桌游《Bang!》,而她自己第一次听说桌游是通过《游戏创造》杂志一篇关于经典桌面游戏《卡坦岛》的介绍文章。2006年,第一套《三国杀》是李由和搭档、在动漫系学习游戏设计专业的凯克在中国传媒大学的自习室里做出来的。
对于这款骤然而红的游戏,本土桌游玩家对它的评价褒贬不一,然而从业者对它的欣赏是显而易见的。“在欧美地区,桌上游戏已经有了50至60年的积淀,中国刚处于启蒙阶段,所以抄袭和模仿是不可避免的现象。”“《三国杀》虽然存在诸多问题,但绝对是个好游戏,因为它促进了中国桌游玩家队伍的急剧扩大,使得全球桌上玩具产业开始认真考虑中国市场和玩家的诉求。”有人这样分析中国和欧美玩家的特征:“欧美玩家年龄层分布更宽泛,从儿童到老年人都有,游戏态度也更专业,许多经典桌游的升级任务和组件都是由玩家开发的。而中国玩家年龄段则集中在20至30岁之间,以办公室职业白领和大学生为主,游戏对于他们而言,除了放松,还有社交功能。”
为生歌唱
发表于 2015-1-13 13:13:30
范晓萱:我和我摇滚的梦时间:2014-01-26 作者:未详 点击:111次 夹Band很Happy
能红到全民偶像级别的歌星终究是寥若晨星,但范晓萱曾经实实在在地做到了。18岁那年,她唱着日本卡通主题曲、《健康歌》、《你的甜蜜》、《雪人》,唱到街知巷闻,俨然就是男女老少通杀。样貌既标致又精灵、打扮趣致,与今时今日很潮的cosplay简直毫无二致。然而峰回路转,形象健康乖巧的范晓萱,并未慢慢走向成熟,而是像和过去决裂一样,忽然变身叛逆少女,大兵头、文身、唇钉出现在她的身上。对此,当时她的绝大部分歌迷都改弦更张,表达了抗拒,市场反响急剧下滑,小魔女形象一落千丈跌至谷底。那是一条不归路,尽管她冲撞得头破血流,但终于冲出去了,就像是雏凤凌空。对于范晓萱转型的成功,无论是歌迷还是圈内好友,大家都昭昭在目。
21世纪的摇滚歌迷,不晓得是否记得起詹妮斯·乔普林?这位20世纪60年代的迷幻女王,曾以其自信、性感、直率、嘶哑、甚至邋遢肮脏的方式以及触电般的舞台表演,征服了亿万观众,迄今无人能及。“詹妮斯·乔普林是我最欣赏的女歌手,第一次听了她的歌,让我明白什么才是用心唱歌。身体的每个部分是她感情表达的舞台,她让我敬佩。”这是晓萱在一次访谈节目中的剖白。
回顾这些年,《健康歌》叫好叫座后,她剪寸头唱《Darling》;《我要我们在一起》夺得金曲奖最佳国语专辑,她却决绝地告别主流唱片公司,开始做独立音乐《绝世名伶》、《福禄寿》;爵士女伶的音乐定位获得肯定,她却备受抑郁症煎熬,诞生了一张冷调的《还有别的办法吗》;当终于在众多独立女声中独当一面,她又不满了,开始组乐队玩摇滚——范晓萱总是在某个音乐方向上一有起色,接下来就一定是自我颠覆。
除了音乐以外,见证范晓萱成长的,还包括她在自己身体上的种种改变。从那时起,她开始疯狂迷上刺青和穿环,她身体上越来越密的刺青,以及耳朵和双唇周围越来越多的洞,包括那颗向梦露致敬的“美人痣”唇环,都让外界不少人难以接受。
“我完全不觉得自己叛逆,其实我是很乖的。”范晓萱笑着说,“那是他们的标准,我不予置评。重要的是,我做了这些事情,我还是不是一个好人?我有没有在我的工作上面尽责?我是不是有礼貌?我是不是善良的?那才是重要的。叛不叛逆不重要,重要的是我还是不是个好人。”
专辑《赤子》的封套上,金色短发的范晓萱和她的100%乐团沐浴在阳光之下,她神情有一点茫然,然而眼神却坚毅无比。唱片里写着这样一段话:“我感觉到完整,和我的赤子在一起,分享着100%的生活。我找到解药,那就是爱的拥抱,不容妥协,也不会被打败。我感到完整,这份力量让我继续向前。”
百变赤子之味
但凡是偶像,都难以做到永远光鲜亮丽,年少成名的范晓萱也有过低潮期,最痛苦的时候关上门谁都不想见。后来,她失恋、事业走下坡路,直接导致了抑郁症的爆发。她因此很久都没有露面,将自己封闭了起来。
萱妈妈很懂女儿,唯有抑郁症,她无可奈何。每次女儿情绪不好,她都会默默走开。“幸好我妈当初是这样的,她要是一直关心我,大概我会疯掉。”她说,这期间,她经历了很多事,好几次行走在死亡的边缘,最后没有死去的范晓萱,蜕变为另一个人。世界本来就是一首悲伤的歌,我们每个人都在吟唱着,或激奋,抑或低沉,而她一直在漫不经心地唱,唱着她的执著和坚持……
走出抑郁之后,她却变得更锐利。范晓萱去帮新人丁文琪制作一首歌,她第一次在录音棚见到丁文琪,抬头就说:“你要想清楚以后是当可爱歌手、唱些很白痴的歌,还是要做音乐。”这样讲话,让一些音乐人对范晓萱很不满,但就是没法对她动怒。很多音乐人虽然嘴上不讲,但心里非常钦佩这个勇敢、绝不妥协的范晓萱。范晓萱也知道她的性格跟世界很难相处,曾经有投资商愿意赞助她的专辑,但她说:“全部听我的,我不听你们的。”通常艺人讲这句话,就只有一个结局——失去机会。
范晓萱有她的怪,但她不过是内心无条件忠于自己罢了。
现在,为了完全按自己的想法做音乐,范晓萱自己组创了公司,一个人包揽所有的工作。
同时,她也是一支摇滚乐队的主音,乐队叫“100%”,数字圆满,心情更是开朗起来。
组乐队的感觉像是新生,让晓萱焕然一新,当她在舞台上用尽全身力量呼喊时,那个小魔女真的一去不复返了。她承认,自己的声音并不适合摇滚,但那又如何,她说,“摇滚是一种精神”。
夹Band后的晓萱多了一层温暖自省的颜色,从剖析、自嘲、愤怒甚至幽默的意识形态里,带着复古情怀。同在100%乐队的吉他手男友Allen这些年一直陪伴在晓萱左右,免去了聚少离多之苦,剩下的就是讨论音乐时偶尔的分歧,这些小插曲调剂了她的私生活,也平复了一些喧嚣和不安全感,感觉身边这个人是懂她的,即使有不同的音乐动机,也是贴心的帮助。“无焦距地品味着你,因为距离太近,我用力地抱着你,用力记住一切。”原来,《属于》的歌词真是有感而发。
从上海到香港,“赤子”范晓萱终于来到了北京开演唱会。她坦言,“自己是一个没有自信的人,这些年来一直都在努力克服自己对舞台的恐惧感,直到渐渐找到了在舞台上歌唱的乐趣。”
面朝歌迷,才能春暖花开;也只有陈规尽破,颠覆以往,才能勇往直前。与小魔女时代决裂的范晓萱,为华语歌坛做出了最好的榜样。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 17:22:46
送你一个春暖花开时间:2014-01-25 作者:未详 点击:282次 有一首写春天的诗,纯净而优美。诗中有这样的句子:白雪抱你远去/全凭风声默默逝/春天啊/春天是我的品质。
春天啊,春天是我的品质。动人心魄的正是这最后一句。因为,尽管人人都知道春天的美好,却不会想到自己也可以与春天相比拟。唯有目光澄澈,心若赤子的人,才会这样又天真又骄傲地说,春天便是我的品质。诗人就是这样的人了。他的心里,是满满的一个春天。
可是,如果春天只住在一个人心里,那就不叫春天了。
春天是流动的,传播的,蔓延的。她既是一个生命,也是千万个生命的交汇。通过河流,她占领沙漠,通过树木,她占领森林,通过小草,她占领废墟,通过风,她占领所有的陆地和海洋。通过一个人内心的光明温暖,春天,她将占领更多人的心。
那么,亲爱的朋友,白雪已在消融,从拂面的冷风中,你嗅到早春的气息了吗?就是那种润泽而透明,令你想起孩提时代的气息。是的,一年一度,美丽的春天她又来了。
快快打开你的心房,准备迎接这位最尊贵的客人吧!并让她在你的心里,长久地住下来。一旦你与她相识,染上了她的气息,即使时间流逝,也没有什么能再把她带走。如果有一天,她变成了你内心的主人,你便也可以像诗人一样,骄傲地说:春天啊,春天就是我的品质!
其实,我们每一个人的心里,都潜藏着光明和纯洁的种子。
当千千万万颗种子在心底,在坚硬的壳里,弓起了蓄满力量的腰,我们就听见了它们破土而出的声音,震耳欲聋。
我们的梦里也会画满了五彩的天马,脱开缰绳,在蓝色的大海上,迎着风狂奔向天际。
浓绿的汁液,从脚下的土地涌起。要冲破一切藩篱,冲上枝头,化身为千山万壑的绿叶,在晓风中摇曳。
我们每个人的心,正是这样。是一朵枝头初绽的花,芬芳四溢;一片刚蒙上新绿的草,碧如软翠;一条春潮涌动的河流,烟波浩渺。一群雏鸟试飞的天空,一碧如洗。
而在这样的时刻,我们,你多年的老友,也在悄悄地鼓励自己,我们也要像春天学习!学习阳光的温暖光明,学习春风的博爱包容,学习一切新生命的天真和纯净。
我们的梦想就是:有一天,亲爱的你会对我们说,春天也是你们的品质!
为了得到这样的赞扬,我们一直像地下的种子一样,默默努力。而我们也像种子一样坚信:春天总会到来!
现在,让我们借着春天的第一缕和风,进入你的心房,送你一个春暖花开!
为生歌唱
发表于 2015-1-13 17:23:03
每一缕阳光都该照耀到新生命时间:2014-01-25 作者:未详 点击:209次 那天早上发生了日食。我看到了现场直播,也看到了媒体铺天盖地的报道和宣传。五百年一遇,很多人都说真是太幸运了,太震撼了,有的甚至说,太值了。尤其是重见天日那一刻,感觉看到了极大的奇迹。
我问朋友:日食是什么?
很多种答案,有一位朋友回答:是影子,是月亮的影子。
我再问:一个影子,人们为什么会那么欣喜若狂呢?
答:是感觉到了一种永恒,震撼,重见天日的欣喜。
我又问:月亮的影子和你的影子有什么不同?
看到我们自己影子的时候为什么没有感到震撼或欣喜呢?
人们通常认为一些很不寻常的事情才是奇迹,其实每时每刻都有和日食一样的所谓的奇迹发生,而每一缕新阳光照耀到的都应该是新的生命,因为那是新的当下。
说到阳光,我想起了第一次下矿井,那是印象非常深刻的经历,在极为寂静的井下500米处,头上的矿灯照射出隐约灯光,周围异常安静,只有近处岩层渗出的地下水发出的“叮咚,叮咚”的声音,掺杂着远处隐约传来的掘煤的爆破声。
那个矿井和后来我去过的其他矿井不同,煤层质量虽然很好,但是非常薄,是斜带形分布,最窄的地方只有70厘米高,上下都是岩层,进去之后必须趴下来手脚并用地爬行。我们爬进了矿工俗称的“掌子面”,也就是工作区。一线矿工在这里把小型爆炸后崩落的煤块向外搬运。我第一次体验了矿工是怎么工作的,也趴在地上比划了两下,发现这是一种常人难以想象的工作方式和工作环境,他们像是地层深处的蚯蚓。
我们实在待不下去的时候,准备上来,钻入上下有铁板、周围一圈铁栅栏的吊笼,这就是电梯了,除了没有楼层显示以外,电梯速度很均匀,嘎吱作响,500米,相当于一百多层楼宇的封闭电梯,手抓着吊笼上冰冷的螺纹钢,所有人都鸦雀无声。当吊笼从地面升起的刹那,刺眼的阳光洒在我们每一个面目黧黑的脸上,我们全眯起眼睛,眼泪流下来。走出吊笼,我在台阶上静默良久。现在想来,那个时候的感动,应该和看到日食没有什么不同,更和觉醒之后看到每一缕灿烂的阳光没有什么不同,再重复一次:每一缕阳光都该照耀到新的生命,因为那是新的当下。
如果我们还有解不开的烦恼,去体验吧:如果你觉得自己郁闷得要自杀,带点好吃的去一次儿童医院的白血病病房。如果你觉得自己病得比较重,带点玩具去看看脑瘫的孩子。如果你痛失了亲人,去看看地震灾区人们的生活,如果你觉得学业或者工作不堪繁重,下一次矿井吧。说多少劝解的话都没有意义,真的,请体验一次:请暂时把你认为不可解决的烦恼扔开,去一趟,我保证你会把烦恼彻底抛开,拍拍灰尘嘲笑自己。
因为,这是我曾经的体验。
为生歌唱
发表于 2015-1-13 17:23:19
他把金子扔了时间:2014-01-25 作者:未详 点击:261次 课上。老师问学生:“假如你居住在一个偏僻的乡村,有一天,你从溪水里淘到了一大块金子,你会进城把它卖掉,还是把它丢进屋后的水塘?”
学生们笑,谁会那么傻?到手的金子,随手扔掉?
老师接着说:“卖掉金子,就会有成千上万的人涌向这个乡村淘金,会修起公路,建起集镇,这里会成为繁华的工业区。当然,也会带来污染,会打破你平静的生活……请问,你选择卖掉还是扔掉?”
卖。学生们打定主意。
“你亲手用土坯搭建的老屋会被拆掉,你开垦的菜园会被铲平,你屋后的池塘会流满污水……”老师面无表情地继续往下说着。
卖。学生们不为所动。
“山雀、天空、草原、溪流、明朗的阳光、温润的花香、清澈的流水……都不复存在。”
卖。学生们的声音低下去了,但依然坚持。
“你的孩子衣食无忧,可他不知道,风,可以多么干净,夜空曾经静谧,让人充满遐想,草叶上会有露珠,池塘里的蒲苇一浪一浪起伏……”
学生们表情复杂。
“你的孩子不曾在草地上打滚儿,不知道树梢曾经有鸟雀的家,分不出鸡鸭鹅狗,弄不清五谷为何。有一天,他可能会问,爸爸,西红柿是不是长在树上?”
学生们面面相觑。但没人改变选择。
“这就意味着,我们宁愿失去现在拥有的一切?”
学生们无言。但可以肯定,大家都认为到手的“金子”不能轻易丢弃。
“现在,我们换个内容。”老师接着说,“一夜之间,你拥有了一大笔财富,33岁时就赚到了第一个100万美元,43岁拥有了世界上最大的企业。让我们来想象一下,53岁时,你的生活该是怎样的?”大家松了一口气,气氛又热烈起来。
周游世界、尝遍美食、疯狂购物、豪华Party……大家七嘴八舌,计划着如何花掉这一大笔钱。
老师等大家安静下来,说:“我”虽然拥有了100万,但财富来得太快了,由于担心会失去,所以,除了保住这笔钱。让它赚更多的钱,根本没有时间游玩,没有时间休息。
在学生们不可理解的嘘声中,老师继续说:由于身体透支,消化系统紊乱,医生只准“我”喝酸牛奶吃饼干。
购物呀。女同学不甘心:有多少平时只敢看不敢买的好东西呀,这下全搞定了。
老师看着同学们,很遗憾地说:由于过度忧虑,“我”失眠、消化不良、头部已经光秃秃的,不得不戴假发和帽子,那些时装呀、化妆品呀,买了也没用武之地……
看着学生们难以置信的表情,老师说:我讲的是两个真实的故事——前一个故事的主人公是一位墨西哥人。当年,他和淘金的同伴分手后沿阿肯色河一直走下去。后来杳无音信。直到50年后,一个重2。7公斤的自然金块在他屋后的鱼塘里被捡到。这位墨西哥人留下的日记中有这样的话:昨天,在溪水里又发现一大块金子,进城卖掉它吗?那就会有蜂拥而至的人群,我和妻子亲手用一根根原木搭建的棚屋、忠诚的猎狗、美味的炖肉、宁静的夜空……都将不复存在。我宁愿看到它被扔进鱼塘时溅起的水花,也不愿眼睁睁地望着珍贵的静谧和自由从眼前消失——于是,他把金子扔了。
教室里疑声四起。
等大家安静下来,老师接着说:后一个故事的主人公是世界上第一位亿万富翁洛克菲勒,为金钱而疯狂,使他在53岁时,已经双肩下垂,步态踉跄了。他的皮肤失去了光泽,像一张皱巴巴的牛皮纸包在骨头上。他所吃的食物每周两块钱就可以解决。之后,他听从了医生的劝告,停止去想自己有多少钱,而开始思索这些钱怎样能换来幸福。他致力于慈善事业,成立了洛克菲勒基金会,致力于消灭全世界各地的疾病、文盲及无知。他开始改变,并健康地活到98岁。
我不主张你们把到手的金子扔掉。老师说,但许多人往往拿是拿得起,放却放不下。我希望你们明白:要么你驾驭金钱,要么金钱驾驭你,你的心态决定谁是坐骑,谁是骑师。