驻白宫时间最长的记者时间:2013-09-22 作者:未详 点击:139次 差两个月就满90岁的时候，海伦·托马斯，驻白宫时间最长的记者，宣布退休。
这不是一次光荣的功成身退，而是在如潮的谴责声中被迫辞职。她那先后让十位总统领教过的“刀子似的舌头”，最后竟伤害了自己。在5月27日的一个犹太人历史月庆祝活动上，她被问到对以色列的看法时，脱口而出：“以色列人应滚出巴勒斯坦？？回到波兰、德国、美国或其他任何地方。”
这段话在网上引发轩然大波。她的代理公司宣布和她断绝关系，她的新书合着者声明不再和她合作，已经邀请她出席毕业典礼并致辞的一所高中收回了邀请。白宫发言人吉布斯立即站出来和她划清界限，说她并不代表多数美国人，更不代表政府。此前的几位白宫发言人，以及新闻界的一些同行，都先后接受媒体采访，表示早就看不惯她，她越来越固执，白宫新闻发布厅里给她的专座本来就不公平。
不过这些话并不能掩盖她曾经获得的殊荣。她是全美记者俱乐部首位女官员，白宫记者协会首位女记者、首位女主席，也一直享有“白宫记者团团长”的雅号。她以对权力毫不留情的追问而出名，她持之以恒的卓越工作得到同行及社会的广泛认可，1998年白宫记者协会设立了“海伦·托马斯终身就成奖”，她是首位获得者。
同样是言辞犀利，为什么海伦·托马斯此前获得无数荣誉，这一次却无法过关？她曾经坦率地承认：“记者常常被指责始终对人对事怀有敌对情绪——尤其是对政客，这点完全没错。”但是，这一次她不得不公开致歉：“我为自己关于以色列和巴勒斯坦的言论深表歉意。那些话并不能代表我真正的想法？？”美国宪法不是保护言论自由吗，为什么一个终身敬业的女记者却“因言获罪”？
美国宪法第一修正案里关于言论自由只有这么一句话：“国会不得制定关于下列事项的法律：？？剥夺言论自由或出版自由。”然而，通过对宪法精神的理解和言论实践的总结，美国人对言论自由已经有了非常精细的研究和感知。
按照法学家弗里德里克·绍尔的分类，宪法第一修正案保护了三种言论自由。第一种是“意见的自由市场”，也就是追求真理的机会。只有让各方面意见都充分呈现，自由竞争，真理才有机会显现出来。这也就是我们常说的真理愈辩愈明。第二种是民主政治的需要，也就是针对权力的舆论监督。现代政治认为公权来自公民的授予，公民要作出如此重要的决定，必须获得足够的信息。同时，权力只有受到足够的监督，它才可能为民所用。第三种是自我表达。每个人都有天生的言说权利、表达自由才能活得有尊严。即便跟追求真理和监督权力没有直接关系，自我表达也有存在的理由。
世界上没有绝对的自由，言论自由也有它的边界。问题在于，它的边界在哪里，由谁来划定？很多人会不假思索地回答，最无可置疑的边界当然是泄露国家机密，那是由政府来规定。事实上，在上诉三种言论自由中，美国人认为最受宪法第一修正案保护的，是民主政治的需要。也就是说，政府并没有那么大的权力来限制言论，人们对政府的批评甚至辱骂，基本上不会有任何麻烦。
海伦·托马斯正是在宪法的这把保护伞下，在白宫横冲直撞半个世纪。肯尼迪曾讽刺她，“假如扔掉手中的笔和采访本，海伦也会是一个好姑娘。”尼克松对她示好，但是她第一个在报道中说出他应该辞职。奥巴马对她也非常尊敬，但是她严厉地批判他的政府企图控制媒体。对布什政府，她刻薄嘲讽，称其“史上最坏”，甚至说假如切尼要参加总统竞选的话，她就要自杀——实在受不了这个说谎政府了。
不知道是不是患上了“职业病”，海伦·托马斯的言语不仅对权力越来越无情，而且延伸到其他方面。尤其是对中东问题，她不止一次触及雷区。她是黎巴嫩移民的后裔，一直对以色列意见很大。又或者是因为她十年前从记者职位上退休，改做专栏作家，只顾充分发表个人意见，而不必像记者那样保持平衡。她曾经情不自禁地说：“我当记者自我检查了50年，现在应该醒来问问自己：今天我最恨谁？”
然而，海伦·托马斯忽略了，在美国人的观念中，最不该受保护的言论自由，就是煽动公私仇恨、挑拨种族关系。这是跟追求真理和民主政治关系不大的自我表达，而且有着明显的危害作用。一不小心，她犯了众怒。
需要说明的是，海伦·托马斯言辞不当所受到的惩罚，来自公众舆论，而不是来自法律。假设有人把她告上法庭，法官如何判决那还是一个疑问。曾经判决焚烧国旗无罪的布莱农法官说过：“第一修正案并不保证被我们整个民族都视为神圣的那些观念——例如种族歧视是可恶的、破坏性的——不会在意见的自由市场中受到挑战。”
卧底老板时间:2013-09-22 作者:未详 点击:312次 JoeDepinto虽然贵为全球最大连锁便利店7-11的总裁，却在伪装成营业员去自己门店卧底的第一天就险些因为偷懒而被开除。这样的囧事在过去半年热播的美国实境秀节目《卧底老板》（UndercoverBoss）中层出不穷。
每一期节目，都会有一个大企业的老总假扮成新员工，化名到自己公司的基层，体验整整一周被“剥削”的感觉，周围没人知道他的真实身份。摄像机会全程跟踪拍摄他工作的每一分钟——表面上的理由是要拍摄一个“职场菜鸟”的求职故事。
在卧底的一周时间里，这些“菜鸟”要放弃跑车和郊区别墅，每天睡最廉价的旅馆，穿最廉价的衣服，应付最繁重的工作。而且请务必相信，他们的体验可绝不是作秀那么简单：例如北美最大的垃圾处理公司WasteManagement（WM）的老大，就得亲自打扫臭气熏天的移动厕所；而以性感女郎为卖点的Hooter餐厅总裁，也不得不穿着紧身T恤到大街上推销鸡腿。节目的最后，老板们也都会向同事坦白自己的真实身份、发表感想，并根据他在这一周的见闻来改善公司的管理。
电视机前最多的就是“饱受压迫”的工薪阶级，他们不免会对公司的规章制度发点牢骚：“一点人情味都没有，管理层忒冷酷了。有本事他们下来工作几天！”因此当老板真的“微服私访”时，最“解恨”也最欢乐的，莫过于看他们狼狈出糗的片段：7-11便利店行政总裁被门店经理无情地嘲笑只会做白日梦；而连锁餐厅WhiteCastle的董事长则在制作面包的过程中，毛手毛脚地毁掉了4800个面包。
在美国“加班减薪不放假”的两年里，员工对企业的高管充斥着不满的情绪，几个濒临破产的投行董事瓜分高额花红的丑闻，更让老总们成了众矢之的。终于，在《卧底老板》中，老总们成了活生生的靶子，让观众一吐恶气。参加节目的ChurchillDowns赛马公司的老板说：“观众可以看到‘大老板’其实也只是个人，他并不是十八般武艺样样精通，事实上，大老板还有很多需要学习的地方。我事先就做好了出丑的准备。”
“劳苦大众”看的是乐子，而参加节目的企业老板则希望从这样的卧底调查中，听到员工最真实的声音，观察到公司运营中存在的实际问题。刷厕所的WM总裁O’Donnell表示：“我们之前会通过员工满意度问卷、焦点小组等渠道了解员工对公司的态度，但参加《卧底老板》节目是更为特别和有效的方法。”
现场调查的结果也确实让各位总裁受益匪浅，以前，对这些高坐金銮殿的高层来说，公司的发展靠的是实实在在的业绩，靠的是银行账目上冷冰冰的数字增长。他们眼中只有成本和产出，员工不再是一个个活生生的人，而成了达到目的的工具。但是当他们亲身在公司的最底层工作，面对被监工冷嘲热讽、因忘记打卡而白费了一整天工作、独立养活四口之家的同事，他们无疑会有所改变——
“以前我曾做很多决定，而你们必须无条件执行，我现在将成为一个不同的管理者。因为我知道我的一些决策将会直接影响到你们，给你们带来麻烦。”O’Donnell对全体员工这样宣布。
除此之外，高高在上的老板也确实能能过卧底发现一些先前从未想到的情况，最为尴尬的莫过于Hooter连锁餐厅的老板CobyBrooks：在他卧底当服务员的时候，竟然发现门店经理命令女下属将脸贴在桌上，羞辱性地“啄完”一盘烤豆！而另一边厢，员工还向他介绍说：“想当年，老Brooks当总裁的时候，我们多开心啊！现在一切都改变了。”听到这个评论，Brooks的脸痛苦地扭曲了。
除了囧人囧事，这个节目其实还给每个参与的公司带来了巨大的广告效应。看到这些老板在卧底后的“痛改前非”和“洗心革面”，不少消费者都表示更加愿意信任这些品牌，求职者也络绎不绝。
而国内网友受此启发，也开始策划起中国版的《卧底老板》。在他们的策划中，以下几个角色算是重中之重：煤老板去矿井里挖两个洞；奶粉公司老板做质检员，每天喝两桶奶粉；郭大老板去深圳富士康加几天班……
英雄女孩时间:2013-09-22 作者:未详 点击:143次 2002年春天，黄凤的父亲黄志仁从楼梯上摔下，颈椎伤了两节，经过抢救脱离了生命危险，但颈部以下全部瘫痪。继续治疗需要30万的医疗费，他无力承担，只好回到了安徽蚌埠农村的老家，那年黄凤才5岁。
在黄凤6岁那年的冬天，她的妈妈看到丈夫这个样子，看到这个破碎的家，绝望了，收拾了几件衣服走出了家门。黄凤跟在后面边跑边哭，追出两里地，但妈妈头也不回，抛下了她和高位截瘫躺在床上的爸爸。回到家里，黄凤一个人缩在房屋的小角落里，她说：“妈妈跑了，我就是妈妈。”从此，她就很少说话。爸爸瘫在床上无法动弹，6岁的黄凤不懂什么叫“绝望”，她挑起家庭的重担，开始默默地独自照顾全瘫的爸爸和眼睛残疾的奶奶，她只知道要让全家人不饿肚子，让爸爸躺得舒服一点。
黄志仁自己落得这般田地，还要耽误孩子；他感到很难过，想一死了之。但“脸上停只蚊子都赶不走，更别说自杀了”，唯一的办法就是绝食。谁知，自己不吃饭，黄凤也不吃。他挨到了第三天，黄风也滴水不进。黄凤说：“我不会离开爸爸，爸爸不好，我就一直照顾你！父女俩哭成—团。第四天，黄志仁为了黄风，终于妥协了，答应黄凤要勇敢地活—下去。
那时，黄凤个子不如灶台高，踩着板凳做饭，不是做米饭就是做清水煮面，菜肴基本只有一道咸菜。做好饭给奶奶盛完就去喂爸爸，最后剩两口自己草草吃掉。为爸爸翻身的时候，小黄凤胳膊没有力气，她只能用头顶着爸爸身体，用牙咬着爸爸的衣服来助力……
给爸爸翻一个身，就要花20多分钟。后来医生说：“长期瘫痪卧床的患者极易出现褥疮、肺部感染、下肢血液栓塞等并发症，但他统统没有，身体的各项检查结果都正常。这往往需要3个人24小时轮流照顾才可能实现，而黄凤只是一个什么医学常识都不懂的孩子。这真是奇迹。”这样的生活，黄凤坚持了7年。
虽然生活很艰辛，但黄凤没有放弃任何给爸爸治病的机会。2008年5月，黄凤用安了轮子的铁床推着爸爸到了上海，四处打听给爸爸治病的医院。从火车站到医院，黄凤推着沉重的铁车，走了整整5天，身边还跟着年迈失明的奶奶。没有钱住旅馆，黄凤和爸爸、奶奶在天桥下栖身。很难想象，这个小姑娘从11岁起就推着或拉着瘫痪的爸爸背井离乡，三次到大城市的医院求医问药，每次都要转乘三四趟车。怎么把爸爸抬上车就是个最大的困难，“我就求人帮忙呗。”黄凤对自己的经历轻描淡写，个中滋味只有她自己才清楚。
2009年7月，黄凤从电视上看到北京的武警总医院能治高位截瘫，就带着借来的一点钱，央求同乡捎带他们去北京。下了汽车，黄凤拿出随身带的木板、锤子、钉子和轮子，钉出一个木板床，拴上一条布带子，用瘦弱的肩膀拉着爸爸走上大街……
2010年4月，黄凤再次来到了北京武警总医院。根据黄志仁的病情，治疗费用需要几十万元，这对于黄风一家而言，如同一个天文数字。武警总医院的领导在了解情况后，破例收治了费用不够的黄志仁。
在大家眼里，黄凤是个特别坚强的孩子。到武警总医院住院后，黄凤第—次落泪，吓得所有关心她的人不知所措。那天，护士长为了给黄凤的父亲提供—个更安静、更舒适的治疗环境，特意给他们调换了一间小病房。没想到，黄凤难过了一夜。第二天早上，当着医护人员的面委屈地哭了。护士长反复询问黄凤流泪的原因，黄凤都低头不语。黄志仁叹了口气，说：“到了小房间，孩子就像回到安徽老家那个没有关爱的冷清环境中了。”原来，大病房里病友之间有说有笑、相互帮助，这带给黄凤很多温暖。这个从小就缺少关爱的女孩十分舍不得离开那个嘈杂的环境，她宁可有人冲她喊：“黄风，帮我拿下东西。”
中央电视台记者潘颖，曾经给黄凤拍过一个短片，她一来到病房，黄凤就跑过去紧紧搂住她——黄凤毕竟还是个孩子。但黄凤不像有些需要帮助的人那样，看到记者来了，便哭诉自己的不幸。她绝不轻易接受别人的帮助，哪怕是一瓶矿泉水。只是黄凤经常下意识地把头轻轻地靠在与她熟悉的人肩上——在这个本来应该依靠别人的年龄，她却成了爸爸的依靠。
黄志仁经过总院医生的精心治疗，病情有了很大的好转，如今已经能够坐在轮椅上了。看着爸爸的身体一天天好起来，黄凤的小脸上终于露出了微笑。现在，黄凤最大的心愿就是自己能像其他孩子一样，每天去学校上课。
黄凤在困难中成长，在艰苦中涅架，相信总有一天她会变成一只真正的凤凰，在属于自己的天空展翅翱翔。
母亲的祈祷时间:2013-09-22 作者:未详 点击:70次 叶卡捷琳娜是农奴的女儿，有过三个孩子和一个丈夫。当她快满40岁时，她已经只剩下最小的一个儿子了，这个儿子叫索索。她从事着一份让她骄傲满足的职业：裁缝。叶卡捷琳娜是一个裁缝，终生都在为格鲁吉亚的穷人们缝补衣裳。但是她的儿子却不喜欢穿她缝制的衣服，布料太粗糙，腰身又紧张，夏天容易被汗水浸掉颜色。但纵使如此，叶卡捷琳娜依然给索索缝许多的衣服，款式颜色从不曾改变。这个固执的母亲，一直乐观地相信：她会改变索索，让他好好地活在这个纷乱的尘世。
所以她把儿子送到教会学校，但是很快，索索就因为在学校宣传异教被开除了。叶卡捷琳娜伤心不已，她赶到学校，用瘦小的身躯堵住校长办公室的门，一边流泪一边流利地诵读经文，她想用泪水和对上帝的笃信，去感动教徒和儿子。但是索索却拽着她飞奔出校门。
儿子去了一家观象台工作，这让叶卡捷琳娜惊恐不已，上帝一定会因此抛弃他的！但是索索依然对她的话置若罔闻，他已经变得无比强悍和叛逆。从那以后，索索到处奔走“游荡”，母亲总是不顾一切去某地找他，可是几乎每次母子俩都擦肩而过。索索是故意的，但是母亲认为：是上帝在考验一个母亲。
1913年，索索34岁，他自作主张，将名字改成了“斯大林”。尽管后来这个名字震惊了世界，但是叶卡捷琳娜却非常不喜欢，“斯大林”的俄文意思是“钢铁”。而母亲却希望她的索索，可以做一棵挺拔而优柔的树，她不喜欢冷漠而强硬的钢铁。
她不知道儿子在做些什么，只是渐渐地不能安心缝纫和诵经了，因为许多人都来找她，都是关于她的索索。她很讨厌这些人，但上帝又让她不得不微笑面对。她总是说真话，比如丈夫生前是个酒鬼后来被人捅死，比如她自己的父母是农奴，比如索索身有残疾还有心理阴影。后来儿子开始在报纸上宣告，任何人都不要去他母亲那里问有关他的任何事。叶卡捷琳娜为此非常伤心，她觉得上帝已经彻底抛弃了她的索索了，然而这不怪索索，都是她自己，不小心向上帝泄露了他犯的错。
后来有人问起儿子曾经被学校开除的事，叶卡捷琳娜就说是因为索索得了肺炎，她跑到学校向老师哭诉着要把孩子带回家休养，索索才离开学校的。这是她一生中，唯一一次向上帝说谎。不久以后，叶卡捷琳娜染上了肺炎。这让她感到欣慰，因为上帝没有把灾难降临于儿子身上。肺炎从此一直折磨着她。她总是在咳嗽，咳得满脸通红，镜子里映照着一张孤独而绯红的脸。她依然小心地活着，依然不停地为索索缝着黑色粗布的衣服。尽管她猜得出，索索可能一辈子都不需要这些衣服。
“十月革命”后，她被接到第比利斯的一座宫殿，她为此感到惶恐和寂寞，故意挑了窗户小、光线黯淡的小房，叶卡捷琳娜故意让儿子把房间弄得像她乡下的破屋。在那一段短暂的日子里，叶卡捷琳娜觉察到儿子可能在干着一件非常违背上帝旨意的事，她想劝说索索，可是她总见不着他。后来她执意回到乡下，临走前给儿子留言：我的索索，我仍希望你回到上帝身边。对她来说，上帝才是安全的，他会庇佑索索有一份稳定光荣的工作，比如做一个手艺好的裁缝。
1935年，索索回到格鲁吉亚看望母亲。已经身患肺癌的叶卡捷琳娜问他：“索索，你现在的职位是什么？”他说地位相当于沙皇。母亲低下头去，她知道索索不喜欢她流泪，而且她也预感到这将是他们最后一次见面了。看着高大伟岸的儿子离开，她抬头，双手合十：“索索，希望你能做一个神父。”
两年后，叶卡捷琳娜死于晚期肺癌。那时苏联布尔什维克大清洗正在进行，她的儿子分身乏术。
就在前不久，人们发现了叶卡捷琳娜厚厚的日记本，那些像葡萄藤一样优柔、漫长而又温和的格鲁吉亚文，记载的全是索索。叶卡捷琳娜一生，都没弄清楚儿子究竟在做什么。对她来说，越是惊天动地的伟业，越只能让上帝抛弃索索。为了跟儿子写信，记下自己对他的想念和担忧，叶卡捷琳娜自学读书写字。但她的表达能力依然不是很优秀，“我的索索，他是个敏感的孩子。”这是一个孤独而平凡的母亲最喜欢写的一个句子。
世上最美好的事情是活着时间:2013-09-22 作者:未详 点击:147次 为挣钱当上美国大兵
我出生在安徽安庆市一个普通工人家庭，2006年从省内一所三流大学毕业后，因为找不到工作，在一位亲戚帮助下移民到了美国。在纽约生活一段时间后，我感到这里一切都好——除了没有钱。
有一天，我在地铁里仔细端详了一下那两幅天天都可能看到的广告：“Wedon’tacceptapplications，onlycommitments。USMmarine”（我们需要你舍身报国。）两个酷毙的士兵用坚毅而挑逗的眼光看着你，跟电影里一样，充满阳刚的诱惑。
早就听说美军的待遇相当不错：只要你愿意当兵，先一次性给予4万美元的参军奖金，除每年四万多美元的基本薪水外，如果到海外服役还有特殊津贴。想到下岗的老爸和多病的妈妈急需钱用，我一咬牙，决定当兵去！
我给军方发了一个电子邮件，没想到很快就收到一堆介绍参军手续和好处的资料。走进美军征兵办，一屋子的军官全拿我当亲人，还送我好多陆军小礼物。一个美女军官每天车接车送，我真有点受宠若惊的感觉。一不留神，我成了货真价实的美国大兵。
基础训练结束后，我奉命到美军驻德国拜仁的一个基地服役。因学的是十分“热门”的拆弹专业，2008年秋天，我又被派往伊拉克战场。
巴格达迎接我的，是一种险象环生的生活。一天我们到餐厅吃饭，只见双门紧闭，门外布满了封锁线，说里面有可疑爆炸物。好家伙！炸弹都放到美军基地食堂里了，真够要命！没办法，大伙只好绕了大半个基地到另外一个地方用餐。吃着吃着就听到很沉闷的一声巨响，听说是我的同行——另外一些拆弹兵把那可疑炸弹带到基地外面的沙漠上引爆了。
尽管在这里每天都面临着凶险，但我还是十分乐意和神秘的伊拉克人接触。我认识了一位举止优雅的女士，她曾在伦敦攻读病理学博士，后在当地结婚生子。这次回到阔别多年的巴格达探亲。她说少女时代对这座城市的美好回忆依然清晰：有时候，爸妈会带着她和姐姐去看电影，然后去底格里斯河畔咖啡馆林立的街区散步。他们吃伊拉克烤鱼，喝葡萄汁。那里还有现场音乐会，大家散步、聊天、相互开着玩笑，真的好幸福。
伊拉克是仅次于沙特和伊朗的世界第三大石油出口国，战前巴格达十分繁华，连穷人都有小汽车。可是现在她在街上看到的都是美国坦克和大兵，以及到处被炸毁的建筑物，这位女士说她心里有一种说不出的痛！
惊心动魄的拆弹生涯
虽然美国大兵在伊拉克的确吃得很好，而且战场补助等额外津贴也高得惊人。只要你不是个败家仔，一年存上五十六万人民币是件很容易的事。但这里也绝对不是什么“安乐窝”。夏季，当地沙漠地区的气温高达50℃以上，毒日头就像个大火球在头顶上烤，士兵们还要头戴钢盔、身穿厚厚的防弹服外出执行清剿恐怖分子的任务，五六十公斤重的防护器具压得人喘不过气来。不少人嘴唇开裂起口子，全身起痱子，皮肤起泡溃烂；还有可怕的沙漠蝎子和骆驼蜘蛛，这玩意儿不仅个头大得雷人，而且毒性很强，咬一口就能致人伤残。虽然美军配有专用的药物可以缓解被咬的毒性和痛楚，确保人不被毒死，但不少被咬伤的大兵不得不被送回科威特、德国甚至美国的战地医院里去治疗。有人开玩笑说，如果能逃脱伊拉克恶劣的环境和危险的路边炸弹，去后方战地医院疗养，被毒蝎子和骆驼蜘蛛咬一口，也不算一件太坏的事！
当然，最可怕的还是那些令人谈虎色变的路边炸弹，小路边的草丛中，甚至于路上一些不起眼的“垃圾”下面，都可能藏着这玩意儿，有时拆弹兵刚清理完，晚上恐怖分子又会重新设置，令人防不胜防。如果你以为这只是用几管硝铵炸药和雷管组成的土炸弹，没什么威力，那就大错特错。武装分子用的都是威力极大的TNT，有的还串连着大口径火炮的炸弹，一旦爆炸别说是血肉之躯的人，就连带有装甲的悍马军车也会被它炸得飞上天。基地里有时一个月就有上百人被炸死炸伤。真正的战场，永远比新闻报道中更加残酷……
一天，我们拆了弹随装甲营去清剿躲在一个荒废村庄里的武装分子，估计这次行动与前几天美军巡逻兵被炸死有关。途中快到一座小桥上时，我们随前卫侦察兵到桥下搜索，看是否有爆炸物。忽然，我发现桥墩右侧的水泥孔里有一堆茅草，凭感觉这太不正常了，里面肯定有问题！战友立即打开了频率干扰仪，这玩意能够有效干扰遥控类炸弹，是拆弹小组的必备装备。按照我们的命令，几名侦察兵迅速撤离现场，在远处担任警戒，以防狙击手袭击。
我轻轻扒开那些茅草，不由大吃一惊。原来，下面竟隐藏着成堆的TNT炸药，看来对方不太专业，雷管的连接线乱七八糟地连在一起，线路非常复杂，判断电线的正负极特别困难。尽管我心里有些紧张，但毕竟接受过严格的排爆训练，稍一思索，我大脑中就产生了一个奇妙的“拆弹”方案。
在有些港片中，对付炸弹时剪断电线是唯一的绝活。因为真正的TNT或C4炸药是不会无端引爆的，甚至用火烧都不会爆炸。只有通过引信才能引爆。因此只要让引信失去工作能力，就不用担心炸弹爆炸。其实，现在的炸弹引信几乎都是电子化的。如果仅仅是电子引爆，那问题不大，剪断导线或者破坏电源都可以让引信失效。可是制造炸弹的人知道你会这么干，他们会进行防拆处理，例如在导线上增加回路，一旦被剪断就会自动通电爆炸。
所以我当时采取的方法不是剪线，而是直接将起爆TNT的雷管拆除。在排爆时，尽管穿着厚重的防爆服，我的心还是提到了嗓子眼上，这些TNT随时都有爆炸的危险，时间非常紧迫，我不能一只手抓一个快速地拆，因为那样很容易引起回路的静电，引起灾难性的后果。还好，经过一番小心翼翼的操作，雷管总算被拆除了。那些炸药也被我们搬到远处的空地上全部引爆。
这次行动，有60多名武装分子被击毙，一座十分隐蔽的小型炸药库被摧毁。因拆弹迅速，有效保证了部队的进攻行动，我受到了上级的特别表彰。
世上最美好的事情是你还活着
2009年初的一天，我们忽然接到电话，一军官称在巡逻途中发现可疑炸弹。我和战友马上开着一辆“美洲狮”装甲防雷车出发了。当来到一个偏远的小树林时，我心里突然有一种不祥的预感，因为对武装分子来说，在这种杂草丛生的土路边埋炸弹再隐蔽不过了。我赶忙告诉同伴减速前进，观察路边有无异样。没想到话音未落只听“轰”的一声巨响，一枚炸弹在座位下方爆炸，紧接着，又有一枚炸弹炸响了。14吨重的“美洲狮”被气浪掀出了3米之外。我当时就被震晕，在车里昏迷好大一阵才渐渐恢复意识。还好，除手臂骨折、头部受轻伤流血外并无大碍。
其实更多的时候，我们是在和敌人玩猫捉老鼠的游戏，你不知那些狡诈的家伙在哪里，他们却在暗中像狼一样紧盯着你。有时候，武装分子会故意在路上埋下炸弹，引诱拆弹兵前来。待我们赶到现场之后，埋伏在周围的敌人会突然开火。有时，他们还会故意在路上埋一些假炸弹，暗中观察美军的行动，从而研究拆弹部队的技术和行动路线。
在电影《拆弹部队》里，一个伊拉克小孩被武装分子残忍地杀害，他的肚子里被塞进炸弹。其实我就遇到过这种事。一天下午，我们在执行任务回来的路上看到一具尸体。伊拉克很少有胖人，但那个人的体型看起来很庞大，有些不太对劲。他的脸很瘦，手臂和腿也很瘦，但身上却是鼓的。
拆弹士兵要遵守的第一条原则是不要轻举妄动，在做出判断前，一般都待在装甲车里。于是，我一边冷静观察，一边操控一台机器人上前侦察。最终，排爆机器人从死者身上翻出了一枚炸弹。想起那场景，至今都让人感到头皮发麻，真是太恐怖了！
由于平时我拆除过各种各样的路边炸弹，干这一行可谓得心应手，不过最令人头痛的却是汽车炸弹，就连资深拆弹专家对它都没招。我亲眼目睹了一支运输车队遭袭击的场面。当时一辆黑色小轿车从旁边驶过，几乎看不出一丝破绽，就在那一瞬间悲剧发生了，一辆运输车的车头当场飞出了200多米，就连坚固的防爆装甲车也被炸了个底朝天，像一个软包装饮料一样被撕成两截。
更雷人的是，有一次1名恐怖分子驾驶载有2枚鱼雷、1枚水雷和其他爆炸性物的卡车，企图强行驶入艾马里亚警察局总部的大门。那名袭击者被当场击毙，所幸车子撞上了门柱，这些炸药并没有爆炸，否则后果简直不堪设想。最后还是我们将这些炸弹拆除后销毁了。
在伊拉克战场上当拆弹兵，就像是在一个下面是万丈深渊的悬崖上荡秋千一样，稍有闪失，必死无疑。令人忍俊不禁的是，有人竟盼着自己早点阵亡。来自埃塞俄比亚的黑人兄弟亚当，不止一次笑着对我说：真希望快些被炸死，那样不仅能得到一枚紫星勋章，陆军部还能给我家里50万美元的阵亡抚恤金。有了这笔钱我父母再也不会挨饿了！听了他的调侃，真让人鼻子发酸。其实在我们这些所谓的“美国大兵”中，有许多人都是为了养家糊口才到这里卖命的！
还好，到2010年初春，我在伊拉克15个月的服役期总算结束了。军方问我是否再续签合同，那样可以拿到更丰厚的薪水，我十分坚定地摇摇头说：NO！临登机时，我忙告诉女友：我还活着，不疯不傻。全须全尾，手脚都在，感谢上帝！
我真切地觉得，世界上最美好的事情不是拥有多少美元，而是你还蹦蹦跳跳地活着！
高四，只不过重头再来时间:2013-09-22 作者:未详 点击:116次 北京大学东门到了，我把双手插进裤兜，走出地铁站。大人们说把手插进裤兜是在装酷，其实对于在孤独中执着行走的孩子来说，我们只是贪恋裤兜中惟一的一点温存。从东门取了车，飞驰在燕园里，博雅塔、图书馆、百年讲堂……曾经日思夜想的地方，如今只是匆匆掠过我的肩膀。上了北大，时常会接到学弟学妹们从家乡的来电，主题无非是怎样才能考上北大云云。“能吃苦。”开场白总是这么简单，轻描淡写。高考可是甘苦自知的事，不同的是，这苦我比别人多吃了一年。
落榜偶失龙头望
2008年6月，我背负全家人的期望参加高考。569分——第一次高考，我以一个上不了北京任何一所重点大学的分数草草收场。外婆告诉我，八岁那年，别人问我长大以后想干嘛，我总是嘟着小嘴说我要去北京上大学。这是家人时常在饭桌上提起的桥段，想不明白一个八岁的小破孩儿哪里来的“去北京上大学”的概念，我只是想为这个桥段续写一个完美的结局。
填报志愿那天我缺席了，跟父母要了一千块钱，花了三百多买了一张去苏州的车票，直奔寒山寺。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”那年诗人张继进士落榜，失望之下来到苏州，遥望夜色中的枫树古桥，发出这流芳百世的吟叹。我走在苏州城静谧的夜色里，体恤着与古人如出一辙的心境，回想自己过去备考的一年——由于基础不错，上半学期过得还算顺利；下半学期开始变得紧张焦躁，一模失败后的心灰意冷把我推入谷底，二模的翻身仗也打得不漂亮，最后迎来自暴自弃的高考。在路边的小摊随手买了一本寒山寺的小册子，从介绍张继的书页里的一句话我得到了慰藉，“落选归乡后，张继再战，终登天宝进士第。”我把小册子揣入口袋，决定再度走进风雨。
书信西南望京城
没跟父母商量，仅凭白羊座的一时冲动，我又回到了高三的教室里。教室换了，堆积如山的课本却还在；同学换了，埋头苦读的架势却依然；老师换了，谆谆教诲的言语却没变。高三第一次期中考试，我忽地一下排到了年级第一。这样的结果没有给我带来半点的喜悦。
从苏州回来以后，我推掉了所有的同学聚会，当曾经的战友们都在把酒饮欢庆祝胜利回忆高三憧憬大学的时候，我躲进了自己的小屋里，翻看高三一年积累下的卷子。试卷们堆得足足有半个人这么高，我把错题全挑出来，重新做一遍，发现哪还有漏洞马上看书补救。就这样，我花了一个暑假的时间，把以前高三没时间弄明白的知识过了一遍，而且我比现在的同学多读了一年，考年级第一是理所应当。
新班主任把我叫到办公室，说“得数学者得文科天下”。我数学很好，其他科基础也不错，考个北大清华是很有希望的。我只是淡淡一笑轻轻点头。与新班主任谈话后，我的压力更大了。我的高中虽是省重点，但文科却不是强项。去年学校整个文科班没考上一个清华北大，复读的最好成绩也只上了对外经贸大学，北大谈何容易。
看到校内上同学发的大学生活照片，想到父母虽嘴上不说却藏在心底的期望，忆起去年单调的煎熬，我开始怀疑最初的选择，当初还不如上个不错的二本，何必心念着北京。复读的一年学习依旧紧张，但我每月都会抽出时间跟远在北京享受大学灿烂生活的竣竣保持着原始的书信联系。
她在信里提到五道口大学城，说她那低调而不妥协的可爱信纸是在“光合作用”买的，她在Lush的柔软音乐里和着午后的温热给我写信。她在五道口得到的第一个生日蛋糕是“多乐之日”，她说还有一家小店叫“红英”，那里的衣服风格得令她牙痒痒却又买不起。我藏在高高的书堆后，读着她的文字，想象着传说中的五道口。这样愉悦的文字，日后被我们称作“爱五道口主义教育”。正是这些其貌不扬的平角信，给了我坚持下来的理由。
夜幕有梦无人省
高四的考试一如既往的多，像冰糖葫芦似的一个接着一个，我的成绩也仿佛纳斯达克指数一样，有起有伏。不过与去年焦虑不安相比我显得淡定了许多，无论成绩是好是坏心里总是波澜不惊。我学会了在周围同学都抱怨卷子太难时，把分数丢在一边，拿起卷子分析错题。经过一次高三，我深知人生的起起落落实属正常，况且人生不如意十之八九，也就不必太苛求。
生活很单调，有时候走入人群，虽是熙熙攘攘却依然感觉孤独。有时心里压抑很久却不知找谁倾诉，想跟同学诉诉苦却又怕自己的情绪影响到别人，想对父母说却害怕他们会过度担心彻夜不眠。学校有个十一层的教学楼，楼顶上有个小天台，几乎每次考完试需要宣泄情绪，我都会等到夜幕降临华灯初上时走上去，俯瞰霓虹闪耀的城市夜景，仰望头顶灿灿的星空，把那些不愉快的小情绪一吐为快。就这样，那个十一层楼顶的小天台藏着我的许多秘密。
每到夏天，南方的城市总有湿润的空气，站在楼顶，风吹起来便会有和风扑面，耳机里是ToriAmos的声音，柔和而有力。我眺望着远处高楼的灯光，心里默念，有哪一盏灯光是属于我的呢。
萧郎此兴生难遏
为了方便高四的同学快马加鞭，学校把一层的教室设置为了通宵自习室，节假日不休。每天下了晚自习，我还可以到自习室学上几个小时。为了不失去做题的感觉，大年三十那天，我还是风雨无阻地来到自习室。车筐里载着满满的书，我骑着小捷安特穿过冷清的街道来到学校。我以为自己一定是世界上最勤劳的小蜜蜂了，但是没想到三排靠窗的位子早就有人了。
我佩服地惊鸿一瞥——那是一个戴着眼镜的男生，镜片却遮不住他眉宇间气宇轩昂的神态，一手托着下巴若有所思，另一手拿笔演算着习题。我找到位子坐下，他抬起头，我们相视一笑，俩人便开始好好学习天天向上。晚上，我牺牲了那年的春晚，匆匆和家人吃过晚饭回到自习室，想把下午做错的那几道英语题总结一下。本以为大年三十的没有人会比我更努力了，却没想到那个男生也在。
教室里只有我们俩，此时我们都已经把彼此佩服得五体投地了。学到十点钟，我开始收拾书包。“现在回去应该还可以赶上赵本山的小品。”教室里有人在说话，我回头，原来他正和我说话呢。
后来我们一起骑车回家，聊了一路，我知道他跟我一样也是复读生，只差三分与清华失之交臂。我问他现在复习得怎样了，他说不像去年那样慌乱了，知道该在哪个阶段做什么，更自信更从容了。可能大家都是复读生的缘故，很多东西彼此间感同身受一拍即合。
我们每天一起上自习，骑车回家，一起做八字还没一撇儿的北大清华梦。他偶尔会给我讲讲数学题，我在英语上也可以给他指点一二。渐渐地，我习惯一进自习室就朝他的位子看，只要能看他坐在那里安静的学习，我便会很安心。
欣怡适逢久雨晴
日历终于翻到了6月7号，我是多么盼望这天的到来，一年以后我又走上了高考的战场。铃声响起，拆封试卷，奋笔疾书，这个场景是那么的熟悉又是那么的陌生。一年前的心慌意乱没有了，经过又一轮的磨练，我眼中多了几分从容和坚定。
十五天以后，我和爸爸妈妈守在电话机前，凌晨十二点准时打电话查询成绩，每出一科单科成绩我们都在尖叫，当报到总分667时，我的泪水夺眶而出。这时收到那个男生的短信：“可以一起去北京吗？”我回复一个笑脸。
后来，竣竣信里提起的五道口娓娓闯入我的生活，我穿过一条中关村大街就可以和清华的他见面。至此，幸福像杯子里的水溢了出来。
士兵跑道时间:2013-09-22 作者:未详 点击:83次 二战时期，有个国家的训练营内正在进行一次野外赛跑。军队领导人经过仔细勘查，科学地设计了一条十分考验人的路线。领导人非常重视这次赛跑，决定从中挑选几个人，执行一项非常艰巨的任务。
赛跑正在进行。士兵卡尔身材瘦小，多次感到体力不支眼看越来越落后，他不断告诉自己，绝叶不能放弃，必须坚持。他发现，越往后路线越复杂，跑起来越困难，但有个念头一直支撑着他：哪怕跑最后一名，也要到达终点。
突然，面前出现一个岔路口，竖立着两个指示标牌，分别标出两条道路：一条是军官跑道，一条是士兵跑道。凭经验，士其的跑道。黄相怀卡尔知道，通常，负责管理的军官们在体能方面不如普通士兵，为了方便他们，军官跑道一般比士兵跑道平坦，更容易到达终点。虽然心中有些不平，但他依然朝着士兵跑道前进。看到指示标牌的其他士兵，大多选择了军官跑道。卡尔感到奇怪，后面的道路怎么越来越平坦，跑起来越来越轻松。通过一个黑暗的隧道后，没跑多远，他就看到前方彩旗飘扬：终点到了。
卡尔跑过终点线。最高长官麦克逊将军过来与他握手，祝贺他跑出前十名的好成绩。卡尔感到不可思议。在此之前，自己连前五十名都没进入过。
他问麦克逊将军，那些选择军官跑道的士兵都在哪里？麦克逊将军告诉他：“他们还在路途中，不知道天黑之前能不能出来。”原来，当初设置那个指示标牌的目的并不是要让军官和士兵分开赛跑，而是为了考验士兵的诚实度。这次越野赛，根本就没有军官参加。
卡尔以其绝对的诚实赢得了比赛，同时也获得了执行那项艰巨任务的机会。
两难时间:2013-09-22 作者:未详 点击:96次 在清朝，由中央发往各地方的机密文件都会在文书右上角打个洞，穿个纸捻儿。
这就算是机密了，那时候叫做“钉角文字”。显然这个保密措施是保不了什么密的。
这就说到一个老知县一边抽着烟一边看上头传下来的“钉角”，不小心把文书落在烟灯上烧掉了一个角。
老知县吓了坏了，知道闯大祸了。急心找来师爷商量怎么办才好。师爷深思片刻，索性取过那被烧的文书放在烟灯上烧了个干净。
接着找了张一样大小的白纸装进那原封套里。照旧钉了角，让县官派人送往下一站。
并解释给老知县：这份文件向下传，不外乎两种情况：下站官员如果是个不偷看机密者，就自然会原封不动地继续往下传。这样县太爷就什么时候事也没有了。
第二种情况就是下站人也偷看了，并且发现是张白纸，也绝不会做声的。
因为一声张自己首先就担个偷看机密的罪名，于是文件也会平安地继续传下去。
这样县太爷还是安然无恙。
看完这个故事，真不得不佩服这位师爷的智慧。他运用的就是二难推理，在哲学上这是很多哲学家感兴趣的问题。
这是一种特殊的逻辑矛盾，由它是真的，会推出它是真的，会推出是假的结论。由它是假的，会推出它是真的结论。
工人想要什么时间:2013-09-21 作者:未详 点击:226次 1893年，有人问美国劳工联合会（美国最老牌、规模最大的工会联盟）第一任主席塞缪尔·龚帕斯，工人到底想要什么？
他做了一番冗长的回答：“我们想要更多的校舍，更少的监狱；更多的书籍，更少的武器；更多的知识，更少的恶习；更多的闲暇，更少的贪婪；更多的公正和更少的报复；实际上，我们需要更多的机会，培养我们更好的本性，让男人更高贵，女人更漂亮，孩子们更快乐、更聪明。”
自然的法则时间:2013-09-21 作者:未详 点击:260次 伏尔泰84岁时结束在国外的流浪生活，返回阔别多年的故乡。大哲学家归来的消息一经传开，前来拜访他的人络绎不绝，一天竟有上百位。之后，伏尔泰开始走访故人，此时此刻，他最想见的就是自己的梦中情人。
伏尔泰来到一处贫民区，叩开了梦中情人的家门。早在60年前，伏尔泰向她求爱遭到拒绝，以后就再也无缘与之相见。在那间简陋的房子里，福尔泰和梦中情人相逢，发现她生活贫寒，满脸都是褶子，着实吃惊不小。
梦中情人见到伏尔泰也挺惊讶，头一句话就说：“你怎么这么老了？我简直都认不出你了。”第二天早上，伏尔泰收到一个信封，里面没有只言片语，只有一张他年轻时的画像，纸张已经泛黄，那是他当年求爱时送给意中人的信物。伏尔泰在一首诗中写道：“自然就是这样，我服从于它的法则。”