“缩水”为哪般？
今年的竞拍过程显得有些冷清和波澜不惊。而去年中标价创下巴菲特午餐2000年开拍以来的最高纪录，原因之一是巴菲特在午餐拍卖开始2个月前公开自己罹患前列腺癌一期。美国癌症协会（AmericanCancerSociety）的数据显示，前列腺癌是除皮肤癌之外，美国男性最常患的癌症。1/6的美国男性会在有生之年被诊断患上前列腺癌，但患病后只有1/36的人因此死亡。
按计划，巴菲特将从去年7月中旬接受为期2个月的每日放射治疗（其间度过82岁的生日），人们意识到向这位“奥马哈巫师”当面请教的机会可能不多了，6月的巴菲特午餐拍卖颇有“绝唱”的味道。到了2012年9月中旬，巴菲特对外宣布完成了44天的放射治疗，还开玩笑说要成为世界上最长寿的人。
在去年5月的伯克希尔·哈撒韦公司股东大会上，白发苍苍的巴菲特和他的伙伴芒格坐在一张普通的桌子后面，边回答问题，边喝着可乐。时不时的调侃也让观众很受用，人群中时不时爆发出笑声。当被问到自身的健康问题时，巴菲特笑着回答“很糟糕”。“巴菲特今年83岁了，股东大会一天连续回答问题6个小时以上，仍然精神抖擞、思路清晰、语速飞快。”刘建位对记者表示，“他比大多数年轻人都精力旺盛、脑子更好，所以我估计巴菲特午餐还会持续很多年。”
除了身体健朗之外，午餐价格“跳水”也是人们对于名人效应的理性回归。在过去的12个月里，伯克希尔·哈撒韦的涨幅比标准普尔500指数低5%；在过去几年的时间里，伯克希尔·哈撒韦的年平均涨幅比标准普尔500指数低8%。这个成绩有些让市场失望，要知道在上世纪50年代末至60年代，伯克希尔·哈撒韦常常能以每年数十个百分点的优势跑赢市场。即便如此，巴菲特仍坚持自身价值投资理念不动摇。
“大家不要把巴菲特午餐拍卖价格当成股票价格一样分析。一方面，真正追随巴菲特的投资者很少，做得非常成功的更是少之又少；另一方面，真正愿意捐助慈善事业的投资人很少，这些人往往非常低调，愿意出风头的更是少之又少。”在刘建位看来，“追随巴菲特的人拍卖午餐，在很大程度上就像中国人到菩萨那里朝圣还愿，同时捐献给寺庙一些款项。每年捐款数额起伏很大，非常不确定。”
而且，巴菲特的午餐内容也很难达到“股神一席话，胜读十年书”的效用，毕竟他的成功秘诀早已昭告天下。刘建位指出：“巴菲特曾经说过，尽管格雷厄姆的《证券分析》出版那么多年，价值投资的秘诀早已经地球人都知道了，可是真正的价值投资者还是凤毛麟角。这就像健康的秘诀就是管住嘴迈开腿，可又有几个人能真正做到而且长年坚持？巴菲特成功的关键就是保持理性，说白了，就是战胜自己贪婪和恐惧的本性，有几个人愿意做并且做得到呢？”
慈善效应
巴菲特尽管非常富有，却一直过着简朴生活，住旧房子，开老爷车，喜欢吃的是普通的汉堡薯条。自2000年起，巴菲特每年拍卖一次与他共享午餐的机会，他把拍卖收入捐给旧金山的格莱德基金会（GlideFoundation），为无家可归者、艾滋病患者、家庭暴力受害者提供工作培训、医疗保健、心理咨询等服务。14年来，巴菲特午餐拍卖共向该基金会捐款1500多万美元。
巴菲特已故第一任妻子苏珊曾为格莱德基金会当了20年的义工，直到第15年时基金会才知道她的丈夫居然是巴菲特。在苏珊的提议和撮合下，世界上最著名的午餐拍卖由此诞生。苏珊在午餐拍卖的第五年因患口腔癌去世了，巴菲特却把这一慈善传统坚持至今。今年是这家基金会成立50周年，年预算1700万美元。虽然今年中标价大不如前，但格莱德基金会并没有感到失望。巴菲特本人也计划明年夏天继续进行午餐拍卖。
“巴菲特拍卖午餐，本身是为了慈善，不是为了影响力。”刘建位说，“更多名人效仿做慈善是好事，这也符合巴菲特的初衷。”
巴菲特不仅是投资家，更是一名慈善家。2006年6月，他在纽约公共图书馆签署捐款意向书，正式决定向5个慈善基金会捐出其财富的85%，约合375亿美元。这是美国和世界历史上最大一笔慈善捐款。同时，巴菲特宣布将其余价值约67亿美元的股票，分别捐给以亡妻苏珊命名的基金会以及他三名子女所成立基金会。2010年7月，巴菲特再次向5家慈善机构捐赠相当于19。3亿美元的股票。
也许后人谈起巴菲特，不是说他“料股如神”的投资眼光，而是他捐出全部身家的慈善精神。
人不聪明怎么办时间:2014-11-06 作者:未详 点击:106次 如果你在网上搜索“NOIP2007全国一等奖获奖名单”应该能在江苏省那边看到我的名字，大概是在全省第四十多名。你再往上看几个名字，会发现另一个与我同校的男生，叫孙。
那年我们班上去复试的有十来个，但一等奖的就两个，一个我290分，一个是孙300分。别的最高分就只有120分了。
孙的编程特别厉害，属于那种脑袋特别灵，平时不看书也总能考最高分的。当年他高二的时候就已经是一等奖了，高三的时候再次无悬念拿了一等奖。而我花了两年的时间才拿了那个一等奖。
我记得当年复试的第一道题是排序，我用的快速排序法，拿了70分，而孙用的平衡二叉树，100分。第二道题是很简单但很细碎的字符串处理，我们都是满分。第三道题我用的贪心法，第四道题我好像用的弗洛伊德算法（我也记不清了），两道题加起来才得了120分。而孙第三题我也不记得他用了什么算法了，拿了满分。第四题他没来得及写完代码，0分。
我四道题都做了，除了第二题满分外，别的三道题算法都不够好，都是得了部分分数，总分290分。而他每做一题，便是最好的算法，都是满分，如果再给他一点时间，我绝对相信他第四题也能拿满分。
是的，他平时上课从不认真听讲，课后也不会太花时间做练习，老师布置的程序题他总是第一个完成，然后就在那边玩游戏，而我们另外的人还在苦思冥想。
的确，这世上真的有不怎么学习也能成绩拔尖的人，比如孙。
的确，这世上的确有很多不够聪明的人，比如我，还有我那群小伙伴们。
人不聪明怎么办？
怨天尤人？在地上打滚？骂脏话？吐痰？喷口水？随地大小便？
还是不聪明啊。人家聪明的人还是轻而易举地拿了一等奖。
是的，这个世界是不公平的。这是谁都没办法改变的事。我们能改变的，唯有自己。
我拿一等奖的时候，好几个朋友都说，我拿一等奖是理所当然的。因为这群人里，我对编程付出的心血最多，当他们忙着数学奥赛、物理奥赛、化学奥赛同时学好几样奥赛的时候，我一门心思地学编程。我把班上所有学编程的同学的参考资料一一借来（有些参考资料太贵，没舍得买），一道题一道题地做完了，能独立完成的，直接Pass，不能独立完成的，看答案，看了答案能理解的就理解，然后自己再重做一遍，不能理解的——把整个算法和编程背下来。
有段时间我无法理解快速排序，便把快速排序背下来了。谁知后来真派上用场了。
有段时间我无法理解弗洛伊德算法，便把弗洛伊德算法背下来了。虽然后来没用上。
有段时间我总是没办法理解动态规划，看了好久好久，做了好久好久的题目，终于灵光一闪，顿悟了。
有段时间我总是没办法理解二叉树排序，看了好久好久，做了好久好久的题目，最终还是不太会。整个「树」和「图」都是我的弱项。
那一年我几乎一做完了别的作业，就翻看编程资料，写程序。那时候只有周末才能去机房上课，平时便都把程序写在草稿纸上，一行一行地写，连末尾的括号、分号都不放过。
那一年我少说做完了十多本参考资料，几千道程序题吧。
的确，到头来我还是比不上孙的成绩，可是，我已经远远地把其他人甩到后头去了。
许多人都喜欢在遇到不公平的事情时抱怨、哀叹，不知道该怎么办。仿佛抱怨完了，这事情就没了。可我总觉得，自己的现状你自己不改变，难道还会有谁来帮你改变吗？你什么都不做，抱怨完了这次，还会抱怨下次的。
还有人喜欢抱怨说自己努力了也没用。我觉得特别好笑。就好像我那些同学也做了参考题，却没拿一等奖一样。我只想说——我们做的题量，根本不在一个数量级。你刚刚起了个头就说看不到未来——废话，要这么容易看到未来的话，这世上就没那么多一天到晚怨天尤人的人了。
如果你不够聪明，而你又想改变自己，那你就得多多努力。不，不是努力一点，请你很努力。的确，你努力了未必有回报，你努力了也许还是比不上那些天生聪明的人。可我告诉你，这世上虽然真有天生聪明的人，可我们绝大多数人都是不那么聪明的。你只要多多努力，把那些同样平凡却只会抱怨、不够努力的人甩到后头就行了。
你已经够矮了，那就爬到一个高处。
因为天气好，所以才放假时间:2014-11-06 作者:未详 点击:228次 不久前，一条看似很不起眼的消息引起了全球轰动：在一个春光明媚的日子里，美国华盛顿州贝林汉基督教小学宣布为孩子们放假一天，理由简单得让人不可思议：因为天气太好了！
美国的小学因天气糟糕临时放假已屡见不鲜，但因天气太好而放假，就有点让人匪夷所思了。
放假公告的发布者是贝林汉基督教小学校长桑普森先生，他在5月3日学校的网站首页正中央这样写道：“因为天气太好了，学校决定今天放假一天。谢谢老师和学生们平日的勤奋努力，请大家好好享受这一天，把你在户外阳光下玩耍的照片寄给我，我们会在周一的朝会当中跟大家分享。”
贝林汉基督教小学位于华盛顿州的西北部，该地区以阴冷而著称。以往到了冬天，这里经常出现风搅雪的坏天气，孩子们也因此可以不去学校上课。然而，在去年的整个冬天，却没有出现一天这样的坏天气，孩子们当然也就没有理由不去学校上课，这不免让他们感到沮丧。
桑普森十分理解孩子们的感受，他总在努力为他们找一个不上课的理由，也一直在密切关注着当地的气象预报。一天早上，阳光格外的好，桑普森在操场散步，当走到一棵大柳树下时，几只小鸟叽叽喳喳的歌唱声使他情不自禁停下了脚步，仰着头与它们“合唱”起来，脑子也同时冒出一个“怪”念头：小鸟都知道享受明媚的春光，孩子们为什么非要在天气糟糕的时候才可以不来学校呢？既然没有坏天气难以满足孩子们的愿望，何不找个好天气为他们放假一天，让他们也和小鸟那样，尽情享受一下明媚惬意的春光呢？
在此后的日子里，桑普森对当地一周的气象预报格外上心，终于得知，5月3日这天，将会是一个艳阳高照的好天气，最高温度是21摄氏度，最低温度为8摄氏度，这样的天气，最适合孩子们的户外活动。
桑普森将自己的设想交予学校董事会讨论，当即得到了同意。他又给从低年级到高年级共205名学生的家长寄发了意见征询书，也受到了一致赞同。于是，桑普森将5月3日的放假公告发布在学校网站首页上，顿时在孩子们中引起一片欢腾。
桑普森在接受《洛杉矶时报》采访时说：“孩子们需要享受放假的快乐，选择这样一个好天气，不仅能使孩子们的精力更加充沛，也能展现出孩童时代应有的活泼，而且这样类似的放假以后还会有很多次。”
这位美国小学校长提倡的是快乐教育，目的是为了培养孩子们拥有健全的人格，长大后成为服务社会的合格公民。
虽然贝林汉小学的故事我们无法复制，更不会有哪个校长敢冒天下之大不韪，在好天气做出为孩子们放假去欣赏美景的决定，但这个故事起码能引起我们的一些反思，将原本的童年快乐尽可能还给孩子们。
多个朋友多条路时间:2014-11-06 作者:未详 点击:249次 多年前，初进小报做编辑。同事中有位大姐，写作仍处于“今天天气真好，万里晴空飘着朵朵白云”的阶段。虽然文不如人，但大姐另有所长，每天上班搬出半尺厚的通讯录，开始拨电话：“张总，好久不见，哈哈。”“李社长，最近忙不忙啊。”我们出去开会，她总是拍着翅膀招呼打得满场飞，似乎所有人都认识，所有的遇见都是久别重逢，真是厉害！
认识久了，了解她经营友谊的方式：A的老婆得感冒，她会打电话联系C，请C帮忙找D挂个号。待C孩子出世了，她也会帮C去联系E，买到便宜的纸尿布。她用大量的时间照顾所有熟人的琐事，为自己攒人品和交情。
她的口头禅是：多个朋友多一条路嘛。
因我与她合住一套宿舍，有幸成为离她最近的那条路。没饭吃，上我这吃。没卫生巾，来我这拿。没衣服穿，也向我借。有一个春天，她说，今天这么热，我还没买凉鞋呢，你借我一双吧。说着拿走我一双全新的凉鞋。待春去秋来那双鞋终于还回，我一看，鞋底都穿掉了。
后来有一天她破天荒说，我请你吃饭吧。我以为太阳从西边升起了，结果跟着她到餐厅，发现一大桌陌生人坐在那里。
原来是她朋友的朋友请她的朋友，她朋友通知她，她顺水人情捎上我。我尴尬地加入这转了好几手的饭局，在回去的路上，我委婉地对她说，下回还是别请我吃饭了。
之后，离开那个城市，与她断了联系。前段时间在网上遇到同行，对方提起她。我问：你也是她的朋友？对方闻言嗤之以鼻：有的人相识遍天下，好友烂大街，还是做她的敌人物以稀为贵。
我才知道，她混了这么年，即将奔四，仍租房住，仍没有嫁，仍锱铢必较地占便宜，仍一间公司换一间公司地打工。工作，生活，文字都没有进步。她曾经结交过那么多朋友，铺过那么多条路，谁也没能把她拉上阳光大道。
她并不是不努力，只是她太迷信人际关系的力量，若把时间花在其他方面或许早有建树。
其实一个庸人对于友谊最大的利用，不过是蹭顿饭吃、蹭件衣服穿、占点微不足道的小便宜。朋友就算愿帮大忙推荐你去做CEO，也要你自己有料啊，你的表现不至于让对方蒙羞才是。
许多人只有一条路可走。那就是靠一己之力、一技之长、埋头苦干、自给自足，如果有朋友提携是锦上添花，没有也不会太糟。
网上有一条成功法则这样写：你的收入是10个身边常联系朋友的平均收入。我不知道这势利又武断的话出自何方，论坛微博上转的到处都是，可见很多人是相信的。于是大家越来越功利，削尖脑袋去结交比自己聪明、能干、有钱的朋友，以便帮助自己进步。可这句话是真的，马化腾、马云们出门不能随便交朋友了。以免不小心认识两个穷鬼，收入马上被拉下大半。
近朱者赤、近墨者黑有一定道理，但是不能本末倒置，更多时候不是你认识了有钱的朋友你才变有钱，认识了优秀的人你才变优秀。而是你有钱后，你才真正融入有钱人的群体，成为有钱人的朋友。你优秀了，那些优秀的人才自然而然地来结交你。友谊应源于个人魅力、人格、品德、才学的互相吸引而不是刻意的殷勤和巴结。你和谁在一起，和谁相遇，和谁有缘，上帝都已经先在可行性上给筛了一遍，这是物以类聚。
借用奥斯卡·王尔德的话，照顾好你的奢侈品，你的必需品自己会照顾自己。他的意思是如果你能养得起奢侈品，你的必需品自然会有，根本无需操心。我想说，照顾好你的工作，你的朋友也会自己照顾自己。如果我们不竞选总统，不卖安利和保险，那么对于朋友的功能我们无需奢求太多。
别活得太累时间:2014-11-06 作者:未详 点击:336次 人们常互相勉励：“别活得太累。”
自然，一个人，尤其是年轻人，要活出个人样，要立足于世，少不了要干活，要努力，要奋斗，因此，累是免不了的。我要讲的，不是指干得太累，而是指活得太累。
所谓活得太累，指本来可以轻松潇洒的，却由于性格、认知等原因，人为地为自己的生活平添了许多不必要的周折和麻烦。
完美主义者。人生短暂，却总想十全十美，像乾隆皇帝当个“十全老人”。其实即使乾隆皇帝实际上也有许多不足，许多不如意。读书非要读到博士后，当官非要当到省部级，做生意非要做到李嘉诚。前段时间报纸上说一些年轻人为自己定位：35岁前做官要到地厅级、做生意要赚够一千万。哇！好吓人！志气蛮大，但如此定位不觉得累？不能顺其自然些吗？还有人总想做道德的“完人”，做“足赤”的金品，一点缺点也不存，一点失误也没有。违反了自然和人生规律，处处苛求自己，为难自己。
挑剔苛刻者。什么都不顺眼，什么都看不惯，横挑鼻子竖挑眼，评头品足论长短，尤其看人家的缺点、看社会的短处，喜欢夸大。对下属苛多谅少，对同事锱铢必较，对家人喋喋不休。生活的美总是由无数看似杂乱无章的线条构成的。“距离美”，“朦胧美”，一个景色当你惊鸿一瞥，会留下终身难忘的印象，但若用放大镜甚至是显微镜去端详，就会产生巨大的心理落差。
过于拘泥者。世界上的事情怕就怕“认真”二字，细节决定成败。只要认真，什么人间奇迹都会创造出来。但注意，世界上最可怕的事情是“过于认真”。认真虽好，但走过了头，乃至对那些无关大局的琐事末节也执著不已，就会物极必反。爱干净是好事情，但变成“洁癖”便是病态；讲礼貌是好品德，但不分场合整日点头哈腰便是作践自己。家庭本来是一个避风港，让你在职场官场忙得一塌糊涂后可以停泊在温馨的港湾修整一下，可以随便地伸伸懒腰舒舒腿，但却仍要正襟危坐、毕恭毕敬，或者打扮得比宾馆写字楼还要规范工整，一尘不染。整天洗呀刷呀，那不比上班还累？
“聪明”绝顶者。“聪明反被聪明误”，这是《红楼梦》的告诫。其实生活中不乏其人。为了一些蝇头小利，为了得到与自己水平能力不相称的升迁，为了得到一些虚荣薄誉，而斤斤计较、工于心计、挖空心思，甚至不择手段、以邻为壑、尔虞我诈。即使得到了，也不过是身外之物、过眼云烟，却搞得自己身心疲惫、家无宁日，了无人生乐趣。又有什么必要？
郑板桥说：“难得糊涂。”这很有人生哲理。精明和糊涂既对立又互相联系。什么事情都糊涂，自然会穷愁潦倒，万事无成；但过于精明、过于认真，分不清轻重缓急，不但掉落陷阱、累倒困死，而且反成糊涂，顾此失彼，于事无补。“诸葛一生惟谨慎”，惜在大事糊涂小事聪明，才54岁便累病，“出师未捷身先死”。因此，什么时候该“精明”就精明过人、奋发勇为，而什么时候该“糊涂”就轻松潇洒、放飞心情，把握好这个度，你才会活得有质有量、有滋有味。
真诚都会有一点瑕疵时间:2014-11-07 作者:未详 点击:113次 东晋初期，当时的文武百官有个不成文的规定，无论谁履新，都要请一次客，意思意思。
有个叫羊曼的人，出任丹阳郡尹，照例也得请一回。他请客的那天，来得早的人可以吃到美味佳肴，来得晚的人却只能吃残汤剩饭。而且，宴席上最好的位置，谁来得早谁坐，不分贵贱。
还有一个叫羊固的人，官拜临海太守。他请客跟羊曼不一样，整个一天，都是丰盛的美味佳肴，即便来得再晚的人，也不至于吃到残羹冷炙。按道理讲，羊固谁也不怠慢，谁也不冷落，这客请得应该算够讲究吧。但《晋书》把这件事叙述完之后，来了一句：“论者以固之丰腆，不如曼之真率也。”什么意思呢？就是当时的人们议论说：羊固的宴席虽然丰盛，但为人不如羊曼真诚！
人心真是一杆秤啊！处世奸猾者，一眼就被看出来了。你跟谁都好，你谁也不想得罪，看似和气周道，实则精明世故。羊固的问题，就是把事情做得太完满了，他超过羊曼的部分，其实都属于心计。临海太守羊固也许不知道，这个世界上，大凡真诚都会有一点瑕疵，只有圆滑才滴水不漏。
父辈的战争时间:2014-11-07 作者:未详 点击:163次 一
据父亲说，我们家在武昌是个经商世家。祖父曾留学日本早稻田大学，回国后在家乡经营造纸业。父亲为“光”字辈，名光辉，曾就读于武昌中华大学。据父亲说，那时他成天跳舞、打麻将。读到大二，当时是1937年，许多同乡、朋友都从军打日本人去了，并从前线写信回来。父亲向祖父要求休学从军，但祖父坚决不许。后来在祖父“至少要当个军官”的让步下，父亲进了黄埔军校（当时称陆军军官学校），成为第15期黄埔军校生。
在父亲口中，以及我对他的记忆中，当年他所经历的那些战争都只是些片断。带车队走滇缅公路，由于任务艰辛，来回一趟便晋升一级。从重庆的防空壕里拖出上千具尸体，每一具都带着咽喉上的抓痕及扯破的衣服，显示出他们死前遭受的窒息之痛。远征军驻印度时，夜晚有印度人摸进军营，从怀中掏出一包橄榄大的红蓝宝石换面包（母亲手指上那个大蓝宝石戒指便是如此来的）。伪装成警察、卫生部队支持东北的四平战场，受到持续一周的猛烈攻击。然后便是，逃难时到处寻找亲人的记忆。
二
来到台湾后，父亲便一直住在南台湾高雄县凤山镇黄埔军校旁的黄埔新村。这也是我出生以及20岁之前成长的地方。是的，我的幼年与青少年时期与“黄埔”无法分割——翻墙进入黄埔军校偷芒果，与卫兵捉迷藏，观看军校学生在黄埔大道上踢正步，对他们扮鬼脸，甚至青少年时眷村朋友们共组的“帮派”也叫黄埔。从小我便在眷村的“抗战剿匪”记忆中长大。南台湾夏天溽热的夜晚，邻居们搬出板凳、躺椅坐在巷子里，摇着扇子，大谈抗战的事。或讲到伤心处引起一阵静默，或几个人扯下裤子、掀起上衣比身上的弹痕，引起旁边妈妈们的窃笑。小时候，听来听去，都是些丛林中作战的故事——他们如何穿过丛林出其不意地突袭日军，如何受蚂蟥、毒蛇、疟疾纠缠，等等。但小孩们更感兴趣的是：“咬人的蚊子大得像鸡，恨不得拔枪打它们”；“比水桶还粗大的蟒蛇，让辗过它的吉普车跳起老高”；“没头的军人鬼魂晚上在旷野里踢正步”。稍微大一些时，我才知道我们整个黄埔新村，住的大多是38师及新一军的军眷，孙立人将军的手下。我在这眷村中的成长经历，便是从幻想着鸡那样大的蚊子、让吉普车弹跳起来的大蟒蛇的童年，到逐渐了解了为何村中都是些在军中“没搞头”的叔叔伯伯。
父亲在1949年大撤退时，托同僚将我奶奶自武昌接来台湾，因此小时候我们家是村中极少数有长辈在的家庭。小时候，只觉得家中有个奶奶唠叨我们，其他也不觉得如何。后来才逐渐知道，什么是战争造成的妻离子散、骨肉分离。小时候过年时，总有三四个军人叔叔伯伯在我们家吃年夜饭，然后打麻将。有一位叔叔经常喝醉了在我家院子里吐，边吐边哭，对来劝的人说，就让我一年哭一回吧。有个孙少将，每次来到村里，便让我们一群孩子挤在他插着将官旗的吉普车上，呼啸着进入黄埔军校的大门，带我们在军区内采芒果、游泳。听说，孙少将的小孩都留在大陆没带出来，所以他特别疼孩子。
父亲对奶奶极孝顺。在我的记忆中，父亲只打过我一次，为的是我不听奶奶的话，还对她生气跺脚。在奶奶过世许多年后，母亲才对我们说，奶奶来台湾时带了些金条及火狐袄之类的贵重物品，后来都瞒着父亲卖了补贴家用。的确，那时一个军人的薪水不足以养生送死。我小学一年级时，奶奶过世。父亲只有从军中退伍，拿退伍金办奶奶的丧事。
葬了奶奶后不久，家中经济便陷入绝境。几乎天天饭桌上只有酱菜，后来连酱菜都买不起。卖酱菜的祝伯伯与我们住在同一条巷内，他的儿子阿凤与我同年，我们成天玩在一起。所以每当父亲自己去买酱菜而不是要我去时，我心里总觉得很羞愧，因为我知道他是去祝伯伯那儿赊些酱菜回来。
三
我母亲与母系亲友们，几乎都是台湾的闽南人，他们是我生命、身体的另一半。因此，我在眷村中有时被喊作“杂种”，在台湾闽南人眼中又是“外省人”。小时候，每当父母激烈争吵时，我都会憎恨他们的婚姻，以及我自己。
是的，在我极有限的小学记忆中，一幕辛酸的往事经常缠着我。因要不到钱买糖吃还挨了骂，我哭着上学，走着走着，发现父亲跟在后头。我赌气仍往前走，但不时回头瞄瞄父亲，看他要做什么。父亲走入一家他经常赊欠的小杂货店，一会儿又走出来，然后快步追上来。在离我十余步时，他喊着“小明，给你”，说着将一个五角铜币掷给我。后来回忆这一幕——我逼着落魄的父亲向杂货店借五角钱——经常让我羞愧得痛哭。我还记得一件事，也是当时我太不懂事，看见有些同学带便当中午在学校吃，我也吵着要带便当。吵闹了几次后，有一天父亲终于同意替我送便当到学校。那天中午，父亲送便当来，并在我打开便当时，对我及周围的同学说：“今天起来晚了，菜场买不到肉，所以只给你带个荷包蛋。”当时我为父亲的谎言感动得几乎掉泪，因为一年来，我们家没有人吃得到荷包蛋，更别提吃肉了。后来父亲为了养家，曾在高雄港当码头工人，又在左营的海军废弹处理场工作，但都做不久便辞职。这些都是十分辛苦且危险的工作，但他做不下去的理由仍是：他一直认为自己是个黄埔军校出身的军官，他无法忍受别人对他的呵斥。