离学校还有段距离，儿子就从车上溜下来，跑到我的车前，叉开双腿，请回吧！
我忙问其故。这小子说了，我这是关照你，你不也要上班赶时间吗？
几次之后，我给儿子“关照”得心里直发毛。想来想去，其中必有蹊跷。
这天，将儿子送到学校附近，离他上课时间还有一个小时。我坚持把他送到教室
。小子急了，“时间再充裕你也得在此回头，我这是为你好。”
我感到奇怪。车子停下来。我们站在路边讨价还价。我让他道出原因，否则我一
定送他到班级；他说如果他说出了原因，我则不能再向前跨出一步。
儿子吞吞吐吐把原因说了出来。他说，在他们班级按同学上学的方式把家长分成
不同的类别。
用小车送子女上学的家长，被评为“A级家长”，这类家长不是大款就是官员，呼
风唤雨无所不能，是钻石型家长，这类家长的孩子在学校能得到老师同学的格外
尊重。用摩托车送子女上学的家长，被判定为“B级家长”，这类家长不是公务员
也是工薪阶层，条件宽裕生活小康，是白金型家长，这类家长的孩子在学校能够
被老师同学所接纳，能够与同学平等友好相处。
最差的是“C级家长”，蹬着自行车送子女上学，这类家长不是打工仔就是无业游
民，无权无势无钱，是破铜烂铁型家长。这类家长的孩子在学校受人鄙视，同学
不愿意跟他们交往。
话未说完，儿子拍拍我“皮开肉绽”的自行车座凳，挺同情地跟我说，就凭你这
“什么都响”的破自行车，评个C级家长都比较困难。不过，幸好你还没在学校露
面！
我还真的没有再往前跨出一步。推起自行车转身就往回走。秋风吹到心里，感到
一阵悲凉。
这天，我凌晨一点才回家，刚躺下，就收到了一条手机短信：“亲爱的，到家了吗？累了就早点休息吧，我很想你！明天别忘了给我打电话……想你的莹莹。电话：×××××××××××。”
我并不认识什么莹莹，看老婆正在熟睡，便回了一条过去占她的便宜：“亲爱的，你也早点睡。想你的老公。”
我刚躺下，手机又响了。这时老婆被吵醒，伸手抢去一看，竟然又是莹莹的短信，内容跟前面那条差不多，很温馨很露骨。老婆起了疑心，马上检查手机中的信息，这一来一往的短信，简直是铁证如山，我无法辩白，只有找莹莹对质。我用家里的电话，拨打莹莹的手机，她却挂断了，再拨，再挂。老婆更加怀疑：怎么搞得跟地下党似的？我只好又试着拨打留在短信里的那串电话号码，这回通了。
“喂？就知道你会想我的，我一直守在电话边上等你呢……”莹莹的声音很动听，可我不得不打断她的话：“你到底在等谁呀？”“你真坏，除了等你，我还能等谁呀？”她居然还在电话那头嗲声嗲气的。老婆早已怒火中烧，按捺不住，抢过话筒便是一通臭骂。莹莹也不甘示弱，一场口舌之争，就这样滑稽地开始了，两个女人用最难听、最恶毒的话咒骂着对方。老婆直骂得喉咙嘶哑，吼不出声音来了，才狠狠地挂了电话。
第二天，老婆仍不解恨，还想打电话去骂，没想到家里的电话却被停机了。
奇怪，老婆昨天下午才交了电话费，怎么今天就停机啦？我跑到电信局一查，电信小姐说：“没错，你们昨天是交了100元的话费。但是，今天凌晨，你们拨打了近一个小时的语音热线，能不欠费吗？”
我在机关工作，是个看领导眼色的小职员。平时我常爱在亲戚面前吹自己，久而久之，我成了他们羡慕的对象，因为在他们眼里，我是当官的，是有能耐的人。
一天亲戚们在一起商量清明扫墓怎样去时，二叔说：“如平是当官的，又有驾驶执照，在单位借辆车还不容易？”大家一起附和。我实在不好意思说自己没这个本事，只好答应。其实现在单位对公车私用控制得很严，我无权无势，向单位借车谈何容易。
考虑再三，为了在亲戚面前维持“能人”的光辉形象，我只好打肿脸充胖子，到出租汽车公司去租辆商务面包车。谈好了价钱，按小时算租金，每小时50元，汽油钱另计，车损坏照价赔偿。
扫墓那天我把车开来，果然赢得亲戚众口一词的夸奖，都说我是家族中最有本事的。
扫完墓后，我又送亲戚一个个回家，最后轮到二叔。他对我说：“我有个书柜在城南同事家，一直不方便拿，能不能用这车帮我运过来，反正你这是公家的车嘛！”我一算，二叔住城北，从城南到城北起码要两个小时的车程，一百多块就丢进去了！尽管心里不愿意，但我嘴上还是说：“小事情，我这就帮您运。”“你们当官的办事就是方便，要是我租辆车运起码要一百多元。”二叔一脸的羡慕，我却暗暗叫苦。
拉着书柜到了二叔家，侄子看到车，兴奋地钻进驾驶室，东摸摸西动动，没过多久，车上的音响就不响了。我急了，心想照价赔偿，那可惨了。我摆弄半天，它就是不响。二叔在一旁训斥侄子：“你这孩子，叫你不要乱动，你偏乱动，弄坏了吧！幸亏是公家的车，要不然把你卖了也赔不起。”说着就把我从驾驶室拉下来说：“别修了，到时候到汽修厂去修，反正你们可以报销修理费。到我家吃饭去！”我有苦难言，想着赶紧离开这里，就推说没时间吃饭。二叔没法，只好和我告别。
我正准备发动汽车，忽然二叔从家里拿了个塑料瓶追了过来，他有点不好意思地说：“你能不能给我一点汽油。反正你这是公家的车，汽油又不用你出钱，我的摩托车正闹油荒。”说着就直奔汽车的油箱而去，我忍无可忍，叫道：“这‘公家的车’难道就可以随便偷油吗？”
乡下的亲戚进城卖菜被城管队员扣了车，虽说自己在县委办公室工作多年，也只是从事文秘工作，望着门口处哭哭啼啼的亲戚，不免为求人的事犯愁。
我趴在办公桌上正一筹莫展，同事小王提醒说：“上周咱不是为国土局李局长写过典型发言材料吗？他人熟眼宽能量大，求他帮忙准行。”
对呀！怎么把他忘了！我将电话打了过去刚说了几句，李局长就拦住了我的话头：“我给城管局孙局长打个电话，5分钟后你打电话找他就行了。”5分钟后我给孙局长打通了电话，报上姓名没说几句,孙局长便拦住了我的话头：“我给城管执法队刘队长打个电话，5分钟后你给他打电话联系就行了。”5分钟过后，我打通了刘队长的手机，刚说明来历，刘队长就拦住了我的话头：“为了既把事办成，又照顾俺们执法队员的面子，咱们采取两条腿走路的办法。我战友有个同学在县委工作，我与他在一块喝过酒，我手里有他的手机号，等会儿我给他打个电话，就说扣的是他亲戚的车。你那边找他一下，求他以领导的身份往下压一压。我这边下力气做好队员的工作，咱们双管齐下，这事准成。”我问他怎么与那位县委领导联系，刘队长爽快地告诉我一串手机号码。望着纸上记的那串号码，我哭笑不得。因为那是我自己的手机号！
刘教练是省体校的一名短跑教练，曾经发现并培养了许多有名的短跑运动员。现在，他又在四处寻找苗子。刘教练一直把找苗子作为一项极为重要的工作，他觉得，能不能找到好的苗子是能否培养出好运动员的关键。
好的运动员要从小培养，因此，刘教练的目光主要集中在那些七八岁的孩子身上，当然，有时他也会把目光投向那些更小一点的孩子。
这一天，刘教练因为有事要办，进了一个大院。与他一同进入大院的是一个二三十岁的年轻人，年轻人正在接一个电话。突然，那年轻人把手机一挂，就拼命地跑了起来。
刘教练当然不会把年轻人当成什么苗子，但作为一个职业教练，他习惯性地去看那人的跑步姿势。年轻人的姿势很笨拙，双臂的摆动和双腿配合得极不协调，这让刘教练感到好笑。但很快，他就笑不出来了，那年轻人的速度之快让他瞠目结舌。
刘教练赶紧掏出秒表，估算了一下年轻人的速度，结果更令刘教练吃惊。如果他测算的误差不大的话，年轻人已经破了世界纪录。这怎么可能呢？
刘教练正奇怪呢，年轻人从他的眼前消失了。刘教练事也不办了，就到处打听那个年轻人。很快，刘教练就找到了那个年轻人。
刘教练问年轻人以前是否练过跑步，年轻人摇摇头。刘教练就说明了自己的身份，问年轻人想不想跟他练跑步。刘教练向他保证，只要经过一段时间的训练，他就可以成为世界冠军。
年轻人惊奇地望着刘教练说：“我拿世界冠军，这怎么可能呢？"
“怎么不可能？你很有潜质，不信，咱们测试一下。”刘教练说。
年轻人就随着刘教练来到一块空地上，用尺子量了一百米的距离，然后掏出秒表，让那年轻人测试。
年轻人的姿势依然笨拙，但这一回却又让刘教练大吃一惊，年轻人跑得太慢了，比一般人都慢。怎么会这样呢？刘教练说不出的奇怪，只好叫年轻人别紧张，然后重新测试，但结果仍然如此。
刘教练重重地拍了拍自己的脑袋，还是想不通：“这是怎么回事呢？"
恰在这时，一个人路过，对年轻人说：“徐秘书，你怎么在这儿呢？李局长正找你呢。”
年轻人顾不上和刘教练打招呼，撒腿就跑。刘教练掐秒表一测，这回，年轻人又一次破了世界纪录。
我和先生在葡萄牙第二大城市波尔图郊区买了一栋别墅。不久，一个国内来的朋友张铁打来电话，说他开了一家家政公司。我想了想，决定帮他介绍一笔生意：“我的邻居西蒙太太好像缺个钟点工……”顺便把西蒙家的电话也告诉了张铁。
两周后，我收到一封来自法院的信。打开一看，“西蒙太太控诉吴明明泄露她家私人信息，对她造成伤害……”张铁也随即给我打来电话：“你的邻居把我告了，说我打电话骚扰她，要索赔两万欧元。当时西蒙太太问我电话号码哪儿来的，我为了套近乎说是你给的。”
不久，法庭开庭审理我的案件，判决如下：“吴明明泄露私人信息，处罚金5000欧元。”我不服，眼泪喷涌而出，西蒙太太冷冷地看了我一眼就走了。
偶尔会有找西蒙家的电话打到我家来，每次我都会极不耐烦。直到有一次，一个同事打电话给我：“明明，赶紧去买点儿粉丝、香菇，周末我们上你家吃火锅。”我说：“好啊，都来吧。好久没有痛快过了，都是让隔壁给害的。”朋友说：“是西蒙太太吗？我觉得她挺好的。”我问：“她好吗？你怎么认识她？”“刚才我打错电话了，开口就叫她去买粉丝，她马上就说好，还问我都喜欢吃什么中国菜，我就把你平时给我们做的告诉她了，她又问中国人喜欢什么，我让她去问你。她很热情，一点儿也没责怪我打错电话。”
过了几天，我下班时在门口碰到西蒙太太，她居然跟我说：“我得谢谢你，确切地说是谢谢你的朋友。”我莫名其妙。她说：“有一天你的朋友打错了电话，是我接的，我从他口中知道了中国人爱吃粉丝，正好我工作的超市开始经营中国食品，我主张他们进一些粉丝、香菇，现在生意特别好，老板对我另眼相看。”我一听，骨子里的热情劲又上来了，说：“这点儿小事，不值得谢，你要问我们中国人喜欢吃什么，我太清楚了，都可以告诉你，省得你再花钱做市场调查了。”
西蒙太太如获至宝，一一记下。
后来我收到一笔匿名汇款，刚好是5000欧元……
老子，儿子，孙子，一个厂子。
事业发达，生活幸福，可是，人们却有很多的闲言碎语。
有人说老子：傻不傻啊，一份产业交给外人经营，别看现在恭恭敬敬，谁知他安的什么心，等你真的动弹不了时，哼哼，瞧吧。
有人说儿子：笨不笨啊，为一次过失，把整个人都卖给人当儿子使，到头来产业还是人家的，多划不来啊。
从当初讲起吧。当初，老子白手起家，打出一片天下，创出一个品牌。老子有远见，过了知天命未曾到花甲，就将大权移交大学毕业的儿子执掌，自己退居“二线”。
儿子不负众望，家族实业按着老子的蓝图红红火火地发展。可惜就在即将上一个台阶时，儿子死于车祸，家庭与事业均遭重创。 幸好老头有个天赐的好儿媳，是儿子大学时代的同窗。悲恸未了，便挑起了家族的重担。一个女子，以柔克刚，很快又在业界打出一片新天地。 唉，说到这里，真有点不忍说了——老天是如此残忍啊，在一次产品交流会的归途中，手中攥满订单、心中充满喜悦的儿媳妇，又出了车祸，五十天植物人之后谢世。 老人几乎晕厥，不到十年中，他失去了儿子又失去了儿媳妇，他的小孙子失去了爸爸又失去了妈妈。一个家庭破碎了，一份产业，也岌岌可危——一切都摇摇欲坠。
导致儿媳妇死亡那次车祸的责任人，说来你难以置信，就是开头所说的，那个儿子。
他也是去参加那次产品交流会的，应该说是同行。深深的内疚之后他提出，要是可以免于起诉，他将为老人养老送终。 老人便做出一个人人都意想不到的决定，不仅免于起诉，还收他为义子，并把家族产业交给他来经营。
于是形成了开头所说的“老子，儿子，孙子，一个厂子，以及许多闲言碎语”的局面。
当事人的聪明在于，他们什么都听到了，他们什么都不理会，他们用时间和行动来说话。现在又是十余年过去了，老子拥有老年人的天伦之乐，儿子拥有中年人的事业成就感，孙子在亲情中健康成长，已经是一名大学生。
在幸福面前，那些闲言碎语，不免显得无聊。
我们现在不老说享受人生吗？很多人都以为享受人生就意味着吃好穿好住好玩好再奢侈一点儿才更好——这个理解没错，但未免简单。上述例子与其归结为以德报怨什么的，我更愿意将其理解为当事人懂得享受人生。 天灾人祸难免，取一个和解的姿态，就一切都可以继续。
生命只有一次，比钻石还来得珍贵，每个人都须珍爱——
有这样一种行为，我把它定义成大是：
一位农民从外地打工返乡，乘车赶往自己的老家。到了离家五十多里的地方，他突然感到身体不适，发热咳嗽。从新闻中他看到过关于“非典”症状的宣传，他想如果自己是“非典”，那么一车人就会被感染。他让司机把车停下，自己下了车，慢慢步行回家，这时离家还有几十里路。
那几十里路他走了很长时间。他站在村口大声唤着妻子的名字，妻子闻讯赶来。他让妻子给他端了一碗水，摆在村口的一块大石头上，然后让妻子走远些，不要靠自己太近。
水喝完了，他对妻子说：“把父亲叫来。”妻子把老父亲扶来了。他双膝跪下，朝老父磕了一个头，说：“孩儿可能得了‘非典’，这就上医院去，您老人家多保重。”
说完，他在老父亲和妻子的眼泪中独自步行去了医院。
庆幸的是，他患的不是“非典”。
这是一个真实的故事，发生在江苏丰县。这位农民名叫张元俊。
有这样一种行为，我把它定义成大非：
据报载，一艾滋病毒患者，拒绝治疗，拒绝隔离，而是跑到街市中心，拿一筒抽有自己血液的针筒，见人就扎。众人纷纷躲避，最后，这一患者丧心病狂把针筒扎到一六岁幼童的胳膊上……
无论大是还是大非，总意味着非灾即祸。天灾不可预测，人祸却可避免。对大非，我们深恶痛绝。对大是，我们肃然成敬。
我家楼下有一个菜市场，每天中午和晚上，我都要到那里去买菜。那天买菜时，一枚一分硬币从我手里掉了出去，叽里咕噜滚到路中间。卖菜的好心提醒我：“大哥，钱掉了。”我觉得去捡一分钱太丢人，就笑了笑转身走了。刚走两步，一个大娘拿着那枚硬币追上来：“师傅，这是你的钱，掉地上了?选”我摆摆手：“算了，我不要了。”大娘愣愣地看看我：“不要了?芽你那意思我要啊？ 我才不稀罕?选”说着，狠狠地把硬币摔在地上，还使劲踩了一脚。 以后几天，我经常在买菜时见到那枚硬币。虽然它已经嵌进土里，但我却认得它，因为那发黄的“１９６８”字样是我用烟头烤的。有好几次我都想把它捡起来，可见那么多人都对它毫不在乎，有的还故意踢两下然后扬长而去，我也就放弃了捡它的念头。别人都不捡那枚硬币，惟独我去捡，我肯定要被来自四面八方的白眼湮没了。我才没那么傻，为一分钱而掉价。 那天，我又去买菜。买完菜回来，见市场拐角处围着一群人。我凑上去一看，见人群中有一个摆摊的，正向人们介绍收藏硬币的常识。他特别提到，如果谁有１９６８年版的一分硬币，他１０块钱一枚收购，有多少要多少。那人说完，人们纷纷翻口袋，却没有一个人找到１９６８年版的一分硬币。我突然想起来，那天我掉的一分硬币不正是１９６８年版的吗？原来那枚硬币值１０元呢，我得赶紧把它从地里抠出来换钱。
我清楚地记得那枚硬币被践踏的地点，便加快脚步往那里走。当我来到那个地方的时候，那里已经围了一圈人。两个汉子正在人群里扭打，一个眼睛发青，一个鼻子流血，一边打，一边叫：“这一分钱是我几天前掉的，你凭什么捡？”“你胡说，这一分钱明明是我的，你穷疯了？”“走，咱找个地方说理去。上派出所?选”“上派出所就上派出所，谁怕谁呀？我眼睛让你打肿了，你给我瞧去?选”“你眼睛肿了？我鼻子还流血了呢，你得跟我上医院?选” 这时，那天卖给我菜的人一眼瞧见了我：“哎，大哥，那一分钱不是你掉的吗？你快跟他们说说呀，让他们别打了，我给你证明。”我一听，急忙摆手。这个时候我进去说那一分钱是我的，那两个汉子还不联合起来揍我呀？算了吧，我还是赶紧撤吧?选
回家的路上，我不住地苦笑。那一分钱没有升值的时候，每个人都对它不屑一顾，有时候还会把人们的善性激活；可当一分钱升值为１０块钱的时候，人们的善性就荡然无存了，甚至还会为它大打出手。原来人们的贪心是可测的，１０块钱是个起点。反过来说呢，这些人的善性就太不值钱了，为了１０块钱就这样，太可怜了?
我是一个喜爱电脑游戏的女人。虽然玩的游戏不多，但却上瘾至深。至今我仍清晰地记得玩第一款游戏《仙剑》时的投入与沉迷：找到灵儿时，我几乎热泪盈眶，仿佛自己就是仗剑行侠的李逍遥。游戏过程中，尽管早有高手提醒说要及时存档，我却总是因为过于投入而忘记了存档，结果就是每每到了紧要关头我总是因失败而不得不从头再来。如此反复数次，吃尽了苦头，我终于学会了及时存档、提档，游戏就变得轻松起来，没什么大不了的，反正不如意就可以提档重来。
生活中常常有不如意的时候，不免就生出感慨：如果人生也能够存档该有多好啊！如果人生可以存档，我将会选择在２０岁时存档，然后选择与现在截然不同的生活，最终抉择出最适合自己的生活方式；我想要像许多勇于闯荡的年轻人一样背上行囊去自己向往的地方打拼出自己的天地；我想要像那些为了理想而苦苦奋斗的勇士一样为了理想而探索；我想要在大好的奋斗机会从身边走过时立即抓住而不再让它与我错身而过……如果人生可以存档，哪怕只有一次机会，便足够了。
是的，哪怕只有一次也就足够，有了第一次的人生尝试，我们难道还不懂得如何选择自己的人生吗？
但是，生活是现实的，它决不会给我们任何重新来过的机会，某个时间、某个地点、某个人、某件事，都是有去无返。正因为我们的人生无法重来，我们才会如此在乎我们的青春与生命。仔细想来，如果人生当真如电脑游戏一样可以存档，那么我们对待人生的态度是否也会如同游戏呢？
也许我们尽力了、认真了，却仍无法避免错误与坎坷，那就让我们将它包容，权当作人生给予我们的馈赠，使我们的人生更加丰富与美丽吧，谁又能说断臂的维纳斯不是更加的美丽呢？
如果人生可以存档，我的人生会是什么样子我不知道。但我知道只有一次的人生是多么的珍贵。也正因为它没有像游戏一样给我提供存档的机会，我才愈发地懂得认真对待自己的人生。