你不在的那个春节，我们过得有些寂寥。再也没有一个人甘愿扎在厨房里，变着花样地给我们做吃的。我们坐在五星级酒店里吃年夜饭，却再也吃不出浓浓的年味。儿子在回家的路上说：“我想吃爷爷做的松鼠鲤鱼。”妻子用眼睛示意儿子不要再说话，可是，儿子反而闹得更凶：“你们为什么不让爷爷回家过年？你们都是混蛋。”妻子狠狠地给了儿子一个耳光。可是，那耳光却像打在我的脸上，脸生生地疼。
儿子的一句话，让我们聊以自慰的所有心安都土崩瓦解了。我从后视镜里，看到母亲的眼睛也红红的。
可想而知，那是一个多么不愉快的大年三十。我无比怀念去年你还在我们家的那个年——一个家的幸福温馨，总是建立在有一个人默默无闻地付出、甘当配角的基础上。
不知道在这个夜晚，屠叔，你跟谁一起过？又是否也会想起我们？会不会为我们的无情心生悲凉？
新春的钟声敲响后，我还是驱车去了你那里。你步履蹒跚地给我开了门，见到我，嘴上在笑，眼里却有了泪。走进你冷锅冷灶的家，我的眼泪再也没有止住。我拿起电话，打给你儿子，大骂一通之后，开始给你包饺子。保姆回家过年了，给你的床头预备了足够吃到正月十五的点心，我再次在心里狠狠地骂了娘。
热气腾腾的饺子终于让你的家里有了一丝暖意。你一口一个地吃着饺子，眼泪噼里啪啦地往下掉。
我在初一的凌晨摇摇晃晃地离开你的家，喝了酒，只好把车停在你家楼下，一个人走在冷清的大街上，满目凄凉。手机响了，是妻子打来的：“你在哪儿？”我再次发了火：“我在一个孤寡老人的家里。我们都是什么人啊？人家能走能动时，咱利用人家；人家现在动不了，咱把人家送回去了。咱良心都让狗吃了，还人模狗样地讲仁义道德，我呸！”
站在大街上，我把自己骂得狗血喷头。骂够了，骂累了，我毫不犹豫地跑了回去，背起你就往外走。你挣扎，问我：“你这是干吗？”我以不容置疑的口吻对你说：“回家。”
你回来了。最直接表达高兴的，是我儿子。他对你又搂又亲，吵闹着要吃松鼠鲤鱼，要吃炸麻花，要做面人小卡。
妻子把我拉到小屋，问我：“你疯了？他儿子都不管他，你把他接回来干吗？”我不再发火，心平气和地对她说：“他儿子做得不对，那是他的事，不应该成为咱放弃屠叔的理由。我不能要求你把他当成亲公公，可是，如果你爱我，如果你在乎我，就把他当家人。因为在我心里，他就是家人，就是亲人。放弃他很容易，但是我过不了自己心里的坎儿。我想活得心安一点儿，就这么简单。”
同样的话，说给母亲听时，她泪如雨下，紧紧地握着我的手说：“儿子，妈没想到你这么有情有义。”我说：“妈，放心吧。话说得难听一点儿，就算有一天，你走在屠叔的前面，我也会为他养老送终的。再说白一点儿，以我现在的收入，养个屠叔还费劲吗？多个亲人，有什么不好呢？”
不一会儿，我儿子进来了，进来就求我：“爸爸，别再把爷爷送走了。以后，我照顾他。以后你老了，我也照顾你。”我把儿子搂在怀里，心里一阵阵惊悸，还好，还好没有明白得太晚，还好没在孩子心目中留下一个不孝之子的印象。
“爷爷嘛，就是用来疼的，怎么能送走呢！”我含泪跟儿子开了句玩笑，给他吃下了定心丸。
你渐渐地安静下来，不再哭了，每天都坐在轮椅上做些力所能及的事情。而我，对你很挑剔：“屠叔，今天这套衣服穿得有点儿不帅啊，稍微有点儿配不上我妈。”“屠叔，几天没擦地板了，不是我说你，越来越懒了啊。”我没大没小地跟你开玩笑，你乐得合不拢嘴。
一天，你把我叫到你的房间，从被子下面拿出一个存折。你说：“这钱，给你。我知道，为我治病你花了很多钱，这点儿钱根本不够。而且给你钱，也没有让你给我养老的意思，就是屠叔的一点儿心意……”我说：“屠叔，你不用说了，我收下。”你如释重负地舒了一口气。
拿着这张存折，我找到了你儿子，把存折密码告诉了他。我对他说：“这是屠叔给你的，他知道你过得不容易。我没别的意思，就希望你隔三岔五去看看他。不要等到哪一天他没了你再想看，到时候你只能在梦里折磨自己。还有，我这次找你也是想告诉你，放心吧，屠叔以后我来养。”
我没有告诉你那些钱的去向，我知道，接受可能会让你更好过一点儿。
那天，你儿子带着妻子、孩子来看你，你虽然没有流露出抱怨的意思，可是，从你们的言语之间，我还是看到了生疏的痕迹。说实话，我的内心居然有一点儿小小的得意。亲生的又怎样？人与人之间，只有关爱，才可以亲近。就像我和你，现在，可以开各种玩笑，也可以倾诉各种心事。
这些，岂能用得失来衡量！
母亲和你正式登记结了婚。这之后，每个周末，不管有多大的事情，我们一家三口都会风雨无阻地回家——你和我母亲的家。等待我们的永远是一桌很家常、很可口的饭菜。你居然能做饭了，虽然是在轮椅上，这在别人看来实在是个奇迹，但是，我们却对此习以为常，觉得你就应该是这个样子的——生命不息，为儿女操劳不止。你乐在其中，我们也安于享受。
渐渐地，你又像原来一样，开始做这个家庭的配角，努力把自己放在不被关注的位置上。我也不再同你客气，有时甚至会命令你做一些家务，比如在你有些慵懒的时候。我知道，我必须用这种方式尽量延缓你的衰老，延迟你完全失去行动能力的时间。因为，有你在，家才在。
生死一念时间:2014-08-12 作者:未详 点击:79次 十多年前，男人拥有和美的小家庭，女儿刚刚出生，小夫妻开的服装店，生意红火。那天，两人一起出门进货，汽车过轮渡时，江阔浪高，妻子脚下一滑，坠入江心。
周围一片喧哗，有扔救生圈的，有高呼停船的，却没有救美的英雄出现，包括他——女人的丈夫。
事后他说，想想自己水性不好，下去必死无疑。他又说，想到女儿还这么小，不能爸爸妈妈都没了……
这些话，没人相信，我也不信，当时是没有时间想这想那的，第一反应没跳下去，就不会下去了。
男人当场就受到围观者的指责，媒体也言辞激烈地称其“见死不救”，他的岳父母接管了外孙女，公开声明没这个女婿，小舅子带人砸了他的店，搬走了所有值钱的东西。
男人远走他乡，生意仍然做得不错，却至今没有再婚。女儿上学，填的资料是父母双亡。如今女儿十来岁了，从外婆口中得知了父母的事，对他的态度可想而知。
他给长大的女儿写过信，落款为“一个当年该死而未死的人”。
到此，我有一点点同情这个男人，他不是坏人，只是懦夫而已。
指责他人是容易的，但要是没有生死一念的考验，也许永远不知道，爱情是否到了那种程度。谁都不敢保证。
可以肯定的是，男人对妻子的爱没到那种程度——死生契阔。
马年正月，杭州有一起火灾令人唏嘘。
他们是外来户，租了两间平房，一间生活起居，一间安个锅炉烧开水，赚点小钱。
火是凌晨着起来的，男人率先冲了出来，很快门口一堆柴火燃旺、蹿高。眼看灭火无望，男人披着一条被子，冲进火海去救妻儿，结果再也没能出来，人们发现他时，他已经成了焦炭。
不知道男人最后的念头凝结在哪，是不是“你们若不在，我也不能活”？
他永远无法知晓，妻儿已经从后屋破窗而出，安全逃离。
妻儿逃生的同时，丈夫正在赴死。他若不冲进去，或者动作稍慢一点点，一家人就幸运地团聚了。但是，生死一念，不容许片刻迟疑。
谁在普罗旺斯的第二街角遇见谁时间:2014-08-12 作者:未详 点击:222次 老人
从法国沃克里兹省南部出发进入波城古堡所在的小城，坐高速列车路过吕贝隆山区的时候，我看见紫色的薰衣草已经盛开了，山野被紫色覆盖，反射着有些过于幸福的阳光。
小城里到处洋溢着地中海气候独有的温润，我看见许多金发女孩，头上戴着薰衣草编织的草帽。30分钟车程后，我自由散漫地走在波城古堡的街道上，空气里散发着薰衣草香。
街道上斑驳的石块映射出这座小城的沧桑，我选择了步行去但丁撰写《神曲·地狱篇》的地方。
在普罗旺斯小城前往目的地的第二个街角，我遇见一位拉大提琴的老人。
他那花白的胡子和斑白的头发交织为一体，杂草般地蔓延，皮肤的沟壑巧妙地将自己写入陌生人对这座小城的印象中。起了阵风，他捋了捋胡须，突然传来清脆的一声，原来是他手边的玻璃瓶被吹倒了。那是一个用过的酒瓶，绿色的玻璃瓶里面装满了棕土，还有一株已冒出绿色的植物的茎，在绿色的反光中，仿佛能看见马上要绽放的带着羞涩的花苞。老人像是丢失了什么一样，四处张望，他用紧张的语气说出并不让人感到紧张的话：“我的瓶子呢？我的瓶子呢？”
大概是我在帮他把瓶子扶起来的时候，他一把抓住了我的手腕。
“不要拿走它，好吗？”他语气诚恳，用了一个有着乞求意味的法语单词。他从我的手上接过瓶子，从上抚摸到下，像是在爱抚自己的爱人。
为了表示歉意，我在他的帽子里放了12欧元。他很感激，突然拉住了我的手，执意要为我演奏一曲，是一首很老的法国民谣。我问他这瓶子里装的是什么，他说是一株薰衣草。
老人突然伸出手，大概是想要抚摸我的脸，出于本能反应，我躲开了。老人的手落了空，我突然看见他一脸的悲伤。
“可以听听我的故事吗？”他又一次用了那个带着乞求语气的法语单词。