晨窗时间:2014-07-04 作者:未详 点击:165次 早上，我健步上楼，轻敲女儿卧室的门，获得同意后，进入，要抱起刚刚醒来的外孙女。3个月大的宁馨儿的头侧向一边，听到声响，缓缓转过来，对着一张俯下去的老脸，笑了，第一朵笑！眼珠晶亮剔透，这就是——两个“太阳”照临我不复轻盈与鲜妍的黎明。
我抱着婴儿，走到客厅的大窗前。窗户朝西，望得到大海，它布满鱼鳞片一般的细浪。又是阴天，薄薄的雾气像稀释的鲜牛奶。屋子前面的人行道上响起话语，年轻的母亲带着孩子经过。孩子1岁多，充满好奇心的年龄，在我家贴邻的草地旁，被一棵雪白的蒲公英吸引，蹲下去，和花儿说话。母亲耐心地站在旁边。这位看模样不到30岁的白人女士，有一头金黄的长发，手拿着穿红裙子的洋娃娃，肩上还挎着大书包。她一任女儿东跑跑、西看看，只温柔地看着、跟着。母女不时交谈，可惜距离远，听不清内容，声音都动听，似花旗松林子里某种叫声特别脆亮的鸟。
我和怀里的婴儿一起对着雾气。她的世界依然混沌，可是她似乎注意到了新奇的东西，头仰起，原来一只鸟从眼前飞过，婴儿眼睛又朝下，原来人行道上的小女孩在发射肥皂泡，她手拿一杆枪，口里“啪啪”有声，大大小小圆溜溜的透明泡泡飞起来，成了一串气球。她对放在人行道旁边的黑色垃圾箱和绿色回收箱“啪”得格外起劲。妈妈跟在她后面。
我怀里的孩子只在看，不会作出反应。我替她可惜，她长大以后，对于生命的黎明，都由于意识缺失而留白。如果能够清晰地记下第一次微笑，第一回笑出声来，第一次打滚，第一次坐稳，第一次叫妈妈爸爸，第一次学步，妈妈哺乳时的爱抚，爸爸换尿片时的低语，把外公和外婆每天早晨可笑的暗里较劲——看谁抢先去把自己抱起来都一一记住，那该多奇妙！司汤达说：“人的一生是由许多清晨组成的。”每个人的第一段人生，命定地由别人来记载。不管是哪位亲人，担任婴儿期的目击者和记录者，都是最为幸运的。我就是一个这样的证人。
肥皂泡飞起来了，点缀着鲜奶般的天空。
永远的冒险家时间:2014-07-04 作者:未详 点击:149次 舒马赫注定是个不平凡的人，也注定是一个永远的冒险家。他车手生涯的辉煌几乎与F1的风靡是并存的。他的表现甚至影响了F1的电视转播收视率，影响了其他车队和车手的竞争欲望，影响了F1在更大范围的推广。
舒马赫1969年1月3日出生于德国，他4岁就开始参加卡丁车比赛。他的父亲罗尔夫将一台小引擎装在一辆废弃的卡丁车上给儿子玩。从那时起，舒马赫和他的父亲就有了这项业余爱好。一年后，舒马赫的父亲开始在卡丁车赛道工作，他夏天在赛车场上班，冬季则是一名修烟囱的工人。同年，舒马赫的弟弟拉尔夫（另一位知名F1车手）出生了。
那条卡丁车赛道位于一个野生动物保护区内，速度要求相对比较低，并且只允许租用卡丁车。也许正因为如此，舒马赫和拉尔夫才有了随时可以驾驶卡丁车的机会。这是很实际的，父亲罗尔夫可以一边关注在赛道上的儿子，一边从事他出租卡丁车的工作。舒马赫的母亲伊丽莎白则在赛道边经营小吃店，后来发展成一个小餐馆。
这是一个幸福的小世界，可以确信：他们的生活是宁静和安详的。舒马赫曾经说，他们的童年很有安全感，但是家人经常为钱发愁。舒马赫和拉尔夫就在这样简陋的环境中慢慢长大。那时候，舒马赫的理想职业是警察或者赛车手。父亲罗尔夫告诉他还是当警察好，因为赛车手的竞争实在太激烈。可是最终舒马赫兄弟还是选择了赛车，他们是那样疯狂地迷恋赛车，和心爱的卡丁车朝夕相伴，形影不离。谁也不会想到，许多年后，两兄弟居然会出现在世界上最惊险最刺激的F1赛道上，舒马赫更是成了家喻户晓的赛车英雄……18岁时，舒马赫参加德国青年卡丁车大赛并获得了冠军，从此开始了职业赛车手的生涯。
时光倒流20年，在圣马力诺赛道，国际体育界、F1全世界的车迷，都应该永远记住那时、那地——1994年5月1日，舒马赫在塞纳赛车的残骸上获得了分站赛的胜利。也就是在那一天，一位车王令人震撼地悲剧性谢幕，这或许成就了另一位车王传奇性的登场。人们很难不产生这样的感觉：那是巴西车王塞纳，亲手把自己的衣钵交到了年轻的德国人舒马赫的手中。塞纳的意外死亡，使舒马赫的时代来得如此之快，又交接得如此之自然——这种“好莱坞式”的故事本身就是不可复制的。在F1越来越缺乏戏剧性和人为力量的今天，阿隆索和莱科宁们都不太可能像舒马赫一样，目睹一位前辈车王的悲剧结局。而舒马赫的存在，也使后来者不太可能像他一样，在一个时代的废墟上立刻修建起属于自己的大厦，因为他留下的不是“废墟”，而是一个真正辉煌的F1帝国！
许多年来，人们对F1车王舒马赫毁誉参半。或者说，这个传奇的结尾太强势，所以，对“后舒马赫时代”的这批新贵们来说，铸造下一个传奇的时机永远过去了——他们依旧可以写下属于自己的历史，但已很难再被称为“传奇”。舒马赫是个好人吗？但有哪种好人，会在1994年最后一站中故意把达蒙·希尔撞出赛道，又会在1997年对维伦纽夫做出几乎一模一样的“尝试”？有哪种好人，会在一段时间内频繁使用不但危及他人、也危及自己生命安全的发车切线战术，即使面对自己的亲兄弟也从不手下留情，以至于弟弟拒绝参加哥哥的退役派对呢？
那么，舒马赫是个混蛋吗？但有哪种混蛋，会全心全意保护家人的隐私，为了孩子的健康成长而不让他们接近维修站？有哪种混蛋，会在横行F1的十多年中，与赛场之外的绯闻、丑闻、新闻绝缘，又会积极投身慈善事业，一声不吭地为东南亚海啸灾民捐出上千万美元善款？有哪种混蛋，会在各种类型的评奖中无数次当选“年度最佳运动员”，用三十年如一日的精神，全身心地投入一项真正的事业，从不分心，从不懈怠，从不放弃，也从不失去乐趣和热情？
或许还是套用那句话最为贴切：“一千个人眼中有一千个舒马赫。”回首舒马赫的职业生涯，他注定是一个颇具争议的人物：他经常受到同行的抨击，因为有他的存在，超越变得无比困难；有人说他是“神”和“鬼”的结合体，神是他在车迷心中的地位，鬼是对手对他的诬蔑；他拥有私人飞机却抱怨超市里面的东西价格太贵；他每年有近6亿元人民币的收入，但生活中他很“吝啬”，当面对慈善事业，他却出手大方。他永远活在争议中，人们已经习惯了。当他离开后，F1赛道上缺少了很多话题，缺少了精彩的超越和果敢的“诡计”。或许，他代表了部分的F1精神，所以我们一直怀念他。
传奇，是因为传奇的舒马赫站立在巨人的肩膀上，笼罩在巨星的光芒中。如果没有塞纳，没有达蒙·希尔、维伦纽夫以及哈基宁，也就不会有车迷心中舒马赫那些经典的夺冠场面。舒马赫的第一个冠军，沾染着塞纳的鲜血；第二个，笼罩着希尔的恐惧；第三个和第四个，背负着“红色风暴”法拉利的王者归来，与“芬兰飞人”哈基宁的生不逢时。而正是哈基宁心灰意冷的提前抽身，使舒马赫最后的几次夺冠几乎都变成了孤独而“无趣”的胜利。传奇，从来都不是主角一个人锻造而成的；英雄，也需要同为英雄的对手。
从最接近神的塞纳到最接近人的舒马赫，那是F1的英雄时代，那是F1最后一批凭借个人的力量就能扭转比赛结果的车手，那是F1最后一批超越了科技和钢铁而强势存在的勇士。但是，这样的英雄和勇士的时代，在塞纳与舒马赫转过身后，已经落下了沉重的帷幕。在舒马赫的职业生涯中，因为他的威名和实力，车队常常把夺冠重心向舒马赫转移，因此另一名车手就只能是配角，比赛时要为舒马赫断后，甚至要让出自己第一的位置。所以几乎舒马赫的所有搭档都是不愉快的。对于许多车手来说，舒马赫就是一座横亘在他们眼前的大山。他一走，大家冲击车手总冠军的希望好像突然增大了。如今，尽管舒马赫所在的F1车坛送走了车王，但从来没有哪一年的F1比赛，会像2006年那样充满了告别的惆怅。一代车王舒马赫在他的F1职业生涯中夺得7次世界年度总冠军后，他退役了。3年后，舒马赫又重出江湖，可毕竟岁月不饶人，在F1赛道再度奔驰3年后，他终于到了说再见的时候。
舒马赫告别F1，他创造和留下的却是一段无法复制的辉煌。如今的F1，牵引控制系统能使大部分车手在出弯时获得最佳速度，却没有多少人还明白在入弯时也保持高速的微妙技巧。如今的F1，高度商业化的背景与密集的媒体覆盖率，使我们很难再看到血性和真性情。而这一切，使舒马赫的传奇变得更加传奇……因为舒马赫是一个永远的冒险家。
藏起烦恼的老顽童时间:2014-07-04 作者:未详 点击:89次 虽身负盛名，但夏志清不是板着面孔、言辞严谨的学究。他语速飞快，情绪表达极端，一张嘴就爱憎分明。
他说鲁迅“有一点最不好：不喜欢自己的原配，但又不让她离开，不跟她生孩子，这对女性很残忍”。而他自己是老才子做派，怜香惜玉，恋爱也谈得浪漫。在他和张爱玲的通信中，关于自己的情史有坦白记载：年轻时追求过两位小姐未果，在第一段婚姻里跟陈若曦、於梨华都有婚外恋，最终和外国妻子离婚，和王洞结婚后还和陈若曦再坠爱河。这样还不算，为声明陈若曦《七十自述》中若干叙述为造谣，夏志清一一清点当年，令读者目瞪口呆。夏夫人王洞倒为丈夫鸣不平：“他觉得和这些女作家谈恋爱，是一件美好的事情，这些女作家觉得他很有用，不肯放弃他，一定要和他做朋友。但我真的没有想到，等到夏先生老了，她们来欺负夏先生。”
除了学问和重要事实，夏志清玩笑开得百无禁忌，是纽约学者圈里的老顽童。最著名的玩笑话是在跟王洞的婚礼上，他对举办婚礼的酒店赞不绝口，兴奋之余，转过身来对唐德刚说：“下次结婚再到此地来。”李安拍《色·戒》，王德威推荐夏志清做顾问，看片时夏志清会在不可怕的地方“哎呀”一声，把全场的气氛都搞乱；在最露骨的性描写部分，他突然跑去跟夫人说：“这个好像是真的！”
但鲜为人知的是，这样骄傲、浪漫、顽皮的夏志清，有一个患自闭症的女儿。在夏志清给张爱玲的信里，提到女儿自珍时他总是说“智慧未开”，张爱玲则说“自珍将来极有可能是幸福的”。编号为H17的夏志清信件按语里说到，女儿成年后和四个女孩同住，由安德生自闭症中心管理。“她不肯见人，也不许我们有访客，甚至不许我们接电话，像爱玲一样，把自己封闭起来。”
宋淇撰文回忆过详细情况：“自珍自幼身体不够健全，到了晚上，脑波活动比白天活跃，非要父母轮流陪伴不可。志清在学校忙了一天之后，回家还要扮马驮她以逗她开心，等她安睡后，才定下心来做学问。”美籍华人周励写有一篇《纽约：飘逝的最后炉香——与夏志清谈张爱玲》，记录夏志清告诉过自己的一段往事：“有一晚，5岁的女儿要父亲背她到楼下大门口去玩，那天正是圣诞夜，有人醉酒吐了一地，夏志清背着女儿不慎滑倒，他一手撑地，另一只手紧紧保护背上的女儿，回来后胳膊肿疼了好几天，‘幸亏骨头没摔断’。夏公讲自己是被命运安排当了‘二十四孝父’，却生不出一个‘二十四孝子’。”
女儿降生时恰逢《中国现代小说史》的研究正在进行。就是在照顾女儿的重任下，夏志清写完了有关钱锺书、张爱玲的重要章节。但在书信和友人的回忆文字中，从未见夏志清抱怨、诉苦，流露一点点负面情绪。他从来都是慈眉善目地交朋友、做学问，讲着开心的玩笑话。
对自己的成就，夏志清充分自知。就在一个月前，晚辈去拜访他，见到他问医生：“我到底怎么样？”医生答：“很好。”他说：“你别讲假话了，我们都是现代人，我不相信这套的。我已经永垂不朽了，因为我写了《中国现代小说史》。”
萧伯纳遇上马克·吐温时间:2014-07-04 作者:未详 点击:164次 美国数学家亨德森（1877—1963）是个奇人，他不仅懂数学，还爱好文学，尤其喜欢写戏剧评论，先后评论过易卜生、王尔德、斯特林堡等人的作品。一次，他在芝加哥看了一场萧伯纳的《你永远难以言说》的演出，被萧伯纳幽默的语言迷住了，于是马上给萧大师去信，畅谈对戏剧的理解。这样你来我往通信几年，亨德森深得萧伯纳赏识，终于有一天被萧伯纳指定为自己作传，那年亨德森刚满30岁。要作传，当然得先睹大师风采，亨德森还没见过萧伯纳呢，他兴奋异常，立马买了张船票去英国。
奇人自然有奇遇。亨德森在船上遇见一位老先生，叼个烟斗在甲板上散步，细看竟然是自己崇拜的另一位偶像马克·吐温！原来牛津大学给吐温授了个名誉学位，老先生也乘船去英国。亨德森马上使出套近乎的本领，递给对方最新的《纽约时报》。吐温说：“我只关心报纸上有没有我的消息。”亨德森说：“我也是。”两人哈哈大笑。随后亨德森突发奇想，想撮合吐温与萧伯纳见个面——一位是讽刺高手，一位是幽默大师，面对面交谈一定充满讽刺与幽默！他把这想法告诉吐温，吐温说：“行呀，你安排吧。”
1907年6月18日，大胡子萧伯纳出现在伦敦火车站，迎接远道而来的马克·吐温与亨德森，身后是一众记者。记者是很势利眼的，一见吐温出现，就撇下萧伯纳围上去。有人问：“您是怎样写作的呢？”吐温说：“很简单呀，每天早上起床抽支烟，8点吃早餐，再抽支烟，然后回床上睡觉，睡到10点半起床，抽支烟后开始对速记员口述，工作到12点，抽支烟后吃午餐，看看报纸上有谁骂我，继续抽烟抽到6点半，然后穿衣打扮出席晚宴或晚会。要不是女儿来关灯，晚上我是不会上床的，不过关了灯，我就在黑暗中抽烟。”
这时萧伯纳耐不住寂寞，凑上来对吐温说：“我拜读过您的很多作品，深受启发。”吐温马上回答：“我也读过您的不少好作品。”萧伯纳这时转身做了个手势，指着那些记者小声对吐温说：“那是群苍蝇，您走到哪儿他们就跟到哪儿，还老追问我，您写的《跳蛙》是真人真事吗？我说：‘当然是真的。’”吐温说：“答得好，有您护驾，我很放心。”萧伯纳其实根本没读过《跳蛙》，那是一篇寓言。
萧伯纳又大声说：“我告诉他们，您写的所有作品我都读过，可以负责任地说，您写的每个故事都是真人真事。”吐温朝众记者使了个眼色说：“谢谢您的恭维，我会为您说好话的。”在场的记者都哈哈大笑。正笑着，一农夫牵头小牛从记者当中挤进来。“先生您看，这是全英国最好的小牛，只要两美元。”农夫对萧伯纳说。“我不是美国人，你卖给他吧，他有好多美元。”萧伯纳悻悻然指指吐温说。这时吐温已钻进计程车，去牛津了。
亨德森对这次见面极为失望，若干年后回忆说：“没想到聪明人遇到聪明人，都这么假惺惺。”15年后，同样的情形发生在巴黎，普鲁斯特和乔伊斯在一次酒会上相遇，两人都说我拜读过尊作，我拜读过尊作。事实上乔伊斯只读过几页《追忆逝水年华》，说实在读不下去；而普鲁斯特连《尤利西斯》的书名都想不起来。凡大师，都是聪明人。
有名气没脾气时间:2014-07-03 作者:未详 点击:145次 冯远征在《一九四二》里饰演瞎鹿，其中的一个场景需要拉坠胡。导演冯小刚要求，拉坠胡的戏在一个月以后拍，到时候必须会实实在在地拉一手。军人家庭出身的冯远征，早已养成了服从、执着的习惯，接受任务后便马不停蹄，迅速在北京找了一位坠胡老师学了起来。
冯远征天生灵慧，学东西特快，十天后，他就带着坠胡赶到了河南的片场，除了拍戏看戏，就是自己练习拉坠胡。然而一拉却出了问题，当地人说他拉的不是坠胡。这可急坏了冯远征，他立马找人在河南当地请来了一位新的坠胡老师。这位老师是位民间拉坠胡的老艺人，他一看，说坏了，拉坠胡只能用两个指头按住琴弦，你怎么用四个指头呢？这要是上了电影，懂行的人一看就穿帮了。冯远征心里叫苦不迭，先前请错了老师倒不要紧，要紧的是，已经习惯了四个指头按琴弦，短时间要改还真难呢。不巧的是，这时冯导又找来了，他让冯远征快点练，说拉坠胡的戏一个星期后要拍。冯远征一听，顿时蒙了，就实话相告。可冯导事多脾气暴，哪有心情听他辩解，当着片场四百多号演职人员的面大吼大叫，不要说了，你就是一个演员，一个星期后你必须会拉，而且要拉好！冯远征一听气坏了，明明是你导演出尔反尔，朝令夕改，没理还这么牛，岂有此理。他气呼呼地回到宾馆，想脱掉戏服不演了。可第二天，冯远征竟主动找到冯小刚导演，像个做错事的孩子毕恭毕敬地站在了他面前，诚恳地说：“导演，对不起，昨天是我错了。”冯小刚又感动又歉疚，安慰说：“昨天是我过火了。你尽力拉吧，到时候像个拉琴的样就行，不用你出声。”
不知是天生灵慧还是那股执着劲的缘故，不到一个星期，冯远征竟能将影片里的曲子完整地拉出，一点不错。冯小刚激动地跳了起来，大呼精彩，冲过去一把抱住冯远征。那位河南的坠胡老艺人更是感叹：真是奇了怪了，我以为他一个星期要拉会坠胡肯定没戏了，何况还要改指法，哪知道他神了，还真有戏。
事后，同在片场拍戏的著名演员张国立大赞冯远征了不起，说他当时太跌面子了，大小也是个名人，要是对冯导发通脾气也完全在情理之中，可他不但没有计较冯导的无名之火，还出色地完成了冯导布置的任务。冯远征则向张国立坦率地说出了心里话。当时，面对冯导无理由的大吼，他确实感到很冤，很丢面子，很生气，心想，谁还稀罕这么个角色，干脆不演了。但回到宾馆静下心来一琢磨，如果真的一走了之的话，这对谁都是个伤害。
冯远征也是个老戏骨，在演艺圈里名气也很大，从艺以来，参与或主演了多部影视剧和话剧，形象出众，演技精湛，是最受观众喜爱的影视剧三栖明星之一，素有内地梁朝伟、庹宗华的美誉。尤其是2002年他在电视剧《不要和陌生人说话》中塑造的心理变态医生安嘉和的形象，早已是深入人心。
冯远征不乏名气，受了冤气却没脾气，名人中之大者。这也是工作中合作双赢的法宝。有时，为了大局，适时地委屈一下自己，退让一步，坚持做好自己的事，事会出色，人会出彩
季冠霖：暗处的钻石也夺目时间:2014-07-03 作者:未详 点击:189次 季冠霖配过的影视剧多达三百多部。她终于成为一颗闪耀在配音圈里的钻石，并被人尊为『配音界的一姐』。
最近，有个制造真正中国好声音的配音演员被网民们“挖”了出来。她就是曾给电视剧《神雕侠侣》里的小龙女、《后宫·甄嬛传》里的甄嬛、电影《变形金刚》里的米卡拉、动画《三国演义》里的貂蝉、《美人心计》里的窦漪房、《阿凡达》里的奈蒂莉等众多影视剧演员配音的女孩季冠霖。令人意外的是，她作为一个被掩藏在幕后的人，却仍能穿越荧屏大放光芒，这不得不说是配音圈里的奇迹。其实，她走上这条路纯属不得已。
1980年，季冠霖出生在天津一个京剧世家，从小受家庭教育的影响练得了一副得天独厚的嗓音。她从小的梦想就是当主持人或播音员。因此，她高考时选择了播音主持专业，就读于天津师范大学。
大学时，为了实现自己的梦想，季冠霖不放过任何一个可以磨炼自己的机会。她曾给企业录过小广告，也曾被邀请去主持一个小晚会，偶尔还会接到一些给影视剧配音的活。临近毕业的时候，她幸运地争取到一个在天津交通台做主持人的实习机会，主持一档从早晨5点到7点的直播节目。她的嗓音和主持风格很快得到听众和台领导的肯定和欣赏，如果继续做下去，跟台里签约最终留下的希望非常大，那么她的主持人梦想也就能实现了。
但是，不巧的是，她因患咳嗽不得不回家休养。病好后，那个位置已经成了别人的。这时候已经过了毕业季，再找工作已经很难了。季冠霖看着同学们一个个不是在电视台就是在电台，甚至有人还走上荧屏做起了演员，她既羡慕又苦恼。此时，一位资深配音老师知道情况后主动打电话给她，邀请她来北京发展，说她有配音的天赋，建议她专职配音。
这倒是条出路，但心气极高的季冠霖却很不甘心。虽然她也喜欢给影视剧配音，但一直是当成业余爱好来看待的，从来没想到有朝一日要把它作为自己的终身事业来经营。而且，当前很多影视剧演员表上不打配音演员的名字已经成了行规，所以配音演员实际上就是给别人做嫁衣的隐形人。难道自己一腔豪情的付出就只能永不见光吗？于是，她又继续奔波在找工作的路上，在希望与失望中辗转着，看不到任何出路。
一天，那位老师再次打电话来说，有个给主演配音的机会很适合她，邀请她前去试音。她犹豫了半天，最后终于将这些天来的困惑一股脑儿地倒给了老师。
老师沉默良久，说：“一颗钻石原石，即使扔到马路上也不会有人注意，因为钻石本身不会发光。我们看到的钻石之所以熠熠发光，那是因为经过了仔细的切磨，是切工赋予了它第二次生命。你的声音就像一颗钻石原石，如果经过你的努力打磨，它一定会闪烁生辉的。当你真正成为钻石时，即使把你藏在暗处，也遮盖不住你的光芒，一样会闪亮而夺目的！”
“真正的钻石即使藏在暗处，也一样能闪亮夺目。”这句话在季冠霖的脑海里不停地闪烁着，纠结良久的心终于有了奋斗的方向：要先把自己磨砺成一颗钻石。
第二天，她直奔北京，用实力接下了那个给主演配音的工作。从此，她踏上一条虽艰辛但充满斗志的配音路。这是一个很不固定甚至有点朝不保夕的工作，有活时通宵达旦累得要死，没活时心急如焚郁闷不已。
为了得到工作机会，季冠霖主动出击，到各大影视剧拍摄现场推销自己，无奈之下还曾打出过免费配音的招牌。慢慢地，她凭借优质的嗓音和扎实的台词功底，在配音圈站住了脚跟，人脉也越来越广，得到的工作机会也越发多了起来。
2005年，电视剧《神雕侠侣》中小龙女的扮演者刘亦菲因有事不能参与录音，需要配音演员。当时有十几个配音演员前来试镜，大家都知道这是个难得的机会，但竞争也相当激烈。季冠霖以空灵澄净的声音赋予小龙女以鲜明的性格特点，让这个角色因为她的声音而更加鲜活起来。导演连声惊呼：没想到，配音演员还有这种功效！她用实力成功拿下了这个角色。
此后，季冠霖的名字渐渐被一些知名导演熟知，甚至一些著名影星也开始主动点名让她来配音。几年间，季冠霖配过的影视剧作品多达三百多部。她终于成为一颗闪耀在配音圈里的钻石，并被圈中人尊为“配音界的一姐”。可是，这颗隐匿在舞台后面的钻石仍然不为观众所熟悉，仍然停留在“只闻其声，不知其人”的阶段，甚至压根就不知道还有她这么一个配音演员。
不过，此时的季冠霖早就看开这些了，她已经不是那个因是个幕后英雄而耿耿于怀的小丫头了。因为，随着生活的磨砺和阅历的丰富，她已经找到了自己的价值，找到了成就自己的舞台，这本身就是一种巨大的成功。
很多媒体记者采访她，问及她的奋斗路，她说了一句异常简短的话：“先把自己磨砺成钻石。”
不要奖杯型太太时间:2014-07-03 作者:未详 点击:162次 2013年1月29日，央视名嘴芮成钢赴约《鲁豫有约》，与陈鲁豫就工作与生活话题侃侃而谈。其中，面对陈鲁豫“男人都喜欢找个年轻漂亮的女人做妻子”的话题，芮成钢是这样回应的：
你说的喜欢找个年轻漂亮的女人做妻子的男人确实很多，不过，我认为有很多男人找年轻漂亮的其实是为了满足一种虚荣心，英文有一个词叫trophy，是奖杯的意思。就是找一个太太是一个奖杯型的，是秀给别人看的，很漂亮、很光鲜，成天抱着一个奖杯可以到处炫耀，你看我作为一个男性征服了这样一个美人，大家都想象的，希望拥有的女性。那么这种情感最开始会有很多人羡慕，很多人议论，但是真正回归到日常生活当中的话，这位男同胞可能并不幸福，而且不但不幸福，而且如果这段婚姻被很多人议论，被很多人关注，很多人向往，他甚至还生活在这个谎言里头，还得继续把这段婚姻维持下去，会维持很长时间，否则的话等于是扇了自己一个耳光，我错了。所以这种婚姻我觉得不会太长久，即使长久当事人也会很辛苦，所以我不认为很多男人说到最后都会找一个年轻漂亮的。找个女人做妻子，外形也是重要的，但即使是，即使她是全世界最美丽的女人，朝夕相处三百六十五天之后，甚至要不了三百六十五天，你的审美疲劳也会开始产生，你的审美疲劳产生的速度会超乎你的想象。所以，我觉得找女人做妻子，能聊天的很重要，能在一块分享很多观点，能在一起既可以分享很多生活中简单的事，也能做一些有意思的话题的探讨。
芮成钢的一席话，听得陈鲁豫连连点头。
芮成钢用他那双观察政治风云与经济起伏的慧眼观察“太太”，实在漂亮，令人信服。奖杯型的，只能是作秀给人看，难以长久，久了很辛苦，就不是日常生活；聊天型的，可以分享生活中简单的事，可以分享有意思的观点，那才是精神上的“奖杯”，思想上的“奖杯”。
没有谁是躺着成为谁的时间:2014-07-03 作者:未详 点击:255次 2013年年初，周星驰接受柴静专访。对于一个大腕级人物来说，完成一次媒体采访，应该不是什么难事，很快，这次访谈在一问一答间顺利完成了录制，只等着届时播出。可是，录制完成二十天后，柴静接到周星驰打来的电话，要求将节目重新录制一遍，而且其态度坚决。一时间，柴静被弄得不知如何是好。
后来，柴静与周星驰进行了面谈，在得知周星驰要求重录的缘由后，非但没有抱怨周星驰难缠，还对其为人处世的作风有了更多的崇敬。那么，周星驰为什么要坚持重新录制呢？原来，在第一次录制的时候，周星驰的普通话说得不是很利索，时不时会“蹿”到粤语腔调上，不过，如果配以字幕，观众的倾听应该不会有多大障碍，对于很多被采访的人来说，这点瑕疵是能够被原谅的，但是，周星驰在录完节目后，却一直对此耿耿于怀。
回到香港后，他拿着采访稿，整整苦练了二十天的普通话，直到助手们真心实意地说“绝对OK”后，才打电话给柴静要求重新录制。第二次录制，效果果然不一样，节目播出后，反响极好。
事后，柴静在其博客中由衷赞道：“这就是周星驰，他个性如此，会在某些事上极为投入专注……”的确如此，从一个跑龙套的小角色最终成长为“喜剧之王”，一路走来，周星驰凭借的正是这种对艺术精益求精的认真态度。
三十岁才大器晚成的林志玲曾经说过这样一句话：“我可不是躺着就变成林志玲的。”其实，没有谁是躺着成为谁的，每一个成功者的前身都是不甘平庸的奔跑者。
美国大学为谁破格录取时间:2014-07-03 作者:未详 点击:77次 一般来说，美国大学的破格是向社会弱势群体倾斜，把招生当作维护社会正义事业的一个组成部分。
又到了大学录取新生的季节。国内的朋友问我，美国也有破格录取吗，是怎么回事？说起大学破格录取，许多人想到的是特别优秀的学生被顶尖学校录取。其实，那是“超格”录取，不是“破格”录取。
大学争取优秀的入学新生，用奖学金或其他优厚条件吸引他们，对学校有种种好处。这种争取优秀生的特别招生是“学校导向”的破格。真正的“破格录取”是“学生导向”的特别招生，也就是说，招收那些达不到学校一般标准的学生。
美国大学的招生标准一般包括三个方面：一、高中各科平均分数（GPA）；二、课外活动（体育、音乐、社团和社群活动）；三、全国统一的学业水准测试（SAT，中文译为“赛达”）。当然，还有教师的推荐信、报考短文等。这些一般标准中特别注重哪几样，由各校自行决定。
录取标准由各大学自定，破格自然也就是破具体大学之“格”了。美国大学各种各样，每所大学有自己的“宗旨”，也就是办学原则。办学原则对学校为哪些学生破什么“格”有决定性的作用。一般来说，破格是向社会弱势群体倾斜，把招生当作维护社会正义事业的一个组成部分。
我任教的加州圣玛利学院有一个“有潜力学生计划”，破格招收一些家庭贫困、自己努力，但尚不能达到学校一般标准的学生。招进来以后，学校会定期评估他们的学习情况，予以特别辅导，尽量帮助他们毕业。
加州圣玛利学院的办学宗旨包括：进行“信仰和理性的对话”，“捍卫属于每个人的善良、尊严和自由”，培养对“社会和伦理问题的敏锐感觉”。为贫困学生破格招生，这本身就是出于对社会和伦理问题的敏锐感觉。学校秉承的是“圣约翰拉舍尔教育”传统。这是一种对所有学生尤其是贫困学生"有教无类"的传统。
约翰拉舍尔是法国天主教士、教育家和改革者，也是拉舍尔会的创始者。拉舍尔致力于为贫苦的学生提供免费教育，在今天世界上的82个国家中发挥着作用。拉舍尔会的五项核心原则是：信仰上帝、关心贫困学生和社会公正、高质量的教育、包容的群体和尊重每个人。
拉舍尔出身于法国兰斯（Reims）的一个富有家庭里，11岁入修道院行削发仪式，16岁被任命为兰斯座堂的法政牧师，并在27岁时正式升任神父。在拉舍尔的时代，少数的富人和大多数的穷人生活在一个贫富悬殊的社会里。受教育是少数人（社会精英）的特权，而大多数穷人的孩子却只能在缺乏教育的情况下自生自灭。拉舍尔从1680年29岁时即开始帮助穷人孩子受教育的事业。
为了更有效地从事这项事业，拉舍尔放弃了神职，捐出了所有的财产，开始创建一个办学团体，也就是今天已广为人知的“基督教学校兄弟会”。我们学校现在还有一些这样的“基督教兄弟”，他们都有专门学科的博士学历，薪俸和一般教授相同。他们全都终身不娶，没有家室，吃住在学校，薪俸全部捐给教育。
这些教授选择了这样的生活方式，可以说是为了德行而德行。他们从来不劝导别的教授像他们一样生活，也从来没有道德优越感。我在这学校教了17年书，从来没有一次听说过学校表扬他们的“先进事迹”或“高尚情操”。他们的存在本身就成为一种具有人文和正义教育意义的日常提醒，人可以过一种因为有德行而有意义的生活。
美国各大学的办学宗旨来自它的传统，也来自全体教授的价值共识。办学宗旨是在教授的“参议会”上确认，并由校董会认可，具有学校的最高权威性。各大学的办学宗旨一般也反映了美国社会的基本价值观。美国社会，尤其是它的新教传统，有一种很强的世俗和平民精神，它憎恶那些自以为是的“思想者”和“精英”，因为“那些帮助奠基基督教的使徒和先知都是干苦力的、打鱼的、修帐篷的。而耶稣基督自己就是一个穷木匠”。既然如此，为贫困学生破格不正是情理之中的事吗？
回到温和教育时间:2014-07-03 作者:未详 点击:155次 女儿上小学时，我参加家长会。英语老师上台讲话的时候，特地提到她自己的儿子。老师说她儿子是个乖巧优秀的男孩，学习自觉，上三年级时已经是大队委员。尽管这样，她依然没有忘记对儿子严格要求。有一次，儿子的英语作业只得了“及格”，原因是漏做了一道题。她追根究底，发现漏做的原因是儿子记作业的时候就漏记了。
为什么会漏记？可能是粗心，也可能是开小差。不管哪种原因，妈妈都觉得需要防微杜渐。
那天，妈妈撕了英语作业本。不仅仅是撕掉补做的那一页，而是整本英语作业本，这学期所有的英语作业都写在上面的。为了某一天漏记一道题这个错误，她惩罚儿子将这学期的所有英语作业从头写一遍。
儿子哭了。这位老师妈妈说：“我心里也很难受，因为他真的一直是个好孩子。但是我要让他记住这个错误，一次粗心大意被轻易原谅了，就会有第二次、第三次……”
我坐在台下，感到灵魂在微微颤抖。一个一直温顺乖巧、竭尽全力配合成年人的愿望与步伐的孩子，犯了一个不值一提的小错误，便遭到撕本子、把一个学期的作业重写一遍的惩罚！
难道那个孩子会从内心认为这个惩罚是合理的、得当的吗？当然不！但他力量弱小，只能吞下这份屈辱，压抑下一份愤恨。这屈辱与愤恨一点一滴都会沉淀下来，在他的心灵上留下烙印。
而这位身为教师的妈妈对自己施于儿子身上的伤害无所觉察，坦荡地甚至沾沾自喜地视此为对孩子的严格要求，并当成经验传授给家长。
这位男孩将成为一个怎样的人呢？外表体面，内心却可能张皇恐惧，因为他从小就被告知，任何一点小小的错误，都可能带来难以承受的后果。
他会没有安全感，不敢冒最小的风险。
他会失去自我，永远只能以完美的形象呈现于外界。
有人说过：“对于错误的恐惧，就是孩子长大后最糟糕的弱点。”这一定是这位严格要求的妈妈未曾认识到和设想过的。
几乎所有以“严格要求”为名的教育都是一种压迫。真的不明白成年人在孩子面前何以如此自负，其实我们自己也经常犯错。为什么仅仅因为你比他（她）早出生，多活了一些年头，就像天神一样明察秋毫，像暴君一样不能容忍他（她）最轻微的过失？
给孩子多一点自由，放任一点他的天性，天不会塌下来，他不会变成一个坏孩子。与之相反的是，越“严格要求”的家庭越专制，越能制造残缺的人格和不快乐的孩童.