为生歌唱 发表于 2015-1-25 10:53:03

有些事跟我无关了时间:2013-12-19 作者:未详 点击:300次   这些年来我最强烈的感觉大概是,不断在限缩自己的兴趣,虽然很多人觉得我做了很多事。我年轻的时候觉得,这个世界没有什么是我不能去理解的,没有什么是跟我无关的。到三十几岁时,有一天忽然就感觉到,有些事我不能再关心了。比如说我虽然念的是历史,一直到三十几岁时,只要能找得到,天文地理的书我没有不读的,数学的东西不管懂不懂我都会翻一翻。但现在渐渐觉得,有些事跟我无关了。用朱天心的话来讲,我们年轻时被人家问到一件事,说这是大家都知道的,你就觉得有一个压力,也非知道不可,没办法允许自己说不知道。这种压力我这几年越来越小。
  
  2000年我搬了一次家,这种感觉就更明显了。我太太从那时候开始做设计师,我们家算是她的作品,她就有作为设计师的坚持。我们弄房子时她就跟我说好了,总共这几面墙,可以做多少尺书架,算给我看,然后要我答应,放满这些书架,进来一本就出去一本。当时觉得书架位还蛮多的,大大方方地答应了。没想到过了一年半就没地方了。每想把一本书带回家,就得从书架上拿掉一本,心里说,算了,这本绝对没有用了,这辈子不会跟它有关系了。以前无论如何不肯接受这件事。现在我书架上大概还有五六千本书。那次发现了一堆关于舞台设计的,现在完全忘了买的时候是在想什么。
  
  芥川龙之介有个有名的故事。有一天芥川突然莫名其妙地开始算:我这辈子剩下的时间到底还能够读多少书。他算出来大概是两三千本,大哭,从没想到人生是这么有限。
  
  应该说这事情多次刺激过我,只是以前仗着年轻还可以逃避。读到那个故事的时候我20来岁,印象非常深刻,但我就是逃避了,不去计算我自己到底可以读多少书。后来我到哈佛留学。那年哈佛的藏书刚好过1000万,这我事先就知道了,可这只是数字,没有概念。它的总图书馆有300万册藏书,我在那里一个书架一个书架地看,别说有没有机会看、能不能看得懂,10分钟内没找到一本我认得里面文字的书。我认得中文、日文、韩文、英文、法文、德文、希腊文、拉丁文、意大利文、西班牙文,不一定能读,但都可以辨识,而刚好那个区里一本都没有。所以我很早就认识到,别多想了,看一本是一本。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 10:53:12

为什么偏偏是你时间:2013-12-19 作者:未详 点击:286次   2000年,英国著名网球运动员弗吉尼亚·韦德不幸患上了癌症。她的许多粉丝得知消息后纷纷写信对她表示关心。有一个粉丝在信中伤心地说:“为什么偏偏是你(患上癌症)?”
  
  弗吉尼亚·韦德这样回答:“全世界喜欢看网球赛的孩子有5000万,但是能学会打网球的只有500万,而最终成为职业网球运动员的只有5万人,能参加国际巡回赛的只有5000人,能问鼎大满贯的只有500人,能参加温布尔登的只有50人,能进入半决赛的只有4人,能进入决赛的只有2人……当我在1977年获得温布尔登女子单打冠军时,我没有问自己‘为什么偏偏是我’;当在我之后的整整33年都没有任何英国人再拿到过大满贯单打冠军时,我也没有问自己‘为什么偏偏是我’。所以,我现在患上了癌症,我也不会问自己‘为什么偏偏是我’。”

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:21:01

糖是一种毒药时间:2013-12-19 作者:未详 点击:237次   BBC拍过一部纪录片,讲述世界各地人们的生存状况。其中关于非洲的那集里有个情节让人印象深刻,那是在非洲中部的丛林里,一个赤身裸体的男人爬上一棵大树,点燃手里的干草,用烟把蜂窝里的蜜蜂熏跑,然后冒着被蜇死的风险把蜂巢取下来带回家,老婆孩子们终于有蜂蜜吃了。
  
  那个非洲部落的男人们并不相信蜂蜜有什么神奇的保健功效,他们这么做的唯一原因就是蜂蜜的甜味。从老婆和孩子们吮吸蜂蜜的贪婪样子就可以知道,甜味对于这个部落里的人来说到底有多大的诱惑力。事实上,这个片子的画外音里提到,盗取蜂蜜对于这个原始部落的男人来说是一项必须学会的技能,否则他们根本就娶不到老婆。
  
  这个情节之所以震撼人心,是因为现代人对于甜食的欲望太容易被满足了。如今商店里到处都是糖,食品里也都添加了无数的糖,以至于我们忘记了祖先们曾经生活在一个几乎无糖的时代。在那个时代,甜食是一种极为难得的东西,具有很高的价值。
  
  甜是五味之一,绝大部分食物的甜味来自单糖分子(葡萄糖、果糖和半乳糖)和双糖分子(蔗糖),它们是碳水化合物的基本组成部分。绝大部分碳水化合物都是以多糖,也就是淀粉的形式而存在的,只有母乳、蜂蜜和部分水果当中才能找到具有明显甜味的单糖和双糖。糖是所有的食物当中最容易被转化成能量的分子,在食物匮乏的年代,它是最具营养价值的食品,这就是为什么多年的进化使得人类养成了对甜味的嗜好,不喜欢吃糖的祖先早都被饿死了。
  
  举例来说,葡萄糖分子几乎可以被人体的所有组织直接利用,迅速转变为能量,而果糖的代谢则几乎全部在肝脏内完成,在那里,来自野果中的果糖被迅速转变成脂肪储存起来,这就是为什么喜欢吃水果的人往往会比较胖,他们体内的脂肪含量更高,饥荒年代他们是坚持到最后的人。
  
  不过,自然界中天生就有甜味的食品并不多,如今那些含糖量很高的水果都是经过人类多年精心培育而成的,非常罕见。甘蔗的出现改变了这一状况。这种植物的含糖量非常高,无需复杂的技术就可以直接从中提取蔗糖。不过,甘蔗只有在炎热潮湿的热带地区才能生长,所以早期的蔗糖贸易都是被常年来往于东南亚诸岛和欧洲之间的阿拉伯商人所控制的。欧洲气候寒冷,甘蔗无法存活,对于古代的欧洲人而言,糖是一种非常珍贵的调味品,甚至被归到了香料的范畴里,属于只有王公贵族才用得起的奢侈品。
  
  随着需求量的不断上升,糖价越来越贵,欧洲人的钱都被阿拉伯商人赚走了。他们急需找到新的热带土地用来种植甘蔗,打破阿拉伯商人的垄断。事实上,糖也是哥伦布发现美洲的动力之一,他第二次驶往美洲大陆的船舱里就带着甘蔗苗,这一行为从根本上改变了世界的格局,加勒比海地区从此变成了全世界的蔗糖生产基地,原有的热带雨林被砍伐殆尽,野生动植物资源遭到了极大的破坏。非洲人之所以被大批贩卖到美洲为奴,原因也是因为糖。随着糖价的不断下降,嗜糖如命的欧洲人的糖尿病、心血管疾病和老年痴呆的发病率迅速上升,但直到很久之后科学家们才把这两者联系在一起。如今糖的危害早已是医学界的共识,而且这不仅仅是因为糖所带来的热量,它本身就是一种毒药。
  
  但是,完全禁糖既不现实也没有必要,限制摄入量就可以了。到底限制在什么水平呢?这就要依靠实验来确定。科学家们选择用小鼠来做这个实验,一来小鼠被当作实验动物使用了很多年,科学家轻车熟路,二来小鼠本身就是一种人类的寄生动物,一万多年以来一直跟人类住在一起,吃的几乎是同样的食物,很可能进化出了和人类非常近似的生理系统。
  
  这方面的研究汗牛充栋,但早期的研究设计比较简单,基本上就是用不同含量的糖喂养小鼠,然后检验小鼠的身体状况。依据这类实验,科学家们建议每人每天的卡路里总摄入量当中糖所占比例最好不要超过25%,因为大量实验表明,低于这个含量的食物不会给小鼠的身体带来明显的变化。据统计,大约一半的美国人是这样生活的,这种情况在发达国家相当普遍。其实这个标准并不高,即使一个人每天吃的都是低糖的健康食品,但只要喝5罐可乐就超标了。
  
  接下来的问题是,这个标准真的足够了吗?低于这个标准的含糖食物真的就没有危害吗?美国犹他大学的生物学家维恩·坡茨认为上述标准还不够高,他相信糖对身体的害处是非常微妙的,养在笼子里的近交系实验小鼠不一定能表现得出来。于是,他和同事们设计了一个全新的实验,把一群野生的小鼠放到一个模仿真实环境的巨大的实验箱中,观察它们的生活。
  
  具体来说,研究人员将一群4周大的野生小鼠分成两组,一组喂以加糖的食物,即食物中25%的卡路里来自糖。为了模仿人类的食谱,这些糖由葡萄糖和果糖组成,各占一半。另一组作为对照,喂以低糖的普通食品。这样喂养了26周后,实验人员将它们放进试验箱中自由地生活。每只箱子有36平方米,对于小鼠来说足够大了。箱子中还划分了6个等级不同的领地,4个是全封闭的,属于大家都想要的高质量领地,剩下两个则是半透明的,属于比较差的领地。于是,雄鼠们便开始你争我夺,谁都想抢占条件最好的领地,以便吸引到更多的雌鼠与之交配。该实验一共使用了156只小鼠,包括58只雄鼠和98只雌鼠。研究人员将这156只小鼠分成6组,按照同样条件做了6次实验。每组实验平均使用26只小鼠,包括8至10只雄鼠,剩下的是雌鼠。这些小鼠就像在真实生活中一样,彼此你争我夺,获胜者能够获得更多的食物和交配权,生下更多的小鼠。就这样过了35周后,研究人员发现35%的加糖喂养的雌性小鼠死亡,而对照组的雌鼠死亡率仅有17%,是加糖小鼠的一半。雄鼠的死亡率倒是没有区别,但是加糖雄鼠在争夺领地的斗争中败下阵来,它们获得好领地的可能性比对照组少了26%。另外,遗传分析表明,加糖雄鼠的后代数量也比对照组少了25%,说明它们在争夺配偶的斗争中也处于下风。
  
  “以前的研究方法就好比是把一辆车停在库房里,然后发动引擎观察这辆车的质量是否合格,这显然是不行的。”坡茨教授说,“我们所采用的新方法更加符合实际情况,其结果相当于把毒物的效应放大了,更容易发现有害物质的真正危害。”
  
  坡茨教授将实验结果写成论文,发表在2013年8月13日出版的《自然通讯》杂志上。研究结果表明,糖的毒性比科学家想象的要大,以前曾经被认为是安全的摄入量也是有害的。
  
  坡茨教授把这种实验方法称为“有机行为测验”,他认为应该将其普及到毒物检验领域,作为新的行业标准。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:22:45

判断转基因的几个标准时间:2013-12-19 作者:未详 点击:92次   季节。最好吃应季的蔬菜和水果,除了大棚作物外,其他的反季节作物都有转基因的嫌疑。
  
  色彩。与传统色彩差异明显的多是转基因,比如彩色棉花、彩色辣椒。
  
  个头。区别于常规大小的作物。比如很多人喜欢吃的像大拇指般大小的圣女果,比非转基因西红柿更小更甜。非转基因大豆是椭圆形的,有点扁,肚脐为浅褐色,大小不一;而转基因大豆则是圆形的,肚脐为黄色或黄褐色,豆的大小差不多,打出来的豆浆有点黄。
  
  味道。传统的玉米一般就是黄玉米、白玉米,略带甜味;而现在流行的甜玉米,其甜度非常高,无疑是转基因作物。
  
  害虫。凡是害虫喜欢光顾的作物通常属于非转基因类别,凡是害虫害怕,甚至是没有遭遇害虫的作物,通常属于转基因。
  
  产量。转基因作物在开始几年,其产量一般要比传统作物高不少。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:22:58

各国涉犬法令一览时间:2013-12-19 作者:未详 点击:139次   美国
  
  1。美国有3部涉犬法律,在美国的居民区内,犬吠超过3声,狗主人就要受到相关法律的惩罚,这就是著名的“三吠”原则。
  
  2。一些城市专门指定“遛狗公园”,有代人遛狗的专业人士,在一些草坪附近,还专门备有收拾粪便的方便袋。
  
  3。宠物的出售、流通都由专业化的销售商进行,宠物都接种了疫苗、带有健康证书和身份标牌,宠物店里也有带执照的兽医,防治疾病的疫苗和药物等。
  
  俄罗斯
  
  1。莫斯科的每只狗都有身份证,对于一些高大凶猛的狗,外出时必须将嘴套住,并由主人牵着才行。
  
  2。狗是绝对不允许进入幼儿园和学校等场所的。
  
  3。莫斯科有多家宠物医院,狗的主人要对狗的健康提供保证,每年都要给狗打疫苗预防传染病。
  
  4。每条上街的狗都要挂上一块牌子,牌子分为红、黄、绿3种。红色牌说明狗具有攻击性,大家见到就要远离;黄色牌代表狗基本不伤人,但也别掉以轻心;绿色牌代表绝对没有危险,可以随便接近。
  
  法国
  
  1。每只狗脖子上挂牌,注明主人姓名、住址以及狗的名字。没有挂牌子的狗在外游荡将被作为无主犬收容。
  
  2。遗弃狗会被监禁51周,罚款2万英镑。
  
  3。不为狗进行免疫的狗主人将被重罚,伤人的狗如果被鉴定具有攻击性,将被处死。
  
  加拿大
  
  1。给小狗注册需10加元,还发本养狗技术小册子。
  
  2。饲养大狗需要买保险,一年保费600加元。
  
  3。独门独院能养3条狗,住楼上的,最多养2条。
  
  4。出门遛狗,如果不给狗拴链子,不随时清理狗粪狗尿,要罚款80加元。
  
  新加坡
  
  1。狗每年必须换项圈。
  
  2。饲养大狗需买保险。
  
  3。狗的身高须在40厘米以下,体重不得超过10公斤。
  
  4。出门遛狗,如果不给狗拴链子,不随时清理狗粪狗尿,要罚款500新元。
  
  5。养狗扰民,要被吊销牌照。
  
  意大利
  
  狗主人必须在其爱犬的皮肤下植入一个电子芯片,作为狗的身份证。政府发现流浪狗,会马上查出狗主人,并开出罚款单,罚1万欧元,监禁一年。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:23:10

在美国酒驾时间:2013-12-19 作者:未详 点击:126次   几年前,我在美国北加州湾区的帕罗奥多市,和一个师兄在酒吧外面小酌。一名警察站在对面街口,正好看见我们喝酒。我一出来,那警察就盯着我。我刚一发动车,两辆警车一前一后就把我给夹那儿了。
  
  我被警察叫出车来测酒驾。按照正常程序,先要走一个直线,我没喝多少,所以走得很好。第二项叫作背字母表,也没事儿。警察又拿出酒精测试仪,说,你吹一下。一吹,我就被手铐给铐上,而且是铐在背后。
  
  北加州是这么规定的,喝了酒不准再开车,得先在警局的一个地方睡八小时,这是第一项处罚措施。
  
  把我关到那儿睡觉之前,警察问我:“你自己选择,抽不抽血?”我说:“有什么区别吗?”他说:“不抽血的话,你可以上庭就翻供,因为并没有拍下来嘴是谁的,但是我也可以起诉你更多罪名,因为你不抽血没法证明你没有其他罪,抽血就证明你只喝了酒。”
  
  我说:“抽吧。”于是,抽了血,跑到那个地方睡了八小时。
  
  酒驾后的第二项处罚叫作限制性驾照。就是给你三个月限制性驾照,只能从家开到公司去。这个处罚挺人性化,不直接吊销驾照。你每天必须按固定路线从家开到公司,下班从公司开回家。可你一旦跑到其他路线上,就算无照驾驶,后果就非常严重。因为醉驾会给你算三年保释期,保释期内轻罪也重罚。
  
  然后,要上三个月每周一次的驾校,出来后就去法庭,早晨8点点名全都得到。
  
  最后,法庭判了我一个周末的“治安官工作”,就是治安官强制你劳动一个周末。
  
  第一天到那儿,晚了大概十分钟,我是倒数第三个。
  
  一会儿,来了一个警察说,你们最后四个人跟我走,进山开防火带。我一听就疯了,所有在这防火带的易燃物都要清理干净。树枝、树叶,拿手抓,每个人带一个大桶就进去了。
  
  那天把我累得够呛,而且中午不管饭。我寻思着,第二天坚决不迟到,找个好点的活干干。
  
  第二天我5点半就去了,排第一个,分配的活儿很轻松,去一个富人区捡树叶。那富人区干净得根本没树叶,风景倒是不错。于是,我坐在那里看了一天海。
  
  这个惩罚,没花纳税人的钱,还替政府做了很多事儿。在美国大街上,看到那些穿着亮亮的、反光衣服的,都不是政府工作人员,都是违反各种交通规则的人,然后被罚去干活。
  
  俗话说得好,只要不会飞,乖乖学交规。美国有几条最为重要的交规:第一条,永远系好安全带。第二条,把您的孩子放在后座上。美国法律规定,12岁以下的儿童,一律要坐在后座上,而且4岁以下的婴幼儿,要使用特殊的座位装置。第三条,在过街人行道上,行人有先行权。如果你在美国开车过十字路口,发现有行人过马路,无论何种情况,行人都有先行权,这是起码的常识。第四条,绝不酒后驾驶。
  
  处罚结束了,但酒驾的事儿还没完,因为它会记录在你的档案中十年,十年之后,档案才会清空。十年之后,你再犯一次的时候,才算初犯。十年之内,你再犯就算二犯,在美国法律里,二犯比初犯的处罚要重得多。
  
  另一种处罚我当时不知道,后来过了三年,我们家有一次被盗了,我跟老婆说,要不然咱们买把枪得了。
  
  我就去枪店买枪,店主很高兴,然后拿我的身份证一刷,发现我被禁止买枪了。
  
  我问:“为什么我被禁止买枪?”
  
  店主说:“你三年前有过一次违反驾驶行为的记录。这个记录证明,你是一个自控能力不够的人。自控能力不够的人就被禁止买枪。”
  
  我问他:“那我得过多长时间后才能买枪?”
  
  他说:“大概终生不能买枪了。”
  
  美国很多事情就是这样,犯一次错的惩罚,长期在各种地方体现。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:23:22

双面母豺时间:2013-12-19 作者:未详 点击:159次   亚洲豺是群居动物,它们通常以“家庭”为单位组成一个小集体,共同生活、共同防御、共同捕食。在这个集体中,成年公豺是头领,它带领着成年母豺和孩子们在弱肉强食的动物世界里战斗。
  
  一个以美国动物学家为主组成的摄制组,却在一片丘陵地带意外发现了一个没有“头领”的豺群。在这个群体中,只有一只成年母豺和七八只未成年的豺崽。按道理,这样的豺群是不应该存在的,要么母豺带着它的孩子们投奔别的豺群,要么招赘新的公豺成为家庭的“顶梁柱”。但摄制组跟踪拍摄了一周后,也未在这个豺群所属领地上看到一只成年公豺活动的踪影。同时,他们发现了一个特别的现象:那只母豺像公豺一样性情凶猛,胆大力强,凡与之遭遇的大小动物无不畏惧而逃;孩子们尽管尚未成年,但在它的带领下,不但捕获了足够的食物,而且有力地维护了领地的完整性。在这个豺群中,这只母豺俨然就是“头领”,尽管母兽成为头领在猛兽世界中极为罕见。
  
  在随后的拍摄中,动物学家们又有了一个惊人发现,这个豺群并不是没有成年公豺!在豺群领地的边缘,在一片灌木丛里的一个被遗弃的陷阱中,人们发现了它。这个陷阱大约只有1。5米深,但对于身材矮小的亚洲豺来说,依然是难以逾越的壁垒,如果不借助外力,它永远不可能逃出囹圄。而且种种迹象表明,它掉入陷阱已有一段时日。但让人疑惑的是,当摄制组发现这只公豺的时候,它却在陷阱底部安然酣睡,在它的身边还遗留着半只没有吃完的野兔,它全然没有身陷囹圄后的烦躁和绝望。
  
  谜底不久就揭晓了。傍晚时分,动物学家们看见,母豺叼着食物带着它的孩子们来到陷阱边。陷阱中的公豺似乎已经形成条件反射,正翘首以待每天定时送来的美餐。
  
  公豺饱餐之后,对着上方的母豺和孩子们久久凝望,并发出低柔的叫声,似乎在表达着感激和愧疚之情,又似乎在倾诉内心的思念。
  
  突然,母豺背朝陷阱,扬起前爪,使劲而快速地刨起陷阱边缘的泥土,过了一会儿又换成后腿,重复着同样的动作。躲在一旁的摄制组感到很不解,不知道母豺要干什么。当镜头拉近时,他们惊异地发现,在灌木浓密枝叶的掩盖下,早有一条连着陷阱的沟壑。人们立刻明白,这只母豺要掘出一条通道来拯救自己的丈夫!当这条沟壑足够深的时候,它就是一个台阶,公豺可以首先跃上台阶,然后再跳上地面……现在,这条沟壑已有20厘米深,如果再掘四五十厘米,公豺就能凭借自己的跳跃能力成功脱险。但这里荆棘丛生、泥石相裹,对于身材矮小、并不善于刨土的亚洲豺来说,不啻一项浩大的工程。
  
  让人欣喜的是,母豺并不是孤军奋战。它的孩子们也参与到这场拯救父亲的行动中,当母亲疲劳的时候,孩子们便轮流跳入沟壑接力。很快三个小时过去了,母豺仍没有离去的意思。在皎洁的月光下,摄制组已经看不清它们刨土的动作,但仍能听到泥石撞击草木的声响,这声响就像一首令人振奋的交响乐,震撼着每一个人的心灵……当豺群疲惫不堪地离去后,好奇的摄制组打着电筒靠近陷阱,他们赫然看见在被掘起的新鲜土壤上,竟有点点血迹……功夫不负有心人。在母豺及其孩子们的执著坚持下,沟壑在一天天加深。六周后的一天,公豺拼命一跃,跳上了类似台阶的沟壑,接着又跃上久违的地面。重获自由的公豺欢快地尖叫着,像风一样在草地上奔跑着;它的孩子们也相互追逐着,时而纠缠在一起嬉闹,时而相对欢叫……此时那只母豺却非常安静,它蹲坐在一块岩石上,默默注视着欣喜若狂的丈夫和孩子们。它的双眼里,分明溢满喜悦和幸福。
  
  在随后的拍摄中,人们看到,那只母豺性情大变,它每天亦步亦趋地跟在丈夫身后,温顺而柔弱,已完全没有了先前公兽般的凶猛。动物学家说,这是正常现象,当“丈夫”重新回到家庭成为“顶梁柱”后,它本能地回归到了母亲的角色。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:23:42

扳倒总统的《华盛顿邮报》时间:2013-12-19 作者:未详 点击:242次   顶风刊登“五角大楼文件”
  
  1971年6月26日,《华盛顿邮报》和昔日的竞争对手《纽约时报》的代理律师共同来到美国最高法院的审判大厅。这次,这对冤家不是“互掐”,而是同时当起了被告。起诉它们的不是别人,正是美国司法部。控诉的理由也很简单——这两家报纸涉嫌泄露国家机密,危害国家利益。此事还得从越南战争说起。
  
  60年代,美国长期身陷越战,不能自拔,并为此耗费了大量的人财物力。时任国防部部长麦克纳马拉组织了数十名优秀的工作人员,用了将近两年的时间,收集整理出美国对于越南和中南半岛的政策资料,并分类汇编,包罗万象,以期全面检讨这些政策的形成和演变过程。这份共计7000页47卷的越战历史文件最终如期完成,时称“五角大楼文件”。“五角大楼文件”当时只印刷了15套,其中有两套送到了著名的民间决策咨询机构兰德公司,而正是这两套文件给美国国防部埋下了祸根。
  
  兰德公司是美国军方的重要智库,冠有“大脑集中营”“超级军事学院”等美誉。此前,兰德公司曾受国家安全顾问基辛格的委托,分析美国对越政策所有可能的选择。兰德公司最后的研究结论是美国必须争取通过和平谈判的方式来结束越南战争。当基辛格将兰德的研究方案转交给国家安全委员时,他却私自从中删去了这一条。这令兰德公司的项目负责人艾尔斯伯格愤怒不已,他觉得自己被耍了。当“五角大楼文件”被运送到兰德公司时,艾尔斯伯格利用职务之便得以畅读全文。艾尔斯伯格深受启发,从人道主义和社会问题角度考虑,他变得更加反战了。他决定将“五角大楼文件”公之于众!为此,他找到了《纽约时报》。
  
  《纽约时报》在当时作为一家颇具公信力并影响巨大的报纸,面对数量如此庞大的机密文件曾一时不知如何处置。好在最后发行人苏尔茨伯格敲定,推出10天的连载系列。在反战运动声势不断壮大的背景下,国防部的行动已经越来越不得人心。看到刊登绝密文件的《纽约时报》在市场上四处热卖,五角大楼简直炸开了锅。行政干预和私人说情都不能阻止《纽约时报》继续连载。被逼无奈的五角大楼通过司法部将《纽约时报》告上了法庭。《纽约时报》尊重法院的意见,在案件受理期间暂停了“五角大楼文件”的连载。
  
  媒体对于新闻时效性、独特性和真实性的追求永无止境。司法部的控告与法院的禁令并没有吓住《华盛顿邮报》,他们期望能够在此期间“抢”过老大哥《纽约时报》手中的接力棒,继续“五角大楼文件”的连载。
  
  然而,为了获得艾尔斯伯格手上的文件,《华盛顿邮报》的副总编巴迪建颇费了一番工夫。艾尔斯伯格“神龙见首不见尾”,巴迪建总也找不到他。直到某一天,巴迪建接到艾尔斯伯格的电话,后者要求他用公用电话回拨。了解了艾尔斯伯格的意思,巴迪建连夜飞往波士顿,并从那里搬回一个大箱子——整整7000页的“五角大楼文件”。第二天,美国人在《华盛顿邮报》的醒目位置就看到了“五角大楼文件”披露“美国在1954年企图推迟越南选举”字样的大标题,下方是副标题“系列报道第一期”。
  
  不出所料,在《华盛顿邮报》马不停蹄地准备第二期系列报道的时候,美国司法部的电话如期而至。同《纽约时报》一样,总编布莱德利没有理睬司法部的无理要求,继续“五角大楼文件”的连载。司法部如法炮制,又将《华盛顿邮报》告上法庭。巧的是,一审法官年轻的时候在《纽约时报》做过兼职通讯员,对于美国新闻界的现状十分熟悉;《华盛顿邮报》的代理律师高举美国宪法第一修正案,极力诉求法律赋予的新闻自由。一审判决,《华盛顿邮报》胜诉。
  
  不甘心的司法部向联邦上诉法院上诉,令他们失望的是,九位法官相当一致地支持原判。司法部走投无路,只得向联邦最高法院上诉,要求推翻上诉法院的判决。而在纽约上诉法院中败诉的《纽约时报》也愤愤不平地来到最高法院讨个说法。美国联邦最高法院接受了他们的上诉,并将两个案件合并裁决。
  
  《华盛顿邮报》和《纽约时报》的代理律师共同坐在最高法院审判大厅的被告席上,厅外挤满了前来听审的公众,原本狭小的会堂显得拥挤不堪,因为每个人都想见证这一关系美国言论自由走向的历史时刻。
  
  在美国,“预先约束新闻界”是违宪行为。正如最高法院大法官波特·斯图亚特在意见书中所说:“政府机构有责任考虑必要的保密措施和保密分类,这种措施和分类应该有道德的、政治的和实际的考虑,但是不能变成为了自己而过度保密。”“只有获得充分信息的、持批评态度的大众意见,才能够保护民主政府的价值体系。”
  
  三天之后,纽约时报社和华盛顿邮报社内一片欢腾,他们赢了!

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:23:58

“水门事件”扳倒总统
  
  1972年是不平凡的一年。随着新一轮总统大选的临近,美国政坛处处弥漫着浓郁的火药味儿。6月的一个深夜,夏日的余热尚未退去,美国民主党总部所在的水门大厦沉浸在一片静谧的夜色中。突然,民主党的办公室内晃动起几束光,一切显得万分诡异。恰巧,这被离开不远的工作人员发现,保安和警察匆匆赶到,五名半夜擅闯者被抓了个正着——他们当时正在偷拍文件和安装窃听器。“水门事件”由此揭开序幕。《华盛顿邮报》灵敏地嗅到了新闻线索,他们相信这不是一起简单的入室行窃案。
  
  年轻的记者伍德沃德被授以重任,他开始负责“水门事件”的后续报道和深度挖掘。次日,《华盛顿邮报》便在头条刊登了关于此事的详细报道——《企图在民主党全国委员会驻地安装窃听器的五名罪犯》。这条新闻在当时并没有引起巨大的舆论反响。但案件进展峰回路转,当晚,警方就在两名古巴嫌犯身上搜出了两本通讯录,上面赫然印着霍华德·亨特的姓名、电话和白宫的字样。伍德沃德咬住这条线索死死不放,并发表了《白宫顾问与窃听嫌疑犯有联系》的新闻稿。然而,事情并没有这么简单,更大的阴谋还在等着记者们去发现。
  
  进入7月份,民主党和共和党的大选竞争日趋白热化,人们急切地想知道下一任总统是谁,“水门事件”开始淡出公众的视野。但《华盛顿邮报》特意成立了伍德沃德—伯恩斯坦采访小组,继续跟踪“水门事件”,以期挖出背后的惊天秘密。两位血气方刚的记者没有让公众失望,他们发现窃贼与“争取总统连任委员会”之间存在着资金联系。8月1日,伍德沃德和伯恩斯坦发表共同署名文章《窃贼嫌疑犯的报酬在竞选经费中开支》。
  
  真相在一步步接近,此时的《华盛顿邮报》也逐渐陷入了美国政坛的斗争旋涡中。整个下半年,没有其他任何媒体愿意再参与到“水门事件”的报道中来。在一切毫无进展之际,“深喉”的出现推动了整个事件的进一步发展。“深喉”是身处美国政界首脑部门的线人,大量富有价值的文章都来源于“深喉”提供的信息。《联邦调查局查明尼克松的助手们对民主党进行破坏活动》《证词表明尼克松的高级助手同秘密基金有关》……一篇篇报道逐步将白宫和尼克松总统推向风口浪尖。
  
  “《华盛顿邮报》的所作所为其实是对总统个人仇恨的大发作。”“含沙射影,散布小道消息,捏造罪名,无中生有……以造成白宫和水门事件有直接联系的假象。”……政府部门对于《华盛顿邮报》的各种指责之声不绝于耳。气急败坏的尼克松总统早就想拆掉位于1515大道上的《华盛顿邮报》大厦,他高声骂道:“他们一定会遇到麻烦……最主要的是,《华盛顿邮报》也许要为这件事情付出代价。他们有一个电视台……不管怎么说他们总需要展开定期经营吧。”随后,联邦通讯委员否决了《华盛顿邮报》公司在佛罗里达两家公司的经营许可申请,公司的股票也为之大跌。
  
  “他们的目的不过是想打击我们公司!”《华盛顿邮报》老板、女强人凯瑟琳·格雷厄姆从不示弱,伍德沃德和伯恩斯坦也愈战愈勇。1973年年初,伍德沃德即以一篇大幅报道证实了水门大厦的闯入者与白宫顾问亨特确实存在实质性联系。一时,美国舆论界炸开了锅。随后,在法院的庭审和欧文委员会的调查中,《华盛顿邮报》的多则报道材料都得到了证实。随着案件的进展和调查的日益深入,尼克松总统最终陷入孤立无援的境地,于1974年8月9日被迫辞职。
  
  《华盛顿邮报》洗刷了自己的不白之冤,伍德沃德和伯恩斯坦也一举成名,成为美国新闻界当之无愧的标杆人物。鉴于《华盛顿邮报》在“水门事件”中的出色表现,普利策评奖委员会决定授予《华盛顿邮报》公众服务奖,这一事件也被写进了世界新闻史。

为生歌唱 发表于 2015-1-25 11:24:11

红颜祸水的另一面时间:2013-12-19 作者:未详 点击:751次   红颜祸水,这是古人的成见。为了证实这个成见,夏有妺喜,商有妲己,周有褒姒。再往下,还有赵飞燕、杨玉环……可以排上一长列。这些典型,都是狐媚惑主,把丈夫带坏、教坏的样板。这个成见的反面,就是丑女多贤德。老百姓有话,丑妻近地家中宝。
  
  这样的说法,也有证据,比如齐宣王的王后无盐。丑妇无盐的事迹,已经流传甚广了。还有诸葛亮的妻子黄氏,也是一个奇丑无比的女人,据说诸葛亮的一身本事,都是从妻子那儿得来的。丑女撒不了娇,使不了坏,只好一心一意相夫教子,辅佐夫君成就大业。
  
  还有一个贤德而且智慧的丑女典型,出现在三国时。此女姓阮,无名,以许允妇传世。许允和阮氏的父亲阮共,同在魏国为官。阮家的地位要比许家高许多,这个阮氏女,据说奇丑无比。按情理,这婚姻是基于政治的。即便如此,夫妻交拜之后,新郎还是吓了一大跳。
  
  新郎问新娘:妇有四德(德、言、工、容),你有其几?新娘答道:我所缺的,仅仅是容貌而已,然而,士有百行,君有几何呢?新郎说,百行皆备。新娘说,君好色不好德,怎么说是皆备?一番机锋斗下来,新郎完败,只好乖乖被牵入洞房。
  
  后来,许允做了吏部郎,选拔的官吏多为他的乡人。被人告发后,魏明帝派人来拿他。阮氏女吩咐丈夫说,聪明的君主可以跟他辩理,不能以情论,不能装熊。到了朝堂之上,魏明帝质问许允,许允说,子曰,举尔所知。臣的乡人,是臣所知。陛下可以考察一下,看我所举之人,是否称职,如果不称职,臣愿领罪。魏明帝考察了许允所用之人,发现都还称职,于是,就放了他,发现他衣服粗劣,还赐给他一身新衣服。当初许允被抓的时候,举家号哭,只有阮氏女坦然自若,安慰大家说,没事,过一会儿就能回来。还熬了一锅粥,等着。
  
  再后来,许允官做大了。但是,朝廷由司马氏当家了。原来朝廷的旧臣,不肯依附者,日子就不好过了。许允开罪了司马师,惶惶不可终日。一日,忽被外放,奔走告其妻,我没事了!阮氏女说,未必。果然,不久许允即被诛杀。许允死后,门徒要藏匿许允的儿子。阮氏说,无碍,不关我儿子的事儿。司马师要派钟会来拜访,阮氏告诉儿子,你们才具不高,他来问什么,你们答什么就好,别哭得太厉害,不会有事的。果然,钟会看到许允的儿子们都蠢得可以,成不了什么气候,如实告诉他的主公之后,许允的儿子们就免于被株连了。
  
  阮氏的事迹,到底是怎么传出来的?
  
  这是个谜。最大的可能,是许允或者他儿子的功劳。如此料事如神的女流之辈,运筹帷幄,也得靠男人来具体操办,连事迹流传,都得依仗男人的叙述。离了男人的中介,女子无论有才无才,有德无德,都等于零。其实,女子相貌如何,妍媸美丑,跟她们的贤德和智慧都没有直接关系。历史上著名的红颜祸水,多半是出于男人的臆造,怎么可能夏商周三代坑害君主的美女,干事都差不多一个路数。那些不过是臆造的祸水,真正的祸源,正是君王自己。那些历史上的贤明之主,身边也不会缺了美女。
  
  别的不说,人人传颂的唐太宗李世民,就是出了名的好色之徒,连自己兄弟的媳妇都不放过。只是,为何他身边的这些美女不能祸人呢?
  
  反过来,丑女当然可能有智慧,但由于在古代,女性的智慧必须通过男人才能实现,所以,有智慧的美女的话,男人更有听进去的可能。对妻子言听计从者,多半妻子是一个美女。只是,多少年来,编故事的男人们习惯了诋毁美女,一面编排红颜祸水,一面弘扬丑女旺家,一来二去,贤德而智慧的女性就都丑了。这样的编排,其实就是道德说教,人们担心,男人,尤其是有权势的男人沉湎于女色,耽误了正事,就用正反两方面的故事教育他们。可惜,这样的教育,对于有权势者,尤其是君王们,基本无效。孔子云,吾未见好德如好色者也。又说,饮食男女,人之大欲存焉。不愧是圣人,高见。
页: 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 [2364] 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373
查看完整版本: 【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生