科普三则时间:2013-12-19 作者:未详 点击:440次 【油条为什么要两根一起炸】
早晨排队买油条，有人提出一个很幼稚的问题：为什么要把两根面黏在一块儿下油炸？问师傅，得到的答案令我吃惊：之所以两根贴一块炸，是因为单根炸的话油条膨胀不起来！
食品科学硕士玉子桑科普：油温较高时，面接触油的表面会迅速定型阻止膨胀，而两根油条中间柔软未定型的接触面可以不断向外膨胀变大，故两根面并在一起膨胀效果会更好。油温较低时，单根油条也能在外层变硬前充分膨胀。
网友搬出《宋史》典故：南宋秦桧一伙以“莫须有”罪名杀害岳飞父子。当时在临安风波亭附近有两个卖早点的摊贩，各自抓起面团，分别搓捏了形如秦桧和王氏的两个面人，绞在一起放入油锅里炸，称之为“油炸桧”。
【东京地铁蓝光如天如海】
东京地铁或铁道很少装屏蔽门，据日本地铁方面统计，仅2008年一年就有大约2000人在地铁站自杀，占国内自杀总人数的6%，而在东京山手线，从2008年3月到2009年3月，就有68人在地铁站自杀身亡。后来日本出台政策，自杀者家属须连带赔偿地铁公司因停运以及设备损坏导致的损失（精算得出，每单赔偿相当于几十万元人民币），同时将东京20多个地铁站的灯全部换成清一色的蓝光，自此自杀率骤然下降。
心理专家和色彩专家科普：将地铁站台尾部的荧光灯换成了蓝色发光二极管，这种灯的亮度很强，使整个地铁站笼罩在一层柔和的天蓝色之中。蓝色能让人联想到天空和大海，心情不好的时候，我们望望天空，或是看看大海，郁结的心绪就会慢慢释然。这种蓝色之光就像是一针镇静剂，让那些灰心绝望、处在迷途之中的人渐渐平静下来，产生对生命的向往，并最终放弃自杀的念头。
【吃盐就像谈恋爱】
众所周知，女性排解压力的三大法宝是哭、吃零食和购物。零食里面总少不了油炸薯条、瓜子等高盐食品。可为什么我们总是抵挡不住它们的诱惑，吃起来就停不了口呢？特别是郁闷的时候，它们绝对是最好的“安慰食物”。
化学专家科普：用专业术语说，高盐摄入量意味着“高钠血症”，因为钠离子是盐中的主要成分。有“高钠血症”的人不仅更为放松，体内催产素水平也更高。催产素是一种有趣的东西，虽然它并不一定带来爱情和信任，但它总是在恋爱和社交时产生，目的是让人减少紧张情绪。它也会让人感到口干舌燥，这就是酒吧招待老爱给你提供淮盐花生或鱿鱼丝的原因。从这个角度讲，吃盐的确就像是谈恋爱，既能让你快乐放松，也能摧残你的身心。
重视现在这一刻时间:2013-12-19 作者:未详 点击:212次 离开育英财团后，我终于开始有了“属于自己的人生”，就是一直非常渴望的平凡生活，每天都过得相当平静。我用写日记和读书的方式整理混乱的思绪，有空的时候也会写写诗来安抚自己的心。那段时间，我发现用对的方式活下去才是真正有价值的人生，人生中重要的不是金钱、名誉或权力，那些只不过是一瞬间就会消失的海市蜃楼。
那段时间我读了《法句经》《金刚经》等佛教经书和《圣经》。也将东洋哲学相关书籍和《贞观政要》《明心宝鉴》等书放在床头随时阅读。要是先人们的教诲中有喜欢的字句，我就会抄写在笔记本上，每当思绪混乱的时候就会翻开来看。
到了三十好几岁的时候，人生中可以享受的乐趣开始一个个增加。当有了闲情逸致后，我开始学起了中文。每天收看EBS教育电视台的中文教学节目，随身携带卡带，一有空就会反复练习。过去学习英文、法文、西班牙文时努力苦读的经验，在自学中文时也起了很大的作用。因为早已明白学习语言时，不停预习和反复练习才是正道，相信认真的态度一定能让自己多一份实力。
实地走访文化遗址是父亲过世之后重返政坛前最令我开心的事情。过去在青瓦台期间，我的心愿是能走遍我国各地，因此经常踏上期盼已久的旅游之路。
在清泠浦的短暂岁月，时光仿佛倒转了好几百年。我成了端宗（朝鲜王朝第六代君主，曾被流放）的同伴，而他也成了我的好友，两人坐在一起你一言我一语地聊起心中埋藏已久的真心话。这些日子的平静是我身为第一夫人时从未想象过的。舒适的鞋子加上简单的牛仔裤，我走遍了全国知名的大山和遗迹，独自走在乡村小路上，感觉是那么的舒服。路上遇到的人们露出的淳朴笑容，把我心中的闷气一扫而空。村子里的大婶们正在晒辣椒，看到我经过就把我叫住，她们旁边放着刚煮好的面条。“我说你呀，虽然不知道你是从哪来的，反正用餐时间也到了，过来一起吃碗面再走吧。”
我怕会打扰到大婶们的快乐时光，所以婉拒了她们的邀请。结果大婶们一脸失落。
“是因为没什么配菜吗？”
我因为走了很长的路，其实肚子也真的饿了，况且要是再拒绝恐怕就让人难堪了，所以就走向她们。一位大婶马上在碗里装了满满的面条给我，乡村的人情味让我感到相当温馨。
在愉悦的聊天声中，我吃完了一大碗面，原本空空的肚子也变得充实有力了。
“谢谢您的招待，可是现在我没什么能送您当回礼。下次再走这条路，我一定带礼物来见您。”这时候大婶们异口同声地说：“我们只是多加了一副碗筷而已，有什么好感谢的。”
吃了那碗美味的面之后，我开心地离开了那里，此时一位老奶奶紧跟在我后头。
“我知道你是谁，和死去的陆女士（朴槿惠的母亲陆英修）长得真像呢。她生前做了太多善事，就算其他人把她忘得一干二净，我这老人家是绝对不会忘记她的。拉电线到这个小乡村的人是你爸爸（朴槿惠的父亲、韩国前总统朴正熙）吧？”
说完老奶奶就从口袋里拿出了揉成一团的几张钞票，要我拿去当零用钱。我不停地婉拒，老奶奶依旧把手里的几张千元钞票塞到我的手里，之后就转头离开了。
“振作点，往后的日子还很长。”那句话不晓得让我有多感动，眼泪就这样不受控制地夺眶而出。
筹划永别时间:2013-12-19 作者:未详 点击:190次 有一个女性朋友，从62岁起就把家中房子改建成三间，适合老年人居住，以用作“最后的栖身之所”。删繁就简，把用不着的家具统统卖掉，只剩下四把椅子，两个杯盘。丈夫叹道：这么早就给我收拾好啦！
一个女儿为父母收拾遗物，阁楼就像旧仓库，到处是旧书和电话簿，摞得比人还高。式样该进博物馆的服装，包装的盒子还未撕开。不知何时买下的布料，质地早已发脆。像出土文物一般陈旧的卫生纸，不起丝毫泡沫的洗涤剂……但房产证、银行存折、名章等重要物件，却不知藏在什么地方。她想起母亲生前常说，我是不会给孩子们添任何麻烦的……心想，人不能在死亡面前好强，还是未雨绸缪的好。
她把父母家中的家具、衣物、餐具都处理了，最难办的是，母亲生前花了250万日元自费出版的自传，剩下100多册，无法处置。再三考虑之后，女儿双手合十默念道：妈妈，留下来的人还要生存，只有对不起您了。说完，她只收起四部自传，其余的都销毁。母亲的日记，她带走了，但每读一遍，都沉浸在痛苦之中。当她49岁时，先烧掉了自己的日记，然后把母亲的日记也断然烧光，从此一了百了。
风靡全球的《廊桥遗梦》，其实也是一个从遗物讲起的故事。死之前应该做的事，似乎还挺多。如果疏忽了，有时是难以弥补的缺憾。一位妻子患病住进医院，丈夫天天守候在床边，寸步不离。妻子刚开始是感动，随之是生疑。终于察觉到自己得的不是一般的病，丈夫是在尽力增加和自己待在一起的时间。她深深地不安了，一再强烈要求出院，回到自己家中。丈夫知道她病情重笃，哪敢让她走，只好不断说“明天我们就办手续”，敷衍她。女人终于在一天夜里，大睁着双眼走了。丈夫整理妻子遗物的时候，发现了她与情人八年相通的记载，总算明白妻子最放心不下的是什么了。
读着这些文字，心好像被一只略带冷意的手轻轻握着，微痛而警醒。待到读完，那手猛地松开了，有新鲜奔涌的血，重新灌注四肢百骸，让人感到阳间的温暖。
罐子里的笑话时间:2013-12-19 作者:未详 点击:125次 奥莉薇和我有一个饼干罐。它大约1加仑大小，是我们结婚那年的一件圣诞礼物。奥莉薇提议吃完饼干后留下它来装笑话，无论是谁看到一个有趣的笑话，就把它写到一张纸条上，折好，放进罐子里。遇到哪天情绪低落、消极或者生气，或者任何需要振奋精神的情况，我们就打开罐子，取出一张纸条，大声地读笑话。
度过了七年美好的婚姻生活，我们放进罐子里的积蓄远比取出来的多。我们当然不是永远无忧无虑的，但大多数时候，总可以找到解决问题的办法，不需要借助罐子里的笑话。不知不觉间，我们把满满的罐子挪到了橱柜最顶层，再没打开过。
然后，奥莉薇被诊断得了癌症。那天晚上，相拥而泣之后，我们打开罐子。
一个笑话还不足以驱散笼罩在我们身上的忧郁。我们又拿出另一张纸条大声读着。奥莉薇仅仅轻轻地点了点头，嘴角显现出微笑的痕迹。我又读了一个，这次，奥莉薇笑了。那一夜，我们一个接一个地读着这些年来收集的笑话，几乎消耗了罐子里三分之一的积蓄。
随后的日子由约诊、化疗和祈祷构成。但是这些都未奏效，奥莉薇的病越来越重了。
我眼见曾经活泼快乐的妻子日渐消瘦和苍白。她吃不好、睡不着，唯一能够让她忘掉病痛的时候，就是我们从罐子里取出一个笑话的时刻。奥莉薇最后虚弱得都不能够朗读了，所以都是我读给她听。我每天都给她读一些笑话，帮助她入睡，让她能够吃下些东西和暂时忘记病痛。
罐子渐渐空了，我开始自己找些笑话补充。然而，还是赶不上它消耗的速度。
当奥莉薇被送入重症监护室时，我们都知道这意味着什么。但是妻子似乎比我更加从容，我坐在她的床边给她讲笑话时，她总是微笑着，这让我很受鼓舞。有她在我身边，我感觉平静和幸福，我多么希望能够一直如此啊。
一天，我把手伸进罐子，触到了罐底。我还没意识到里面几乎空了。奥莉薇那天几乎一直都在沉睡，当她醒来的时候，她试着向我伸过手来。我握住她的手，问她需要什么。她问我罐子里还有几个笑话。我告诉她还有两个。
“你现在想要听一个吗？”我问。
“好的，亲爱的。”
我读了一个，她笑了。我想把手伸进罐子取最后一张纸条。但是她轻轻握了握我的手，阻止了我。她说：“现在不要。”
“你想要什么时候听呢？”
“以后再说。”
我点点头。
“我爱你，亲爱的。”奥莉薇说。
“我也爱你，亲爱的。”我亲了亲她的额头，盖上罐子，把它放在她床头边的桌子上。
奥莉薇微笑着睡去了。这次，她再也没有醒来。
我想，她是知道自己的最后时刻将要到来的，但是，为什么她不想听完最后一个笑话呢？
四天之后，我为她举行了悼念仪式。当亲友们离去后，我在奥莉薇的棺柩前跪下，打算把罐子放进去，好让最后一个笑话永远陪伴着她。刹那间，我突然明白了什么。毫不迟疑地，我打开了最后一张纸条，默默地一个人读着。
“谢谢你，我的爱人。”
她把最后一个留给了我。
死生契阔之河时间:2013-12-19 作者:未详 点击:183次 这是一部不玩花招的金棕榈作品：线性叙事，隐忍平和。
乔瓦尼有一个平静而又正常的家庭，一儿一女，没有家暴，没有外遇，几近完美，像一幅3D的中产宣传画。平衡的打破发生在一个周末，原本计划带儿子去晨跑的他，因为一个病人的来电改变了计划：病人声称自己刚刚被诊断出了肺癌，正处于狂躁和绝望之中，急需他的帮助。于是乔瓦尼吻别妻儿，开车上路。那本是阳光和煦的一天，妻子在市场闲逛，女儿在马路上飙车，儿子安德烈在海岸上调试潜水的设备，坦荡的地中海暖风习习，白鸟纷飞。乔瓦尼出诊归来，却发现与儿子同去潜水的朋友等待在家门口，满面悲戚。
儿子是在海底岩洞中迷失丧命的。这死亡如此平凡，并无任何社会意义附丽，对一个家庭来说却是整个世界的塌陷。葬礼后，焊枪与电钻的噪音充塞于房间中，导演给予这些封棺工具细致入微的特写，仿佛一家人的灵魂都在被不断穿刺而滴血。长夜痛哭之后，治疗过强迫症患者、妄想症患者与性瘾症患者的乔瓦尼，却发现眼下所要治疗的是包括自己在内的一家人。
妻子鲍拉控制不住地要在儿子房间的照片上寻找讯息；女儿艾琳则靠高强度的训练排遣苦痛，并在球场上失控、制造冲突；乔瓦尼在家中神经质地循环播放儿子喜欢的音乐片段，狂暴地乱砸一气。更惊恐的是，他发现自己再也无法集中精力，冷静聆听病人们的陈述了：或者心神恍惚、只字未闻，或者轻易地勾起他的亡子之痛，使他一溃千里。诊所终于被迫停业。
神父在葬礼上说：“若主人能预知小偷到来，便不会被劫掠。”乔瓦尼走不出的莫比乌斯环是“如果”——如果那天拒绝病人的请求，照常和儿子一起去晨跑，那儿子就不会去潜水，更不可能被困在其中因氧气耗尽痛苦而死。可时光无法像《罗拉快跑》里那样不如意便倒流，一切假设只是不舍之痛，除了哀悔交集之外别无意义。
在葬礼一个月后，一家人意外收到了一封寄给儿子的情书。那是一个在夏令营与儿子认识的女孩，名叫安妮。恋情像一间城堡中盛满记忆的密室，转移了亲人们的注意力。安妮在信中写道：“亲爱的安德烈：我的信写得没有你好，我去过图书馆找了很多名人写的情书，以为可以偷偷抄下来，可他们没有谁像我爱你那么深，所以我仍然决定自己动笔……”起先拒绝鲍拉邀请的她，后来突然带着朋友来访，并带来了安德烈曾送给她的照片。作为安德烈曾经生命中的一部分，她也带来了爱的讯息，亲人们以这种特别的方式与安德烈相遇。
那个照片上腼腆微笑的少年走了，他身后的泪眼渐趋平和。安妮及其朋友准备告别，开始他们的自助搭车游。乔瓦尼开车，全家人恋恋不舍地把他们一直送到意法边境。略挤的车内，寥落而惬意的交谈，孩子们在夜路上气息平稳地熟睡着，乔瓦尼仿佛感觉穿红外套的安德烈又回到了他们身边。待到清晨把安妮送上了大巴，一家人踱步在海边的沙滩上。海水沉默地抚摸着岸边，云翳中透射下来的柔光散淡地打在各怀心事的他们身上，BrianEno那首著名的ByThisRiver袅袅升起。并没有什么轰轰烈烈的仪式将阴与阳、过去与现在隔绝，但一切仿佛悄然改变：跳出“如果”的纠结，坦然正视现实的阴晴圆缺，恐怕无论对生者还是殁者，都是最好的抚慰与祝福。
两人时间:2013-12-19 作者:未详 点击:245次 男孩子长大后，老是懒散地待在家里是不行的，到了一定年岁就应该离开家长。孩子总是要独立的，而且肯定会走一条与父母不同的人生道路。我家的两个孩子都是男的，当然要送出家门。次子在上大学时搬到了学生宿舍，从十几岁就开始离家生活。
长子现在是个音乐人。在大学时代他就说过要“靠音乐吃饭”，他跟我认识的制作人就从事音乐的问题商量了很长时间，基本上确定了专业的方向。因此我只能鼓励他说：“那就加油吧！”
次子在大学快毕业的时候跟我表示“想当演员”。本来我就不打算反对两个儿子选择的人生道路，对此我更是找不到反对的理由。次子现在已经自立门户，在外生活，至今都很顺利。今后也许会遇到各种困难，那就是他本人的事了。
孩子们好像也各自征求过他们母亲的意见，妻子没有表示反对，只是有些担心。在这些想法上，我们不用商量就很一致。我想这就是“相性”吧！
孩子们离家后，我们夫妻又回到了二人世界。我一下子感到，一直跟孩子们一起生活，骤然分开颇有些不习惯，而妻子的感受更强烈。两个孩子从幼儿园到高中，上的都是不提供伙食的学校，平时要带便当上学。妻子每天早上5点半起床，为两个孩子做便当，还为一家人做早饭。孩子上了高中之后，有时也会从外边买点面包，但还是有将近15年时间，妻子一直坚持为他们做便当。
不用照顾孩子，这部分时间就多了出来，于是，我们两人独处的时间自然增多了。虽然有时感到茫然，但从今以后，我们两人在一起的时间会比以往任何时候都更宝贵。
有时感到我们像是返回了新婚状态一样。在有孩子之前，过了大约四年只有两人的生活，现在觉得好像回到了那个时期。其实，我们并没有讨论彼此的对话是多是少，但比起跟孩子在一起时，现在两人的对话变多了。两人没有商量今后怎么办，但开始意识到演员这份工作还能干多久的问题。
日本男性的平均寿命是79岁。其中包括了早逝者的年岁，所以我觉得实际上还应该再加上10岁，平均寿命差不多要到90岁。就我现在来说，还有30年，换句话说，我才走完了人生道路的三分之二。
从今开始，我必须要越来越明确对于现在的自己来说，什么才是最重要的事情。如果连这一点也弄错的话，那人生就会变得不对劲了。
最近我开始更多地反思父母的事情。比如，父亲那个时代的退休年龄是56岁。那时我根本就没有考虑父亲的心境，现在自己也过了这个岁数，甚感“这个岁数还不能退休”。一个56岁就不得不从公司退职的男人会是什么心情？这样一想，父亲在“学历社会”中当工薪职员的事，还有在日本的高速发展时期把孩子培养成才的事，都开始引起我的思考。
每到人生的一个段落，我都会回顾，回顾的不仅仅是自己的人生，还有父亲和母亲的人生。只有这样，才能认识到父母的辛劳，才能学会感恩。
我们结婚31年了，如果一定要我说个婚姻生活美满的理由的话，也只有回答“相性”一词了。我的运气不错，遇到了“相性好”的伴侣。
“相性”合得来，或者合不来。看上去简单，但往深处想，性情相投并不是件容易的事。
人生至今，我时常发现人的无能与脆弱，而我的经验绝非特例。我对人有一种基本的认识，即“人是软弱的”，而这也是自己与他人关系的出发点。因此，要学会原谅他人，这可使自己变得善良。当然，有时自己也不免以偏见短识来判断他人，但因为明白“人是软弱的”，因此能够返回这个出发点。
婚姻生活没有正确答案。我们夫妻从未吵过架，这是事实。我真心觉得吵架不仅没法形成任何一种正能量，反而浪费了精力。也许是有点儿小气的想法。
作为伴侣，也许不能理解对方的全部，因为世上不存在能够百分之百地相互理解的人。但是，如果连对方真正重要的部分都不能理解的话，那这对夫妻是不合格的。
如果因为工作突然延时或者要开会，而不能回家吃饭，我一定会发短信告诉妻子。确定要不要回家吃饭，这对做饭和等你回家吃饭的人来说，是非常重要的事。
妻子在厨房忙着，我的手头没什么事，于是就想到她身边看看，帮忙摆摆餐桌、端端餐盘。我这个人的性格就是什么事都等不得，如果能帮忙尽快弄好的话，帮忙也是件愉快的事，饭后收拾和洗碗也是如此。让我什么也不干，光是坐在椅子上等待发呆，我是做不到的。白天在家的话，我会用吸尘器清洁卫生，或者打扫厕所，我不做的家务大概只有洗衣服。
家务事的九成以上都是妻子做的，剩下的一成里只要是会做的我都做，仅此而已。
人的状态和心情，可以从脸上看出来。也有人说“人不在于脸”。我觉得这是理解不同造成的，相由心生，绝对没错。幸福会洋溢在脸上，不幸也会表现在脸上。坏心眼的人就有张坏心眼的脸。一个人长久以来的生活方式，莫不在脸上表现出来。不是有那种“顽固父亲”的老头脸吗？我不想变成那样的脸，我想形成的是一张“好看”的脸。
我已经到60岁了，回首往事，我的人生是非常幸福的。这得益于很多次精彩的相遇，让我忘记了过去的讨厌事。此外可能还需要一颗有着积极想法的心。不过另一方面，有时不管你怎么留心、怎么努力，也无法达到目的。
我们生长在一个和平的年代。世界和平是极重要的事，也是幸福的基础。我们的后代一定要为此而感恩。
神明正是为了让我们不要忘记这些重要的事情才存在的，但有时我们还是会忘记。和平变成了理所当然，感恩之心随之消失，从而生出了平日里的牢骚与不满。
凡事先和别人比，一看见他人的人生一帆风顺，就会羡慕和嫉妒；而一旦认为他人不如自己，就会看不起别人，然后放下心来。烦恼也是一样，原本是些无所谓的事，却会引发焦虑和不安。对演艺圈的人来说，烦恼的来源就是虚假的报道和没有来由的抨击吧。
最理想的状态是能像圣人一样活着，但悟道之路非常遥远。我们已经习惯了和平年代的生活，对其可贵之处也看得较淡，但我们还是不能把曾经有过战争的那个不幸的年代，单纯地当做历史的一页。
在东日本大地震刚发生后的报道中，有位受灾者说：“我必须让自己觉得，只要活着就好。”他那忍着悲痛作答的声音，应该铭刻在我们心中。时代正在质问我们，何谓重要的事？何谓富裕？何谓幸福？
接下来是关于今后的事情。在我20多岁的时候，一位演艺界老前辈对我说过的话至今还留在耳边：“回顾人生，虽然有需要反省的地方，但没有后悔之事。”我到了今天这把岁数，终于稍微明白了这句话的含义。
总想着要不是当初，自己就不会弄成现在这个样子，这样的人生是非常寂寞的。那我呢？说起来挺不好意思，我的确也有很多需要反省的地方，但我可以断言，我没有后悔！今后的人生比我年轻时所想象的要长得多，我想要继续过着不后悔的人生。
我们夫妻也会一如既往，继续每年对彼此说：“谢谢。今后也请多关照。”
我是你们的孩子时间:2013-12-19 作者:未详 点击:114次 中国应该学什么？
12岁的女孩，独自去陌生的城市上中学。
父母是军人，到处有战友，临走让女儿随身带一封信，拜会居住在那个城市的老战友夫妇。父母的本意是，万一有什么事情，可以找他们帮忙。毕竟那是40年前，连电话都没有的。
老战友夫妇都50多岁了，比女孩父母年龄还大些，没有生育，女孩文静懂礼貌，让他们喜欢得不得了。
可是后来发生的事，令女孩及父母都始料未及。
周末下课，伯伯已经在校门口等着，伯母则在家里张罗一桌丰盛的饭菜。
学校伙食简单，女孩的确是有点饿，埋头吃了半碗饭，一抬头惊呆了，二老都不吃，光看着自己吃，仿佛看她吃的味道，比他们自己吃还要好。
在人生地不熟的城市，有这么一份浓浓的亲情，一次两次，女孩很感动，可每个周末都这样，受不了。她有时故意在教室磨蹭很久才出来，伯伯还站在马路对面的路灯下面，几十年后她回想起来说，像是在等一个前世的情人。
后来说好不去吃了，他们就做好送来。一个罐子，包在棉袄里，送到女孩宿舍，看着女孩打开，伯伯说，趁热吃，啊。非要看着她吃上几口，才肯离开。
国庆节放假，伯伯说带她去看戏，看到精彩处，却听到鼾声，一回头，伯伯已经睡着了。他根本不爱看戏，只是想带她看。
女孩偶尔也去看二老，吃完饭想帮着洗碗，不可能，他俩只希望她坐着看书，吃水果，有一次伯伯竟然试探地说：我可以给你洗一下脚不？
女孩笑着说为什么呀，我给你们洗脚还差不多。伯伯难为情地说：哎呀，可惜你已经大了，要是再小一点，我就可以给你洗脚了。有一丝辛酸。
三年很快过去，女孩要离开了，老夫妇竟然双双病倒，生离死别一样。伯伯还住了院。
她是个好心的女孩，临走时特意去医院，对伯伯许诺：我会写信的，我会来看你们的。
很多年后女孩自己做了母亲，才明白这对无子夫妇心底的忧伤。她从医，照料他们晚年病痛中的生活，直到生命终点。她说，我在自己父母那里，从未得到过如此细腻到极致、爱到不知所措的感受，我一定是他们前世的孩子吧。
她在两位老人的墓碑上刻下这样一行字：我是你们的孩子。虽然她从未对他们喊出过一声爸爸妈妈。
莫迁怒时间:2013-12-19 作者:未详 点击:231次 几乎每个星期，我都要出差，但无论多忙都坚持回家过周末。每个星期天下午，或者星期一早晨，我通常都会开车去机场。时间一长，我养成一个坏习惯：等到最后一分钟才出发。
有一次，我的妻子丽达坐在前排，我的两个孩子凯莉和布莱恩坐在后座。
和平常一样，我快要迟到了，为了赶飞机，我一路狂奔，顾不上周围的一切。
突然，丽达（她是一位心理学博士，职业临床心理医生）大叫一声：“小心红灯！”
虽然我是一个经过严格训练的行为学专业人士，每天的主要工作就是告诉别人，应当如何与人相处，我还是忍不住冲她大叫：“我知道是红灯，别以为只有你一个人会开车。”
到达机场后，丽达没有像平时那样和我吻别，甚至连告别的话都没有，径直走下车，坐到方向盘前，发动汽车扬长而去。我想，她一定是生气了。
在飞往纽约的航班上，我做了一个成本收益分析。
我问自己：“一句‘前面有红灯’，成本是多少呢？”
几乎没有。
“潜在收益有多大呢？”
我想到很多，我的生命、她的生命、孩子们的生命，可能还有其他无辜者的生命。
有人给你一些收益巨大、成本几乎为零的建议时，正确的反应应该只有两个字：“谢谢”。
飞机着陆的时候，我的心里充满悔恨和惭愧。我拨通丽达的电话，告诉她我所做的成本收益分析。
我说：“下次再出现这种情况，我只会说‘谢谢’。”
“当然。”她顺便讽刺了我一句。
“你看着吧，我一定会做得更好的。”
几个月过去了，那件事情早已被我忘得一干二净。有一天，我再次驾车冲向机场，丽达突然大叫道：“小心，红灯！”
我的脸顿时红得发紫，我开始喘着粗气，最终，我还是冲她做了一个鬼脸，大叫一声：“谢谢。”
我不是一个完美的人，但我会不断地让自己做得更好。
下次，有人向你提出建议，或者试图帮助你的时候，千万不要迁怒提醒你的人。无论你当时想说什么，闭上嘴巴，一个字都不要说，除了“谢谢”之外。
优惠的秘密时间:2013-12-19 作者:未详 点击:194次 如果同一杯咖啡提供两种优惠：一种是加量33%不加价，另一种是降价33%但不加量，你会买哪种？你可能会觉得差不多，但实际上，假设咖啡的标准价格是1美元3夸脱（即每夸脱0。33美元），在第一种优惠中，1美元可以买到4夸脱咖啡（即每夸脱0。25美元），而在第二种优惠中，66美分就可以买到3夸脱咖啡（即每夸脱0。22美元）。
研究证实，相比用更少的钱买到同样的商品，人们更喜欢免费得到更多。
消费者虽然不喜欢上当受骗当冤大头，但也不喜欢被人看作喜好便宜货。由于无法确定一件商品的真正价值，我们会习惯性地避开最高和最低的价格。这一点一直被商家利用。
一个酒吧里有两种啤酒供人们选择：2。5美元的高级啤酒和1。8美元的普通啤酒。大约有80%的人会选择更贵的啤酒。后来，酒吧引进了第三种啤酒，只卖1。6美元。接着，有趣的现象出现了，80%的人转而选择1。8美元的啤酒，剩下20%的人会买2。5美元的啤酒，最便宜的则无人问津。最后，酒吧撤去1。6美元的啤酒，取而代之的是3。4美元一瓶的高端啤酒。然后，大多数消费者又转而选择2。5美元的啤酒，一小部分人会选择1。8美元的啤酒，约10%的人会为最贵的那款啤酒慷慨解囊。
威廉·庞德斯通在著作《无价之宝》中讲述了一个有趣的故事。威廉姆斯·索诺玛公司在生产的279美元的面包机样机旁摆了一个标价429美元的样机，结果便宜的那款面包机销量翻倍，而429美元的面包机则几乎无人问津。
可见，如果一款产品卖不出去，那就试着在它的旁边摆上一个外形差不多，但价格要贵一倍的同类产品。这会让第一款产品变成不可错过的便宜货。这种策略之所以屡屡奏效，是因为在很难知道商品真实价值的情况下，人们需要一些理由来说服自己购买某件商品。价格差异为我们提供了完美的借口和动机：那个279美元的面包机比另一款便宜了差不多40%。
理财专家奉劝人们放弃那些捆绑式消费，比如没有必要的会员身份，给你带来的将是源源不断的促销信息，结果是从你兜里掏走更多的钱。不过，大多数人的消费心理是，宁可多付钱买一些不需要的东西，也不愿意支付那些只是“看起来不公平”的交易费用。
铁皮鼓、柏林墙和武器般的雨伞时间:2013-12-19 作者:未详 点击:172次 莫言站在演讲台上，一露出他那招牌式憨厚的苦笑，台下的观众就笑了。中国作家协会主席铁凝在此前已经致过辞，欢迎台下的德国作家们来到中国交流，他们都认识莫言。
莫言苦笑是因为没准备讲稿，不过，他一向对脱稿演讲轻车熟路，因此倒也无妨。台上台下大多是50岁左右的人，在中国，这辈作家都经历过“文革”；在德国，同辈作家都目睹过柏林墙。此次“同盟国”作家与“轴心国”作家共聚一室，政治当然是绕不开的话题。
果然，莫言开讲了——他曾与一些中国作家受邀至德国观光，德方安排了几位学习中文的德国女翻译，其中一个叫汉娜的，请莫言等人到家中做客。汉娜的父亲是位白发苍苍的老人，正在花园里做园艺，将庭院拾掇得井井有条。见客人上门，老人又煮咖啡又泡茶，热情地招待客人。当汉娜带大家参观房子时，莫言看到了一个铁皮鼓。
中德作家都不会对这个铁皮鼓陌生，它是德国纳粹童子军的标志，因被诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯写成同名小说《铁皮鼓》而闻名于世。莫言才知道，眼前那位善良又慈祥的老人，竟曾是纳粹童子军的一员。“在特殊的环境里，不仅儿童，包括有严密逻辑思维的成人，也未必不会被蒙蔽、随波逐流，也未必不会遭后人诟病，但后人应该宽容和谅解。这就是历史。”莫言说。
柏林墙也是莫言绕不开的话题。当年莫言在德国参观时，柏林墙还未被推倒。他们冒雨参观，莫言说：“我当时感叹这墙如此坚固，如此高地耸立着。”
当时莫言身前站着一位德国老太太，撑着雨伞。“你们都知道欧洲的雨伞像武器一样，”莫言说，“都有锐利的尖头。”那老太太突然转身，雨伞一甩，伞尖就戳到莫言的眼角。他立刻蹲下身，捂住脸，眼泪和鲜血就从指缝中流了出来。莫言说到此，又用手捂住脸做出痛苦的表情，台下的观众笑了。
等他睁开眼，看到戳伤他的老太太满脸悔恨，两眼是泪，浑身颤抖，一直在用他听不懂的语言道歉。等莫言一行离开时，老太太还跟在他身后，不停地道歉。同行的人建议莫言起诉这位老太太，索赔巨款，莫言却觉得没有必要，“现在她内心深处的痛苦远比我眼角的痛苦要大、要深。这件事也让我体悟到，当人无意中伤害了别人，他内心的痛苦一定不亚于被伤害的人。”
这段话让在场的德国作家深以为然。二战之后，德国作家总像背负着原罪。而莫言的这段话既是讲故事，也是体贴地为现场的德国作家解围。
莫言说话和下笔风格相似，都轻松畅快，见自己的故事过于严肃，他又将话题转向别处，说：“人家都说幸亏我眼睛小，不然肯定被伞戳到眼球。眼睛小可以起到保护的作用，你们以后不要取笑别人眼睛小。”他眨了眨小眼睛，台下又笑了。