“闪辞族”危机时间:2013-08-22 作者:未详 点击:230次 “闪辞族”危机
在商场中，笑到最后的一定是知名度和美誉度皆优的品牌。同样的道理，职场中如能将“诚信”进行到底，也必将为自己争取到无限的可能，反之则可能使自己的职业生涯受挫。
再也不请“闪辞族”
今年，我们公司已经走了几个“闪辞族”。他们都是职场新人，吃着碗里的，看着锅里的，有些做了一个季度，有些做了两个星期。最过分的是刚走的这个，过了试用期，什么保险都开始帮他买时才说想走，害得我被各部门的头儿抱怨，怎么挑了一个这么不靠谱的人。要知道，公司不是缺人就不会招聘。招了些人回来，再培训，花的人力物力可不少，但他们做不了几天就想走人，简直就是浪费大家的时间和公司的资源。尤其每次跟大家介绍新同事时，难免心里有些尴尬，万一今天这小子热情洋溢地跟大家打招呼，一个月后人间蒸发，再由我来跟同事宣布他辞职了，那场面有点难堪。
我狠下心了，以后若看到一年内转了3家公司，或者几年内换了五六份工作的简历，一概过滤。不要怪我们主观，其实都是给“闪辞”的风气害的。他们倒好，走得轻松，顶多被扣半个月薪酬，我们多被折腾几次，恐怕就会被开除，在这个前提下，谁还敢要那些就业经历“花花绿绿”的应聘者呢？
总想寻找“更好”的
就业大环境的严峻形势使人对“好工作”的渴望更加强烈。为了得到心目中的好工作，有的人靠努力，有的人靠运气，有的人靠关系，有的人不惜牺牲诚信“闪辞”。小谭是“闪辞族”的一员，某种程度上，她就是为了找到自己的理想工作。
毕业至今，她已经换了超过5份工作，最长的不超过4个月，最短的一份只干了短短不到一个星期，甚至连试用期的薪水都没拿，就收拾包袱走人。小谭说自己频繁辞职，并非缺乏责任感，同一届的同学当中，和她的跳槽经历相似的，大部分都是在校成绩中等偏上的人，相反的，那些“综合能力”相对较弱的只要找了工作都安安稳稳地待着，很少产生辞职的念头。
“闪辞”也要善始善终
仔细分析“闪辞族”所说的离职原因，你会发现仍是个人原因居多，另外就是没想过工作是否适合自己就上班了，后来发现有一点“不好”就不愿意再继续待下去。也有一些人是因为人际关系问题，选择逃避。“闪辞”者大多年纪较轻，这群人可能在心理上还没很成热，又比较敏感，不太适应职场生活，随着年龄增长，心态会变得更加平和，看问题也会较最初更包容，“闪辞”的理由就有可能被慢慢“消化”掉，稳定性也就会逐步增强了。
即便要“闪辞”，也要尽可能站在对方立场考虑，将辞职可能带来的不利效应降低到最小。最直接的就是工作交接，如果能早点告知单位做好准备，同时自己也要保持善始善终的工作态度，不因为准备离开而变得事不关己，那么，这样负责的举动会给人力主管留下“很职业”的印象，帮你在业内传递一个好的口碑。而且这样友好地离开，也会让自己的心情不受影响，为下一份工作的开展做好铺垫。
飘落时间:2013-08-22 作者:未详 点击:196次 立春之后几天，开始飘雪，并不感觉严寒，在这安静的晚上，雪下得微小且细密，却显得这样尽心尽力，像是一个人用所能抵达的最高音在唱着歌，纵使声响清浅缥缈而即刻落至地表为尘土所淹没，传递不到想要的远方。
或许在这场雪看来，飘落即是它本身该坚持的姿态与过程。在半空，生命短暂停留的片刻，用心绽放，用力感受。结果在哪里，并非自身所能谋划的事，但求认真走过这一遭，以它足够呈现的气息。
大家早上好，把早上的第一缕阳光（）送给我的朋友们，美好的一天伴随我的问候开始！今天3月12日星期四，农历正月二十二，九九第九天，今天是中国植树节，请关注数九最后一天的天气变化，白天多云，3-4级偏西风最高气温0度，今日夜间多云，3-4级偏西风最低气温零下9度，阵雪天气道路光滑出行要加倍注意安全小心慢行，同时初春时节咋暖还寒，不要轻易减衣要注意保暖预防感冒的发生，还要注意多补充水分多喝温开水，保持心情愉悦。空气质量良好，可以走出室外，呼吸新鲜空气。
早春三月，草长莺飞间，冬天的寒意还未褪尽，“植”入绿色，“树”立希望，“造”福子孙，“林”荫后人。心是人生的方向，是苦和乐的坐标。让自己快乐起来，让自己真正的活在世界里，花开自有花落时，人生最大的障碍，不是困难，而是自己的内心。心若急了，神驰，意乱，景衰，一辈子无论走多远，也都没什么韵致可言。环境可以乱，心灵不能乱；做事可以赶，心不可以急。让我们的心逐步完满与圆润。愿意平静地活着，在每一日里简单知足，不为成功，只为拾得世间小小的好……
飘落时间:2013-08-22 作者:未详 点击:197次 立春之后几天，开始飘雪，并不感觉严寒，在这安静的晚上，雪下得微小且细密，却显得这样尽心尽力，像是一个人用所能抵达的最高音在唱着歌，纵使声响清浅缥缈而即刻落至地表为尘土所淹没，传递不到想要的远方。
或许在这场雪看来，飘落即是它本身该坚持的姿态与过程。在半空，生命短暂停留的片刻，用心绽放，用力感受。结果在哪里，并非自身所能谋划的事，但求认真走过这一遭，以它足够呈现的气息。
有些爱不由分说时间:2013-08-23 作者:未详 点击:85次 时光的迅捷无声，何其惊人，也何其无情。流年被暗中偷换，一转眼，邓丽君逝世竟然已18年。今年，她也迈入了60岁的冥寿！
筠园，依然宁静舒宽。净土里静静长眠的一缕芳魂，也依然让人爱戴、追念、敬重。没有人能问她、知她、解她，或代她回答此生是否虚度，但她短暂的一生，的确深具意义。
在她身后，仍有许多个人、团体、以她的名义行善、助人、抚幼。他们超越宗教、超越国籍地做各种善事来纪念她，追思她的亡灵，相信这是她的遗愿、遗爱，相信这样的深重美意，能续存她在人间的未竟之业。
为什么在邓丽君生前、身后依然具有这样的影响力？
为什么邓丽君的歌迷能在各地撒播她的爱与欢笑？
为什么有生命、有病痛、有灾难、需要爱的地方，都有邓丽君同在？
为什么在新新人类主宰消费市场的时代，她的唱片依然热卖，历久不衰？
为什么四海之内有华人的地方就有她的歌声，人们永远听不腻、也忘不了？
许多的为什么是没有答案，也不需要答案的。我们只知道，她从来都没有离开，她一直在我们左右。她的歌，她的好，她的温暖和贴心，从来不曾高高在上，也从来不会因她回归天国而被人遗忘！
家，一直是她的依靠与寄托，累的时候，倦的时候，她总是回家来歇一歇。而此刻，她静静地躺在最爱的土地上——这片她生前最不舍、最钟爱、最依赖、最感恩的土地。生时，她为争取隐私权而流浪异国；现在，她可以安安稳稳长眠于此——眼前是青翠的山冈，耳畔是轻柔的微风，身边是四季不断的玫瑰，周遭是自己唱了一辈子的歌曲。
但是，选择这样的方式回家，无疑是让人心恸的。到筠园来缅怀她的人，莫不垂泪、叹息。听她柔柔的歌声，看她甜甜的笑靥，心中的疼就忍不住一圈圈泛开，惋惜、叹息声此起彼伏。只要轻轻哼唱着她的歌，她的音容笑貌就清晰地浮现在眼前。
遥远的祝福来自遥远的爱，而爱从来是不由分说的。就像歌迷爱邓丽君，不需要什么理由。人们从中国大陆、香港地区、日本、泰国、新加坡、马来西亚、美国及欧洲各国搭飞机远道而来，不倦不悔，只为在她坟前上一炷香，鞠一个躬。这样的挚情已然超越了“追星族”的热情、盲目，是一种发自内心的珍爱、敬重。粉红色的玫瑰被歌迷一枝枝地剪下来，编排成她的名字，装点成墓地前的烛台。
她用歌声表达对国家民族的一片深情。在华侨地唱《阿里山的姑娘》《四海都有中国人》，唱得热泪滚滚，泣不成声，台上、台下一片泪眼婆娑，掌声如雷；她在日本穿着中国旗袍，压轴曲一定是中文歌曲，不管日本人听得懂听不懂，她只是要他们知道她是中国人。
邓妈妈回忆，邓丽君坐车时看到老幼妇孺会立即让座；看到电视新闻里播报的孤寡老人，就跑去送慰问金；看到泰北难民村的苦况，会给予实质的帮助；看到河南商丘有人因家贫，父死无法入葬，她就立即汇款给完全不认识的彼岸同胞；甚至她看到被弃流浪的动物都会起恻隐之心，得了奖金也转赠出去。诸如此类的例子不胜枚举。
她的努力在精神上鼓舞着年轻人。有人因欣赏她而改变一生的目标，有人因她的榜样作用而奋发向上，有人因听她的歌而转化心绪，更有一位少女在轻生之际因听到她的歌重燃生的希望，在绝望边缘活了下来！她的歌，她的人，引人向上向善，引人自珍自重！
邓丽君渴望过平凡的日子，渴望享有平凡人才有的隐私，可她一直为盛名所累，从泪洒记者会到心头长茧，直至对谣传漠然到再也无所谓。这一路走来，高低起伏，笑泪悲欢，从繁华到平淡，她只求一份不受打扰的清静。也许，我们都该庆幸自己的平凡。
不管她此生遭遇过多少飞短流长，多少谣言中伤，都丝毫不影响她在十几亿中国人心中的美好形象。正如日本人所言，邓丽君是值得敬重的。她不只得到了国人的认可，在国际上也获得了一致的肯定。著名的中美洲“邮票国”格瑞纳达曾发行了一式16张的邓丽君邮票套票，以表达对她的敬意。
白先勇在其名作《谪仙记》的开篇录有苏曼殊的名句：“人间花草太匆匆，春未残时花已空。自是神仙沦小谪，不必惆怅忆芳容。”也许，邓丽君真是一个从天上被谪贬下来的小仙，来人间玩一回，爱一回。然而，不管她是不是小仙，斯人已逝，不逝的是她的精神，她的遗爱。
她想到大陆演唱的心愿虽然没能实现，她的歌声却响遍了神州大地。此生已成绝唱，此爱却不会绝响。
我们有幸在她的歌声中爱过，痛过，生活过，悲喜过。有些爱，不由分说，只是浸润，只是感受，只是在心头慢慢滋长，这就是一种幸福。
钓人的孩子（外二篇）时间:2013-08-23 作者:未详 点击:64次 钓人的孩子
抗日战争时期。昆明大西门外。
米市、菜市、肉市，柴驮子、炭驮子、马粪，粗细瓷碗、砂锅铁锅，焖鸡米线、烧饵块、金钱片腿、牛干巴，炒菜的油烟、炸辣子的呛人的气味。红黄蓝白黑，酸甜苦辣咸。
每个人带着一生的历史、半个月的哀乐，在街上走，凄凄惶惶，忙忙碌碌。谁都希望意外地发一笔小财，在路上捡到一笔钱。
一张对折着的钞票躺在人行道上。
用这张钞票可以量五升米、割三斤肉，或扯六尺细白布，够做一件汗褂，或到大西门里牛肉馆要一盘冷片、一碗汤片、一大碗饭、四两酒，美美地吃一顿。
一个人弯腰去捡钞票。
噌——钞票飞进了一家店铺的门里。
一个胖胖的孩子坐在门背后。他把钞票丢在人行道上，钞票上拴了一根黑线，线头捏在他的手里。他偷眼看着钞票，只等有人弯腰来拾，他就猛地一抽线头。
他玩这种捉弄人的游戏，已经玩了半天了，上当的已经有好几个人了。
胖孩子满脸是狡猾的笑容。
这是一个小魔鬼。
这孩子长大了将会变成一个什么样的人呢？日后如果有人提起他的恶作剧，他多半会否认——也许他真的已经忘了。
捡金子
这是一个怪人，很孤傲，跟谁也不来往，尤其是女同学。他是哲学系的研究生。他只有两个“听众”，都是中文系四年级的学生。他们每天一起坐茶馆，在茶馆里喝清茶、嗑葵花子、看书，谈天、骂人。哲学系研究生高谈阔论的时候多，那两位只有插话的份儿，所以是“听众”。他们都有点玩世不恭。哲学系研究生的玩世不恭是真的，那两位是装出来的。他们说话很尖刻，动不动骂人是“卑劣的动物”。他们有一套独特的语言，把漂亮的女同学叫做“虎”，把谈恋爱叫做“杀虎”，把钱叫做“刀”。有刀则可以杀虎，无刀则不能，诸如此类。他们都没有杀过一次虎。
这个怪人做过一件怪事：捡金子。昆明经常有日本飞机来空袭，一有空袭就拉警报。一有警报人们就都跑到城外的山野里躲避，叫做“逃警报”。哲学系研究生推论：逃警报的人一定会把值钱的东西带在身边，包括金子；有人带金子，就会有人丢掉金子；有人丢掉金子，一定会有人捡到；人会捡到金子；我是人，故我可以捡到金子。这一套逻辑推理实在是无懈可击。于是在逃警报时他就沿路注意。他当真捡到过金戒指，而且不止一次，不止一枚。
此人后来不知所终。
有人说他到了重庆，给《中央日报》写社论，骂共产党。
航空奖券
国民党的中央政府发行了一种航空救国奖券，头奖二百五十万元，月月开奖。虽然通货膨胀，钞票贬值，但这二百五十万元还是一个相当大的数目。这就是说，在国民党统治下的中国，每个月要凭空出现一个财主。花不多的钱，买一个很大的希望，因此人们趋之若鹜，代卖奖券的店铺生意很兴隆。
中文系学生彭振铎高中毕业后曾教过两年小学，岁数比同班同学都大。他相貌平常，衣装朴素，为人端谨。除了每月领助学金（当时叫做“贷金”），他还在中学兼课，有一点微薄的薪水。他过得很俭省，除了买书，买肥皂、牙膏，从不乱花钱，不抽烟，不饮酒，只有他的一个表哥来的时候，他的生活才有一点变化。这位表哥往来重庆、贵阳、昆明之间，跑买卖。他虽是做生意的人，却不忘诗情，谈吐不俗。他来了，总是住在爱群旅社，必把彭振铎邀去，洗洗澡，吃吃馆子，然后在旅馆里长谈一夜：谈家乡往事，物价行情，也谈诗。平常，彭振铎总是吃食堂，吃有耗子屎的发霉的红米饭，吃炒芸豆，还有一种叫做“魔芋豆腐”的紫灰色的烂糊糊的东西。他读书很用功，但是没有一个教授特别赏识他，没有人把他当做才子来看，然而他在内心深处却是一个诗人，一个忠实的浪漫主义者。在中国诗人里他喜欢李商隐，外国诗人里喜欢雪莱，现代作家里喜欢何其芳。他把《预言》和《画梦录》读得几乎能背下来。他自己也不断地写一些格律严谨的诗和满纸烟云的散文，定稿后，他就抄在一个黑漆布面的厚练习本里，抄得很工整。这些作品偶尔也拿出来给人看，但只限于少数他所钦服而嘴又不太损的同学。同班同学中有一个写小说的，他就请他看过。这位小说家认真地看了一遍，说：“很像何其芳。”
然而这位浪漫主义诗人却干了一件不大有诗意的事：他按月购买航空奖券。
他买航空奖券不是为了自己。系里有个女同学名叫柳曦，长得很漂亮，然而天然不俗，落落大方，不像那些漂亮的或自以为漂亮的女同学整天浓妆艳抹，有明星气、少奶奶气或教会气。她并不怎样着意打扮，总是一件蓝阴丹士林旗袍——天凉了则加一件玫瑰红的毛衣。她走起路来微微偏着一点脑袋，两只脚几乎走在一条线上，有一种说不出来的风致，真是一株风前柳。不枉了名字唤做柳曦，彭振铎和她一同上创作课。她写的散文也极清秀，文如其人，彭振铎自愧弗如。
尤其使彭振铎动心的是，她有一段不幸的身世。有一个男的时常来找她，这个男的比柳曦大五六岁，有时穿一件藏青哔叽呢的中山装，有时穿一套咖啡色西服。这是柳曦的未婚夫，在资源委员会当科长。柳曦的婚姻是勉强的。她的父亲早故，家境贫寒。这个男人看上了柳曦，拿钱供柳曦读了中学，又读了大学，还负担她的母亲和弟弟妹妹的生活。柳曦在高中一年级就跟他订婚了。她实际上是卖给了这个男人。怪不得彭振铎觉得柳曦的眉头总有点蹙着（虽然这更增加了她的美的深度），而且那位未婚夫来找她，两人一同往外走时，她总是和他离得远远的。
这是那位写小说的同学告诉彭振铎的。小说家和柳曦是小同乡，中学同学。
彭振铎很不平。他要搞一笔钱，让柳曦把那个男人在她身上花的钱全部还清，把自己赎出来，恢复自由。于是，他就按月购买航空奖券。他老是梦想自己中了头奖，把二百五十万元连同那一册诗文一起捧给柳曦。这些诗文都是写给柳曦的。柳曦感动了，流了眼泪，投进他的怀里。
彭振铎的表哥又来了。彭振铎去看表哥，顺便买了一张航空奖券。到了爱群旅社，适逢表哥因事外出，留字请他少候。彭振铎躺在床上看书。房门开着。
彭振铎看见两个人从门外走过，是柳曦和她的未婚夫！他们走进隔壁的房间。不大一会儿，就听见柳曦放浪的笑声。彭振铎如遭电击。
他觉得心里很不是滋味。
而且他渐渐觉得柳曦不幸的身世、勉强的婚姻，都是那个写小说的同学编出来的。这个玩笑开得可太大了！他怎么坐得住呢？只有走。
他回到宿舍，把那一册诗文翻出来看。他并没有把它们烧掉。这些诗文虽然几乎篇篇都有柳，柳风、柳影、柳絮、杨花、浮萍……但并未点出柳曦的名字。留着，将来有机会献给另外一个人，也还是可以的。
航空奖券，他还是按月买，因为已经成了习惯。
大师的背影时间:2013-08-23 作者:未详 点击:73次 一
大约在20世纪30年代，在冬天刚过、春寒料峭的季节，风特别硬，能把人的耳朵、手脚冻得生疮。一个瑟缩着身子的穷孩子，从西华门进入故宫，然后东行。当他看到一位在空旷的丹墀之外埋头除草的老人时，他会叫一声“爷爷”。老人则只管除草，头也不抬地“嗯嗯”两声算是回答。从老人身边走过之后，孩子差不多总要回过头去看看老人，再继续赶路。他穿过故宫，从东华门出去，走进新式的孔德小学读书……
以上这幅画面出自一篇名为“我曾每天在宫里行走”的文章，文章的作者就是那个曾经天天穿行故宫去上学的穷孩子——于是之。
20多年前在北京人艺工作的时候，为了研究于是之的艺术风格，我曾大量阅读于是之的文章。那些谈表演、谈修养、谈生活的文章都极短，文笔精粹，立意奇妙，看似平易，实则是一口口意蕴无穷的深井，一如他的表演，大音希声、大象无形。
在于是之所有文章中，回忆生活的文章可说是我的最爱，而其中他似信手拈来般写下的《我曾每天在宫里行走》则给我留下了深刻印象。在谈到何以能天天在故宫行走时，他写道：“我同院的一位在故宫里专司剪除石缝间杂草的老人……为我疏通了东、西华门的守卫，使我能够每天在宫里穿行两趟。原来走的是‘弓背’，现在能走‘弓弦’，路途可就近得多了。”在怀念那位终老于除草生涯的一辈子默默无闻的老人时，他这样感慨：“他虽然没有皇家宫阙那样的伟岸，也不同于宫里的珍宝件件闪烁着夺目的光辉，但他自有他的光亮在，至少是常存于我的心中的。”其用语之简洁而传神，情感之朴素深沉，都令我敬佩。
我在访问故宫时，甚至不由自主地去还原当时的场景，追寻那个穷孩子的背影。贫困却善良的老人与人生刚刚起步的穷孩子、高大森严的紫禁城与低矮简陋的民宅、狞厉顽固的封建王朝和新式学堂鼓吹的新文化，都因那个穷孩子而连接了起来，美丽而意味深长。
二
我在进入人艺前，看过于是之的一些演出录像和电影。但当我真正在人艺的舞台上看到于是之的演出时，我受到的震动还是巨大的。
于是之在《一个演员的独白》中说，演员“应有一双文学家那样深邃的眼和一颗为认识生活而上下求索的心”；演员的创造“不能只是演得像了就算。我们所创造的形象必须是一个文学的形象，美术的形象，可以入诗、入画的形象”。于是之的表演自然朴素，不着痕迹，内里却包含了他对生活的观察和对人生的体悟。他从生活中汲取养料来滋养角色，然后完全让角色浸透了自己，一颦一笑，一举手一投足，不只是像角色，而且还透着角色的气韵。例如《茶馆》第二幕里，于是之为中年王利发设计了一双虽常操劳而好干净的手，那是于是之从小学校工友的身上“借鉴”来的。王利发一上场手里就拿着刷好糨糊的“莫谈国事”的标语，在茶馆找寻粘贴标语的位置，两只手还下意识地摩挲着……一个但求平安、干练利落的茶馆掌柜形象就这样以几个简单的动作被勾勒了出来，成为“可以入诗、入画的形象”。
于是之身上有一种奇特的力量，只要他在舞台上，那种力量就会从他毫不张扬的表演中渗透出来，不显山不露水地弥漫在整个舞台上，形成一个巨大的“场”，即便他背对观众的时候也不例外。于是之的背影是会说话的背影，这在《茶馆》中体现得最为充分。例如，第一幕王利发送茶客的背影，点头哈腰间都透着一股精明圆滑劲儿。第二幕王利发背对观众抱怨“打仗！打仗！今天打，明天打，老打，打他妈的什么呢”的背影，将那种无可奈何展露无遗。第三幕结尾处，当仨老头在一起总结自己的人生时，王利发也是背对观众的，那句“改良啊，改良，我一辈子都没有忘了改良”，就是背对观众面朝天的王利发式的抒情。观众透过他的背影，能看到他难过时的泪水、听到他自嘲时的笑声，更能感受到他一生的挣扎与失败……
我曾无意间在《茶馆》中场休息时在人艺的后台看到于是之。他正沉浸在老年王利发的情绪里，慢慢地、静静地、孤独地往舞台方向走去。长长的走廊里只有于是之一个人，可老年王利发的悲伤与绝望依然如潮水般涌动。没有布景，没有陪衬，没有音响效果，只有走廊上黄色的灯光和于是之的背影——一个深深打动了我、并让我今生今世都无法忘怀的背影。
三
从1989年到1992年，我在人艺工作的时间虽不长，但那些年里与于是之有了不少的接触。我的感觉是，于是之骨子里就是一个文人，而且是一个深受中国传统文化影响的文人。他勤奋好学，知识渊博，善良谨慎，敏感多思，平易近人但内心高傲。他也许应该只活在他的戏里、书里或者文章书法里而无须关心身外的一切。但当他带着这样一种文人气质去打理一个剧院时，矛盾产生了。例如，他的建设“学者型剧院”的理想终究离现实太远，他处理剧院的日常工作、职称评定、住房分配、人事安排等等也并不是游刃有余，那些景仰演员于是之的演职员们对第一副院长于是之也时有不满。痛苦因此不可避免，而善于克制的他又只会默默忍受，最多也就自嘲一下，叹息两声，绝不会将痛苦尽情地宣泄出来。于是我就见到了一个总是步履缓慢、眉头紧锁、若有所思、脑子里装着满满思虑的老人。这满满的思虑最终压垮了他，以至于他最后竟不能言语了。
在人艺的那些年里，我在剧院的公共关系部工作，也曾给于是之“布置”过不少让他烦心的活儿。看着他在大热天参加某艺术节在路边举行的宣传活动，看着他为了人艺纪念画册上的排名顺序而苦思冥想，看着他盘算着用自己的书法作品做人艺出国时馈赠国外剧团的礼品，我也感到心疼。而我最后也给他带来了不快。当我向他提出调离申请时，他很吃惊，然后苦笑着说：“走吧，走吧，你们都走吧，只我一个人留在剧院！”他曾寄望我成为人艺话剧的研究者和宣传者，而我最终没有经受住经济大潮的裹挟，离开了人艺前往深圳，让他非常伤心。现在想起，我心里依然觉得愧疚。
1999年初，由于我行将出国，在临行前我回到北京，由过去的部门老领导带着，去拜访了于是之。那时，他几乎不认识我了，人瘦了，显得更高了，但气色还不错。他和我面对面坐着，非常专注地看着我，一直无语。无论旁人如何提醒，他好像总在想：“她是谁？”“我在哪里见过她？”依然是那副若有所思、脑子里装着满满思虑的神情。
告别的时候，他和夫人一起送我们出来。刚走了几步，他就自顾自往另外一个方向走去。他的夫人只能简短地与我们打个招呼，赶过去陪他。
我凝神看着于是之远去的背影，泪水盈眶。我知道这是我最后一次见他了。在北京冬日的萧瑟中，一代话剧大师就这样留给我最后的苍凉的背影。
生死绝恋时间:2013-08-23 作者:未详 点击:99次 青砖、黛瓦、粉墙，狗尾巴草在春风中、在上了岁数的老墙头上摇曳出沧桑又轻柔的风情。隔着72个春夏秋冬，我静静地伫立在老泰州城这个巷口，仿佛目睹这个叫王志芳的女子——25岁，身怀六甲，手中携着6岁的小女儿，一步一步毅然决然地走进这条古巷子，走进刺刀林立、悬挂着红膏药旗的日军司令部。
女子决绝无比的口气令日军司令南部襄吉一震：“我是陈中柱将军的夫人！我来要我丈夫的人头！”
南部襄吉倒吸了一口凉气，他没有想到这个女人竟敢来索要陈中柱的人头。陈中柱是令南部襄吉畏惧且又恨之入骨的抗日将领。南部调集了大批日伪军，终于在兴化武家泽一战中胜了陈中柱部。但此时的南部忽然沮丧至极，他觉得自己败了，败在这个叫王志芳的小女子面前，败在陈中柱刚毅的头颅面前。香案上一个大木匣里，放着一尊大口瓶，将军陈中柱的头颅被泡在药水中。拨开亲人额前的黑发，王志芳的泪水决堤而出。不就才几天吗，就这样阴阳两隔？
1933年，出身于官宦之家的南京姑娘王志芳，嫁给了浓眉大眼、英气逼人的国民政府中央大学军事教官陈中柱。嫁给军人就是嫁给颠沛流离的生活。王志芳携着两个幼小的女儿，追随着丈夫艰难跋涉，无怨无悔。
1941年6月5日凌晨，陈中柱匆匆来到妻子的小船前向她告别。“志芳，我是个军人，保家卫国是我的天职。志芳，我要走了，不管生男生女，都要取名陈志，要他继承父志……”陈中柱与妻子紧紧相拥，两人的泪水交织汇流，湿了面庞，淋了衣襟。他派人将妻子和女儿送上岸，让她们藏身在一个农民家的大草垛中。看着丈夫逐渐远去的伟岸身影，她一遍遍地在心中呼喊：“你一定要回来啊！”
1941年，中日战火交织最为密集的一年。6月初，日伪军由苏北泰州、兴化、东台、海安、高邮五路调兵2000余名包围了陈中柱部。十几艘日伪敌军汽艇来势汹汹，机枪弹炮“突突突”呼啸而至，陈中柱大吼：“给我打！狠狠地打！”将军气壮山河的呼喊是召唤将士们奋不顾身的号令，将军伟岸的身躯是指挥士兵们拼死而战的旗帜。“嗒嗒嗒”一梭子弹凶狠地横扫过来，将军的白衣在初夏清晨的微风中，在武家泽的坡地上轻轻一扬，溅起飞天的血花。鲁苏皖边区游击总指挥部第四纵队少将司令陈中柱，在率部毙伤日伪军600余人后，身中6弹壮烈殉国，年仅35岁。凶残的日军割下将军的头颅，带到泰州向日军指挥官南部襄吉请功。
看着一言不发只是流泪注视着丈夫头颅的王志芳，南部作了送客的手势，可王志芳秀目喷火：“我要带走丈夫的头颅，否则伏尸二人，流血五步！”南部终于双手作捧送状：“我们是两个国家，陈司令为他的国家，我是为我的国家。但我们敬佩他的英勇，要学习他的精神。”王志芳将装有陈中柱将军头颅的木匣，紧紧地捧至胸前，昂然走出了日军司令部的大门。
当晚，在昏黄的灯光下，心如刀绞的王志芳，将丈夫的头颅与遗体一针针、一线线地缝合：“你疼吗？忍着点啊！我的心比你还疼啊！我的亲人啊！”25岁的王志芳将丈夫完整的遗体重新入殓，请人葬在泰州西门外西仓桥下第10根电线杆下面。
抗战胜利后，国民政府在南京为陈中柱召开追悼会，追授陈中柱中将军衔；共和国更没有忘记这位铮铮铁骨、为国捐躯的抗日英雄，追认陈中柱为革命烈士。1987年，陈中柱将军的墓地迁往盐城烈士陵园，他终于回到了故乡。
时隔70年，独自将3个儿女抚养大的王志芳女士，已是95岁高龄，远在澳大利亚的老人见到故国来客，唱起了丈夫部队的军歌：“国民党，共产党，现在站在一条线上，抗战高于一切，他们贡献了全部的力量。”老人的歌声激越昂扬，老人的泪水恣意纵横，老人流着泪唱着，将今生今世的生死爱恋尽情挥洒……