中国作家网>>原创>>小说 U-3KuR+ 0
麦子未熟 A,l cR:@w
2018年01月16日13:07 来源：中国作家网 意溱 }&rf'E9
1 fb wo2qe@K
6}x^ T )R
夏日黎明。正当太阳的顶端像王冠上的宝石一样闪烁金灿灿的光辉，好像是用旧的毛毡，又像是青色的卵石，彩色的云朵逐渐散入天空。不多时间，东方的穹顶破出一口藻井，清澈的阳光照亮了世界；晨风习习，摇曳着路旁的树枝，繁茂的树干微微晃动，好像一股沉重的力量压面而来，但晨风给人一份凉爽、轻松的感觉，吹去了心中的尘埃；旅客在胸中感到一分清新、愉悦。 `wB(J%w
sryujb.,
作家下了客车，走在乡间小道上。生活在鸡鸣声中逐渐苏醒。门户一个个敞开。古老榆树的枝条向着半空低垂。微风吹过阡陌，扰乱了作家的思想。 EiP_V&\
5xLuu KG
“嘿，年轻人，你是外地人罢，我咋没见过你哩？”一个头戴紫色八角帽的老人弓腰对着作家说。从他的眼角流露出沧桑而和蔼的气息。 _m yam3[W
!;'U5[}8
“啊……噢，您好，老大爷！我是个作家，是到乡下采风的。” ')bx1gc(?
o&;+!Si@T
“采什么？得，你别说了，你们文化人的事俺也不懂。你说你是作家，那就是党的工作者啊；我是这个村的村长，也是党的工作者；那我们可以说是同志了啊！你等着，我这就找人给你安排，住的、吃的都不会差。你也甭担心。”村长热情的说，之后他又低下了头，开始带着作家同志往村子里面走去，同时又咕噜道：“是个作家。”似乎是忽然想到了些什么，村长扭过头，又高声说：“我把乡亲们都叫过来，过去听别人说作家都是喜欢问这问那的，说是工作需要，这样才能写出好东西。” 2*Z~J M
P) ^K&7X
村长带领作家往村子内部又走了一段路。微风夹杂着尘土的味道缓缓吹来。 ;r-
\h1iA'
]Vl * !,(i
到了村里。石头砌成的、墙高院阔的房舍像村民一样拥挤在一起。村长把作家带到了村委会。那是一座比其他房子都要高大、宽敞的建筑。红色屋顶在白漆粉刷的墙壁的对比下显得更加鲜亮、庄重。 %I(N
Y$Js5K@F
来村委会的路上，村长和作家同志遇到了很多人。那就是我们纯朴的村民。遇到的每一个村民都和村长打过了招呼，而村长也和他们每个人叨唠各种家常；向他们介绍身边这位陌生人，他是干什么的，从哪里来，又要到哪里去。于是，大多数人都知道了村里来了一位作家，是党的工作者，关键他还是从镇上来的。纯朴的村民虽然不是特别热情，但还是表示支持作家同志的工作；这不仅是因为他是一个文化人，更重要的是作家同志背后的“镇上”引起了村民心中的无数想象。应村长的话，各位知情村民都答应中午饭前到村委会集合，为作家同志接风，举行一个欢迎仪式。作家虽然说这不合“作风踏实、学风朴实”的要求，但最终还是同意了。毕竟这种事是十分正常的。 #g{ZfO[#
KTBsH; 6
作家走进室内，看见墙壁正中挂着主席像，上方是一行大字：“为人民服务”。正当这时，村长已经倒好了水，摆在桌案上。一杯水还未见底，晌午便到了。干完农活的村民陆陆续续向村委会走来，很快，屋子里就挤满了人。农具互相碰撞到一起，发出“砰砰”的声音。 N~\1yQT
A<9ZX=DAjw
人群骚动。所有人站成一圈，都打算瞧瞧这个作家——一个三十来岁的男人，头发被梳理的服服帖帖，面皮白静的倒像个女儿的脸蛋。一副眼镜架在他的鼻梁上，使他的文化人的形象更加明晰。从这一群高原红的躯体中，一个女孩挤到了前面。她刚一挤出来，便撞上了作家的目光，脸颊上飘起两片红云。女孩名字青禾，是村里哑巴大叔的女儿。哑巴大叔天生并不哑巴。但当他从外面的一个世界回来后，便只务耕耘，不愿与人交谈，渐渐地，他竟忘记了怎么说话，真正变作了一个哑巴。青禾正是那时被哑巴大叔带回村子的。当时村民见到哑巴大叔领回这么一个白净的女儿，还议论纷纷，大家都说哑巴大叔在外面找了个女人，由此生下孽端，也有人说这女儿是哑巴大叔从地里捡的，毕竟男人自己生不出孩子。但哑巴大叔虽说不出话来，大家的猜测却逐渐停息了，何况青禾生的乖巧可爱，招人喜欢。哑巴大叔本来和青禾站在一块，但受到少女好奇心的驱使，哑巴大叔一不留神，青禾已经钻到人群前面了。大家由于看到了作家，也算是今生有幸，今天都比较兴奋，因此对女孩的冒失行为没有一个人感到惊奇，除了哑巴大叔。 YA Ng2L>MK
x
nW apG
村长终于说话了。他模仿镇上当红的一位乡村艺术家的腔调，说： /qo. Z
\KLWOj%
“这位就是我们从镇上专程来我们村采风的作家同志。这几天，大家要好好表现，支持作家同志的工作。大家欢迎欢迎！” <R*.T)Z 1
xlgN}M
一阵掌声浪花似的翻腾而过，这样，欢迎仪式就算是成功完成了。村民们都很满意，渐渐散开，走出了屋子。在这一群人中，村长抓住一个人的肩膀，把他留了下来。这人正是哑巴大叔。长年的辛苦劳作使哑巴大叔的脸上显露出无尽的苍桑。他的颧骨很高，两只眼睛深渊似的躲在额头下面；混浊的眼球就像两只沉寂的水潭，而从中投射出来的单纯的目光却又像利箭般迅速、锋利，带着一种怀疑。早年，哑巴大叔和村长也有一份交情，过去村长照顾哑巴大叔不少，哑巴大叔该不会忘情，现在，村长有事要哑巴大叔帮助，他应该也不会推辞不管。于是，村长说： &{x5 |$SD
#? !)-Q %
“哑巴大叔，作家同志来我们村采风这事你也知道了，那作家同志住哪呢？咱们村委会没有招待的地方，我想，你家那空着的耳房能不能借给村里用用？” x~j%
\P }~ICZA
哑巴大叔立时张大了嘴，眼睛也瞠圆了。还不等哑巴大叔再做反应，村长又继续补充说：“我说了，这是借给村里用的，那就是集体的事儿，哑巴大叔你就是给大家伙作贡献了呀。行，就这么定了，待会我就跟作家同志说。你也好好做些准备。” }v0oFY$u`H
c(ZkK
哑巴大叔低头思考了会儿，摆弄着自己的衣服下摆，最后转身离开了。走出村委会，才看见女儿青禾已经在外面等待了好一会儿，忽然间，哑巴大叔觉得一瞬间过去了好多年，眼前的女儿已经出落成了一个大姑娘，人生感慨以一种奇妙的形式冲击着这个乡下男人的心，泪雾朦胧了他的双眼。 (
y2%G=.j
[*vk&
接受村长的委托后，哑巴大叔并没有对作家同志的事太放在心上，回到家，他仍旧扶着门槛坐下，开始抽纸烟。紫色的烟雾袅袅上升，在正午阳光的照射下投落一道虚幻、忧伤的影子。相反，青禾对作家同志的即将到来满怀期待。她很快就把村长说的那间耳房收拾了出来。当村民们再次拖着疲累的身体和农具走出田地，当太阳真正红的像一块烧过的铁、圆的像一只大锅盖，当铜色的云密密麻麻地飘向西方，这时候，作家来到了哑巴大叔家里。暮色慢慢将世界拥进自己的怀抱。乡村的宁静使人想起婴儿的睡眠，摇篮在轻轻晃动着，花朵的眼睛也开始打盹，各种生命的呼吸都变得越来越缓和、柔和。青禾拧上了灯。橘黄色的灯光照见这个家庭：狭窄的厅堂里摆放着大木厨、大木柜，还有一张小木桌和一张木架床。两边的耳房透出深深的阴影。青禾招呼作家同志坐在小木桌边，端出一盘青黑色的咸菜、一篮馒头，表示要吃饭了。哑巴大叔不能说话，落座后就立刻动起碗筷来。作家同志一脸尴尬，若不是青禾善解人意，他一定要在心里狠狠地诅咒村长一番；尽管这完全不必，因为村民们都十分纯朴，要他们像城里人那样说客套话是根本不可能的。这时候，少女内心的敏感发挥了作用。青禾看见作家同志尴尬的表情，于是说： B:qZh$YN
}n:'@}
“我去炒个菜来。” b,KQG|k
G }BO!Z6
但说完话，青禾她顿时脸红了，扭头跑了出去。作家忍受沉默不得，就开始说： Tp)-L0kD_k
f*1.Vg0`-
“乡下果然还是这么恬静啊，村民的纯朴也使我很受感动，只是如果他们再热情一点、给我讲的故事再多一些就好了。” 2z tP '
jp=^$rS6[
这时，哑巴大叔抬头瞥了一眼，作家与哑巴大叔的目光碰到一起竟然甘拜下风，自觉地低了下去，幸好青禾回来为他解了围。青禾把一盘热乎乎的青菜炒肉丝和两个热乎乎的馒头一起摆在作家面前。于是三个人都用起晚饭。当晚，青禾闪烁着两只黑色眼睛，在昏黄的灯光下就像田野里的矢车菊花一样美丽。 x?va26F V
bH3-#mw5w
2 lY.FmF}k
mZ7.#R*}
第二天，作家起来时，天已经大亮。神经衰弱的他即使在乡下也没能休息好。村子里的狗吠声、鸡鸣声，以及从四点便开始的农具磕碰声扰乱了他的睡眠。他从皮包里抽出纸笔，开始写作，但他对自己的创作总是感到不满。粗重的横线划了一道又一道。于是他开始胡思乱想，虽然他并没有想特别关乎文学的事。看到桌子上因为长年使用，并经常放在煤炉上煮茶已经变色的、胖乎乎的褐色茶壶，看到笨重的碗橱柜、斜靠在墙上的竹杖，这所有的农家用具，他想起了自己的母亲以及家里其他亲人，想起了童年…… 9i yNR !
d@7
]=P :
哑巴大叔和青禾早早出去了。作家从桌子上取了留给自己的一份饭菜吃过，也走了出去。不知不觉，时间已经接近正午，而作家也走到了村子外面，田间地头。风因为炎热的天气而变得非常疲惫。一大片麦子展开在作家面前，就像一片宁静的海洋。这些麦子虽然还是绿色的，但已经发出果穗爆裂的声音了。麦香袅袅，在原野上蒸腾、飘荡。 7 AV !v`
u{ JAC!
这时，村民从麦地里冒出头来。这使作家很是惊讶。原来，村民们一直都在麦田里，自己却没有发现。他们一直以来从事着最为原始、繁重的工作，在一次次的重复中却仍然保持着孜孜不倦的精神，这使作家内心深受感动。另一方面，过去老一代作家对农村生活宁静、恬适的描写也让这位知识分子想要更多的接近它。 8.{5c6G
!wJ~p:vRdY
麦田极为平静，好像宁和的海洋。能听到麦子努力生长时的嘎吱声。作家站在地头上感到自己极其渺小。想找人说话的愿望驱使他走向麦田。好像是感觉到了什么，当走到一陇地时，他朝着麦地大声叫了一声“青禾”的名字，结果青禾真的就在这块地里。她穿着一件碎花白布衬衣，半个身子露出麦地，由于持久的劳动和闷热的天气，她的脸颊挂着几滴汗珠，她的两只眼睛则好像星星在远远地闪烁。在灿烂阳光的照射下，她就像莫奈油画中的人物一样美。她似乎很累了，由于还不停地喘着粗气，她的脸颊变成了绯红色；她的额头前的刘海微微拂动，使她此刻更像一个遥远迷人的幻觉。青禾朝作家热情地笑了一笑，后又挥了挥手，大声喊道： B6MMn.
ysGK5kFz
“作家同志，留给你的饭，吃过了没？” d=xU
f`^
O6X u/X]
“吃过了！”作家同志以同样高的声音回答，说。 8g(%6 ET
#&1mc_`/
之后，青禾又弯下腰处理农活去了。而作家呢，不知为什么，他也只是微微笑了一笑，终于没有再走近青禾，说上一句话。相反，他转身走到一个中年农妇旁边，开始发起感慨来，说： ,D+pGxbr
g>/,},jv[x
“大娘，今年的麦子长的真好啊！” s$ &:F4=?
:f 1*-y
“农村人嘛，又没啥其他本领。”农妇从劳作中抬起头，笑呵呵地回答说。 I O bGmc
QC \8Zy
“要我说，到什么时候，人还是离不开这地。只有这地……我是个睁眼瞎，但有些道理，它……是不会变的。”旁边一位光着脑袋的大爷忽然停下手中的农活，直起腰来严肃地说道。 dL |D
1 c3gHc7{t
“是……麦子就要收获了。” K> lA6i7?
%^2LTK(P
“嗯不，作家同志，你这说错了，现在才刚进五月，麦子抽穗也不过两天，要等麦子熟透还得一个月，”大爷继续说道： ^7Z)/c`"
Ad9'q!_en
“不知道以后孩子还能不能知道啥时候熟了麦子啊?!” $ze%! C
-PB m@}*
这时，又有几个村民走了过来。 80![aj}z4G
-% 5*c61
“作家同志，给俺们讲讲镇上的事罢。” p#qQGJe
#=OKY@z/
“对啊，给俺们讲讲镇上的事罢。” XBF#ILJ
owmV7E1
“镇上？”作家拍着头，思索了一会，说：“镇上其实很平常。每个人都活的差不多。要硬是要我讲点什么，那我就讲点吧。 |@sUN:G4k
CS:j->
“也就是两星期前，”这时，作家注意到哑巴大叔又钻进麦地去了，但青禾却已经站在人群中准备听作家同志讲述镇上的新鲜事了。于是，作家没有太过在意，继续说道： k9 .@S
vCFMO3
“那是一个晚上，我们镇子上来了一队杂耍艺人在民生广场表演。其中有表演耍猴的，有表演胸口碎大石的，还有表演跳火圈的，裸身滚碎玻璃碴的，踩高跷或者钢丝的…… `rbTB3?
7xO
=:*
“我记得，有一个瘦高的男人牵出一只大骆驼——走木桩。瘦高个让骆驼停在一溜木桩前，先让大家看了新鲜，然后他给骆驼发了个什么口令，骆驼居然就站到木桩上了；他连发几个口令，骆驼就从木桩上走了过去，又走了回来。这本来没什么稀奇，只是训练的结果罢了，但观众并不给驯兽师鼓掌，却只是给骆驼鼓掌，当然这也不稀奇；但这总是不太公平的。由此可见，我们的观众仍然缺乏洞察的能力、理性的思考啊。” P"XF|*^U
QuT8(s1Q!
很显然，村民对作家的故事并不很感兴趣，他们甚至听不明白作家同志究竟是在讲些什么，但他们还是笑呵呵的，并对作家同志表示了感谢。或许作家也感到自己讲的故事很无趣，但这就是自己的镇上生活啊。作家同志感觉有点沮丧，于是又说： % E3
(Z,v)TOXjV
“那我给乡亲们讲一讲我们县城的事吧？” PUux KW}
\WQ\q
\
但是，村民们已经很疲倦了，都想快点回家吃饭，睡一个午觉。只有哑巴大叔仍然留在地里像头倔强的牛一样不停地劳动。人们渐渐走光了，青禾就呼唤自己的父亲。可是，哑巴大叔今天似乎不仅是嘴哑了，而且耳朵也封闭了起来，任凭女儿怎么叫，他都没反应。于是，青禾撅着嘴，一屁股坐在了田陇上。作家不知道该说些什么好，也跟着青禾坐了下去。 GXYmJ4wR
5T:e4U&
麦香开始在阳光中弥漫…… HIk5Q'e k
ymrmvuh
这时，天空上，大团大团的云朵堆积在了一起，云团边缘的颜色淡了下去，同时还有越来越多的云朵在向天空中心聚集，使人感觉它们还会变得更加繁盛，就好像硕大的百合花、或者白色蘑菇在怒放。麦地碧绿。天气仍然很闷热。这使作家有一些疲倦，而这又使他联想起绵羊，隐隐约约竟听到了羊群的“咩咩”的叫声，于是作家自己“痴痴”笑了起来。 Rd&2mL
Z Mt9'w;
作家同志问青禾，说：“青禾，村里有羊么？” -i R}kP|
O7g
?x3
但青禾沉浸在自己的思绪中，没有听见他的话。作家沉默了下去。 i ' H{cN6
{SY@7G]
又过了好一会，作家才又张嘴说：“青禾，我写了首诗，你帮我看看好不好？” ~ZweP$l
z{] $WVs:^
然而，这却把姑娘吓坏了。她当时还以为“诗”就是写给爱情的。她红着脸，两只眼睛惊慌地看着前方的麦地说： CJ8X Ky
#@w8wCj
“我……又不懂。” lr=? &>MXj
iyB02\d
“没事儿，你听着——”作家坐了起来，从衬衣口袋里掏出一张折了对折的稿纸，开始念起来： 9 ]c2ub7
g1@ zk $
“夏日云开暑气蒸，人间五月苦还涩。 Q]S~H+eRy
l<ag\ d
荷锄常把田园理，热风徐徐送秋歌。 2RFY nDN
ylUxK{
炙骨天光八千丈，泪垂黄土万世长。 IX$dDwY|O>
p^3 ]Q
怎得犁铧几多匹？村夫躬耕脊背折。 ='`z
07[A& B!
“怎么样？”作家脸朝青禾，问道。 }TzMWdT
.__XOd} K
“嗯，很好。”青禾对之前自己的想法既感到害羞，又对作家的诗不是写给自己的有些失望，她微仰着下巴说： @i'RIL}
Q })x4
“作家同志，那你写完了文章，是不是就回镇上了？我是说，你能不能……带我到镇上看看……因为，我还没好好去看过？” b^~ keQ
A5S9F8Q/]
说完，青禾又羞赧得低下了头。 1p[C5j3
64%P}On
3 ` .|JTm[
[a:y KJ[
下午临近黄昏的时候，村民们又聚集到了一起，村长戴着自己的紫色八角帽，也来了；而哑巴大叔也终于走出了麦田。作家同志说他的文章写的差不多了，想临走前念给大家听一听： ,|D_? D)U
(#k> cA(}
……在田中,我们可以时常见到几个农民辛勤劳作的身影,他们互相说笑,互相诉说着劳动的喜悦.这一大片田野都是他们的心血,我们也应配合他们,珍惜粮食,爱惜农民同志们的劳动果实…… )e d5~ok
H!?Av$h`
念完之后，村民们表示作家同志写的很不错。村长还把来时带的一小篮乡村特产送给作家，聊作纪念。当作家同志走下长长的坡道，乘着老旧的黄色客车远离的时候，青禾追了上去。乡村姑娘追到半路，客车卷起的飞尘扑打到她的脸上，使她喘不过气。可惜的是，村子里没人知道客车是在什么时候开，在哪开的。青禾愣愣地站在路上，默默目送着客车渐渐消失在了前方的阴影中…… jVC`3 8|
5=W z KM
回到家，青禾发现哑巴大叔已经回来了。他仍然坐在门槛上抽纸烟。 !_Z
knZTT
4zkn~oy
青禾撇嘴说道： %PRG;kR
(OwAhjHE
“我回来了。” ea kj>7\s
;R|i@[(J
哑巴大叔就着土，掐灭了烟。 J3fk3d`2
=
NHuj.
这时，村长来了。他抱着两只苹果，乐呵呵地走进哑巴大叔家，说： )e(Rf!P{
29("gB
“哑巴大叔，青禾，我给你们送苹果来了。你们接待作家同志，算有功。” 9^6E> S{=
QkS~~|0EI>
然而这时，令人意想不到的事情发生了。 &_Z e@Ir-
*1"xvle
哑巴大叔慢慢张开了嘴。 ZJ}9g(X..g
S96H`kedZo
“啊……啊……村长啊……” mFfw*,M
o=}}hE\H
青禾和村长愣住了。过了几秒，青禾才反应过来，说： BgRfy2:
$&& mGD;?K
“爹爹，你不哑了?!” dn(I$K 8
[EI~/#;
哑巴大叔继续说道： }{T9`^V:h
%sxLxx_x!
“他一个小青年，待在咱们村两天，写个啥啊？他咋不继续待在这？他咋不写写粮食的味道，土地的味道？” 7r;7'X5
Dk8
O*B
“土地的味道？” W; yNg
"O{j}QwY
“我要告诉你，这味道就是人的味道，是苦涩的、混浊的血的味道啊！” rH*1bDL
5b> -t#N,
哑巴大叔说地很费力，他极力瞪大了两只眼珠，颤抖着嘴唇，说了很久才说完。而这时，两颗硕大、温热的泪珠也已经从一张面皮上悄悄地、慢慢地滚落了下来……
