在上世纪90年代,乡村干部在外形上还和农民没有什么区别,他们本来就是农民。村干部工作的核心内容,是负责帮助征收农业税和提留款,他必须熟悉村庄的一切。大多数时候,村干部的工作的顺利推行,都要依靠农村大家族的配合,因此,村干部往往也都来自于那些更大的宗族。这不但是“实力”的体现,也能更好地开展工作。
o-<i+ To% 传统的农村权力模式,其实就是这种“自下而上”式的。尽管“上面有人”,也能帮助一个农民成为村干部,但是他要能干得下去,必须依赖一整套乡村的生产生活知识。八九十年代农村题材的文学和影视作品,都会有一个“老支书”的形象,他会干很多年,家境会比一般村民更好,但有时候也会拥有村民真正的“爱戴”,因为他还是整个乡村生活的权威。
[+[W\6 到了新世纪,村干部逐渐从农民变成“村官”。农民不再交农业税,会认为村干部不再有任何“油水”。我老家那个村子,曾出现10多年没有村干部的情况,人们的生活也没有收到任何影响。农民可以和整个国家体系发生直接的关系,他们在市场卖出粮食,到镇政府办理各种证件,村干部成为可有可无的存在。即便后来听说村干部“有工资”,也没多少人愿意当这个“官”了。
y_WC"
最近这些年当然出现了变化,随着国家对农村的各种补贴开始增多,村干部又重新变得重要起来。但是和过去不同,如今的村干部,更多是应对来自上面的考核和检查,因为他面对的钱不是来自农民,而是来自“上面”。他所面临监督,更多也是来自上面的检查,所以应对检查就成为他保住自己位子的核心。
Oc)n,D)0 《演戏给你看》揭露了村干部操纵基层选举的事,中纪委网站的文章也谈到这一点,认为这是有现实基础的。当然,在这个细节上,小品的构思是非常夸张的。村干部告诉村民,选村委主任可以填两个候选人,第一个填自己,第二个就填他“句主任本人”,这样,最后统计票数的时候,别人都是一票,而他就可以得到很多票。
:,8y8z$+ 3p#UEH3
LK h=jB^bT 这个夸张的构思其实非常有趣,它想反映的其实是村干部利用自己的信息优势来糊弄村民——这可以说是当下乡村政治生态的一个核心问题。村干部率先掌握一整套有关乡村保障体系的知识,在农民普遍掌握这套知识之前,他们可以利用这种信息优势来牟利。农民无法对村干部进行有效的监督,因为他们不掌握信息,也不掌握规则,最终要么是配合演戏,要么就是期待向小品中林永健那样的负责任的“上面的官员”。
ktU:Uq 这就是乡村新政治。
x^y$ pr